

اس آباد خرابے میں



خودنوشت سوانح
اختر الایمان



اردو اکادمی، دہلی

اس آباد غریبے میں

اخترا لایمان



اس آباد غریبے میں

خودنوشت سوانح
اختر الایمان



اردو اکادمی دہلی

سلسلہ مطبوعات اردو اکادمی دہلی نمبر ۹۵

ISS AABAD KHARABE MEIN
(AUTOBIOGRAPHY)
AKHTAR-UL-IMAN

Published by
URDU ACADEMY, DELHI

Ist Print- 1996

IInd Print - 1999

Rs. 60

ضابطہ

اشاعت اول: ۱۹۹۶

اشاعت دوم: ۱۹۹۹

ساتھ روپے

اصیلا آفسیٹ پریس، کلاں محل، دریا گنج، نئی دہلی ۲
اردو اکادمی، دہلی۔ گھٹا مسجد روڈ، دریا گنج، نئی دہلی

ISBN 81-7121-100-3

حرفِ آغاز

دلی ہمیشہ ہندوستان کے دل کی دھڑکنوں کا محور و مرکز رہی ہے۔ اسی لیے عالم میں انتخاب اس شہر بے نظیر کی تاریخ و تہذیب، علم و فن اور زبان و ادب کو پورے ملک کی نمائندگی کا شرف حاصل ہے۔ آزاد ہندوستان کی یہ تاریخی راجدھانی بجا طور پر اردو زبان و ادب کی راجدھانی بھی کہی جاسکتی ہے۔ اسی کے گرد و نواح میں کھڑی بولی کے بطن سے زبانِ دہلوی یا اردو نے جنم لیا جو اپنی دھرتی کی سیاسی، سماجی، تہذیبی اور معاشرتی ضرورتوں کے زیرِ سایہ نشوونما پا کر اس عظیم تہذیب کی ترجمان بن گئی جسے ہم گنگا جمنی تہذیب کا نام دیتے ہیں اور جو ہماری زندہ و تابندہ تاریخی وراثت ہے۔

دلی کے ساتھ اردو زبان اور اردو ثقافت کے اسی قدیم اور اثوث رشتے کے پیش نظر ۱۹۸۱ء میں دہلی اردو اکادمی کا قیام عمل میں آیا اور ایک چھوٹے سے دفتر سے اکادمی نے اپنی سرگرمیوں کا آغاز کیا۔ آج دہلی اردو اکادمی کا شمار اردو کے فعال ترین اداروں میں ہوتا ہے۔ اردو زبان و ادب اور اردو ثقافت کو فروغ دینے کے لیے اکادمی مسلسل جو کوششیں کر رہی ہے، انھیں نہ صرف دہلی بلکہ پورے ملک نیز بیرونی ممالک کے اردو حلقوں میں بھی کافی سراہا گیا ہے۔

اکادمی کے دستور العمل کی رو سے دہلی کے لیفٹننٹ گورنر پہلے اکادمی کے چیئرمین ہوتے تھے، دہلی میں منتخب حکومت کے قیام کے بعد اکادمی کے چیئرمین دہلی کے وزیر اعلیٰ ہو گئے ہیں جو دو سال کے لیے اکادمی کے اراکین کو نامزد کرتے ہیں۔ اراکین

کا انتخاب دہلی کے ممتاز ادیبوں، شاعروں، صحافیوں اور اساتذہ میں سے کیا جاتا ہے جن کے مشوروں کی روشنی میں چیئر مین کی منظوری سے اکادمی مختلف کاموں کے منصوبے بناتی اور انھیں رو بہ عمل لاتی ہے۔ اکادمی اپنی سرگرمیوں میں دہلی اور بیرون دہلی کے دیگر اردو اداروں سے بھی باہمی مشورت اور تعاون قائم رکھتی ہے۔

پیش نظر کتاب (اس آباد خرابے میں) جو ہمارے عہد کے ممتاز و منفرد نظم گو شاعر اختر الایمان کی خود نوشت سوانح حیات ہے، اکادمی کے اشاعتی سلسلے کی ایک اہم کڑی ہے۔ اختر الایمان کا انفرادی امتیاز ان کی خوے آزادہ روی میں تھا۔ انھوں نے انجمن ترقی پسند مصنفین اور حلقہ ارباب ذوق دونوں کے اثرات سے الگ اپنی ایک راہ نکالی اور اس پر ایسے نقش قدم چھوڑے جو ہمیشہ روشن رہیں گے۔ اس کتاب کی اشاعت کی منظوری اکادمی نے اختر الایمان صاحب سے ان کی زندگی میں حاصل کر لی تھی۔ افسوس ہے کہ ان کی عمر نے زیادہ وفانہ کی اور مسودہ کتابت کے مراحل میں تھا کہ وہ ہمارے درمیان سے اٹھ گئے۔ ہم محترمہ سلطانہ ایمان اور جناب بیدار بخت کے شکر گزار ہیں جن کے تعاون سے اس کی اشاعت عمل میں آسکی۔ اب انھی کے شکرِ یے کے ساتھ اس کا دوسرا ایڈیشن شائع کیا جا رہا ہے۔

ہم اردو اکادمی دہلی کی چیئر پرسن محترمہ شیلاد کشت وزیر اعلیٰ دہلی کی عنایات کے لیے تہہ دل سے ممنون ہیں۔ اکادمی کے وائس چیئر مین پروفیسر گوپی چند نارنگ کے مفید مشورے ہمارے لیے رہنمائی کا کام کرتے ہیں اس کا اعتراف بھی ضروری ہے۔ ساتھ ہی اکادمی کی تحقیقی و اشاعتی کمیٹی کے اراکین کے بھی ہم شکر گزار ہیں۔ اس کتاب کی اشاعت دوم اختر الایمان کی مقبولیت کا ایک اور ثبوت ہے۔

محمود سعیدی

سکرٹری

پیش لفظ

میری یہ خود نوشت "اس آباد خرابے میں" کے عنوان سے پچھلے کچھ دنوں سے قسط وار "سوغات" میں شائع ہوئی ہے۔ کچھ پڑھنے والے ایسے ہیں جن کی نظر سے یہ صفحات مسلسل گزر رہے ہیں۔ ان کی شکایت ہے کہ میری زندگی سے متعلق بہت سی باتیں ہیں جو میں نے یا دانتہ نظر انداز کر دی ہیں یا میرے ذہن سے نکل گئی ہیں۔

یہ خود نوشت کسی خاص پلان کے تحت وجود میں نہیں آئی۔ ایسے ہی ایک مرتبہ خالی الذہن بیٹھے بیٹھے مجھے خیال آیا کہانیاں کیا ہوتی ہیں؟ گزرے ہوئے واقعات کی بازگشت یا داشت کی شکل میں انھیں کاغذ پر محفوظ کرنے کی نیت؟ پھر یہ کہ کہانی تو خیالی ورزش یا کدو کاوش ہے مگر جو کچھ آدمی پہ گزرتی ہے وہ تو خیالی نہیں۔ اگر اس کو قلمبند کیا جائے تو کیا وہ کہانی نہیں بن جائے گی؟ یہ سوچ کر میں نے ایک روز ایسے ہی اپنے بارے میں سوچنا شروع کر دیا بغیر کسی غلو کے یا ان میں کوئی آمیزش کیے بغیر اور ایک حد تک لکھ کر چھوڑ دیا۔ اس خیال کے تحت کہ میری زندگی یا اس کی کہانی ایسی کون سی اہم ہے کہ دنیا کو سنائی جائے۔

بڑے شہروں میں کبھی کبھی ادبی ہنگامے ہوتے ہیں ایک مرتبہ بمبئی میں ایسا ہی سلسلہ تھا۔ بہت سے اریب اور شاعر آئے تھے۔ ان میں سے کچھ مجھ سے بھی قریب تھے ملنے آئے غالباً وحید اختر، شہریار اور شاذ تمکنت۔ ایک دو اور تھے جن کے نام اس وقت ذہن میں نہیں۔ یونہی باتوں باتوں میں مجھے ان صفحات کا خیال آگیا جو خود نوشت کے طور پر لکھے تھے اور میں نے وہ صفحات ان دوستوں کو پڑھ کر سنائے۔ سب نے کہا اچھے ہیں مگر بات پھر رفت گزشت ہو گئی۔ کچھ مدت بعد محمود ایازہ کو سوغات کے اجراء کا خیال آیا تو انھوں نے

مجھے لکھا کہ خود نوشت کے وہ صفحات بھیج دوں۔ مجھے اس وقت یہ بھی یاد نہیں کہ ایاز کو کیسے معلوم تھا کہ میں خود نوشت لکھنے کی نیت کر رہا تھا، مگر میں نے وہ صفحات بھیج دیے اور چھپ گئے۔ پڑھنے والوں کو پسند آئے اور سوغات کے اگلے شمارے کے لیے محمود ایاز کی فرمائش آئی کہ اگلے صفحات بھی بھیج دوں مگر آگے تو کچھ تھا ہی نہیں سوا چند اور صفحات کے میں نے وہ بھیج دیے اور محمود ایاز کی فرمائش پر خود نوشت باقاعدہ لکھنی شروع کر دی۔ اس سچ ایک مرتبہ شہریار کا علی گڑھ سے خط آیا، میں وہ خود نوشت ضرور پوری کروں انھوں نے لکھا تھا ترتیب کے لیے تردید نہ کروں جب جو ذہن میں آتا جائے لکھ دوں۔ میں نے وہی کیا۔ بہت سے واقعات آگے کے پیچھے میں اور پیچھے کے آگے۔

میں نے اس خود نوشت میں جیسی مجھ پر گزری ہے سب لکھ دیا۔ روکھے پھیکے واقعات ہیں۔ ان میں کوئی جی کو لہجانے والی بات نہیں۔ اگر کسی کو خود نوشت کا پڑھنا تفسیح اوقات معلوم ہو تو میں شرمسار ہوں۔ ساتھ ہی یہ بھی کہہ دوں کہ یہ پورے واقعات نہیں کچھ ایسے لوگ ابھی تک حیات میں جن سے میرا ایسا ذہنی یا قلبی واسطہ رہا ہے جو ہر میرے ان کے درمیان تھا جن کام میں نے ان صفحات میں ذکر نہیں کیا۔ دوسرا ذکر یہ تھا کہ انھیں بیان کروں گا تو میرے واقعات چھوٹے لگنے لگیں گے۔ میں بظاہر روکھا پھیکا سا آدمی ہوں میری زندگی میں کوئی چمک دمک یا افراط و تفریط بھی نظر نہیں آتی بہت کچھ ایسا ہے کہ اسے لکھوں گا یا اس کے بارے میں لکھوں گا تو افسانہ طرازی یا خود ساختہ بات محسوس ہوگی۔ فلم کی چالیس پینتالیس سالہ زندگی میں سوٹ کے آس پاس فلمیں لکھیں۔ کچھ معروف ہیں کچھ غیر معروف۔ ان میں کام کرنے والے لڑکے اور لڑکیاں، سب ہی سے برابر دوستانہ مراسم۔ کب کہاں کیا کیا؟ کس سے کب کس طرح ملے کتنی قربت کتنی دوری رہی؟ اب یہاں وہ سب بیان کرنا داخل در معقولات محسوس ہوتا ہے۔ کچھ ایسی دوستیاں بھی ہیں جو لمحات میں بٹی ہوئی ہیں۔ ان کی شدت اتنی ہی ہے جتنی برسوں کی قربت سے پیدا ہو سکتی ہے مگر ان کا ذکر بیجا سا معلوم ہوتا ہے۔ بہت سے مناظر اسی طرح بدلتے چلے گئے جیسے فلم کے مناظر بدلتے ہیں۔ کچھ ایسے افراد یا شخصیتیں بھی ہیں جن کا فلم سے تعلق نہیں مگر مجھ سے قریب رہے۔

مقدمہ

اختر الایمان کی خود نوشت "اس آباد خرابے میں" جو آپ کے ہاتھوں میں ہے، کتابی شکل میں ان کے انتقال کے بعد چھپی ہے وہ خود بھی چاہتے تھے کہ جب تک سوغات میں آخری باب نہ چھپ جائے کتاب بازار میں نہ آئے۔

اختر صاحب اپنی سوانح پر کوئی پانچ چھ سال سے کام کر رہے تھے مگر یہ کام مسلسل نہیں تھا۔ سوانح قسط وار "سوغات" میں چھپ رہی تھی جس کے ایڈیٹر محمود ایاز کے تقاضے پر ایک یا ایک سے زیادہ باب لکھ کر بھیج دیا کرتے تھے۔ اور پھر دوسرے کاموں میں مصروف ہو جاتے تھے۔ "سوغات" سال میں دو بار چھپتا ہے۔ مختلف ابواب کے لکھنے میں فاصلے کی وجہ سے بعض دفعہ ایک ہی بات دہرائی گئی ہے۔

جب میں نے یہ خود نوشت پڑھی تو مجھے اختر صاحب کے حافظہ پر حیرت بھی ہوئی اور داد دینے کو بھی جی چاہا اس لیے کہ اکثر روزمرہ کی باتیں انھیں یاد نہیں رہتی تھیں اور بھولی بسری باتوں کا بھی بہت کم ذکر کرتے تھے۔ وہ ہر باب کے کئی کئی ڈرافٹس (DRAFTS) لکھا کرتے تھے اور مطمئن ہونے کے بعد ہی چھپنے کے لیے بھیجتے تھے مگر اپنی سوانح کے دیباچہ کے ہی چند صفحات لکھے تھے چونکہ دیباچہ اختتام تک نہیں پہنچا اس لیے صرف یہی ایک ڈرافٹ تھا۔ میں نامکمل دیباچہ اس کتاب میں شامل کر رہی ہوں۔ مختصر ہونے کے باوجود یہ مجھے مکمل اور اہم لگتا ہے۔

جب زبیر رضوی اردو اکادمی کے سکریٹری تھے تو یہ طے ہوا تھا کہ یہ سوانح اردو اکادمی کتاب کی شکل میں چھاپے گی۔ جو باب "سوغات" میں چھپتے تھے اس کی کتابت اکادمی میں

بھی ہو جاتی تھی۔ اختر صاحب کا خیال تھا کہ جب سب باب لکھے جائیں گے اور کتابت مکمل ہو جائے گی تو وہ ان پر نظر ثانی کریں گے۔ اگرچہ انھیں اس بات کا احساس تھا کہ بعض واقعات ایک دفعہ سے زیادہ بیان ہو گئے مگر وہ کتاب کی اٹھان سے مجموعی طور پر مطمئن تھے۔

پندرہواں باب محمود ایاز کو بھیج کر انھیں اطمینان ہو گیا کہ یہ کام بھی مکمل ہو گیا۔

اختر صاحب کے گردے خراب تھے اور ان کی DIALYSIS ہفتہ میں دو بار ہوتی تھی۔ ۹ مارچ ۱۹۹۶ء کو وہ DIALYSIS کے بعد تقریباً بجے دوپہر کو ہسپتال سے گھر آئے۔ میں نے کھانے کے لیے پوچھا تو انھوں نے منع کر دیا۔ یہ کوئی نئی بات نہیں تھی۔ کبھی ہسپتال سے آکر وہ کھانا کھاتے تھے اور کبھی آتے ہی سو جاتے تھے اور شام کو دیر سے سو کر اٹھتے تھے۔ اس روز وہ بغیر کھانا کھائے لیٹ گئے۔ انھیں سردی لگ رہی تھی۔ میں نے ان کے پیلو میں گرم پانی کی بوتل رکھ دی اور کبیل اڑھا دیا۔ حسب معمول وقفہ وقفہ سے ان کو دور سے دیکھ لیتی تھی۔ وہ آرام سے سوتے ہوئے تھے۔ تقریباً پانچ بجے میں نے دیکھا کہ کروٹ بدل چکے تھے اور کبیل پیروں سے ہٹ گیا تھا۔ میں نے کبیل بالکل پیروں سے ہٹا دیا اور ملکی چادر اڑھا دی۔ کچھ دیر بعد مجھے احساس ہوا کہ بدن میں کوئی جنبش نہیں ہے۔ میں نے جلدی سے آکسیجن لگادی اور نبض دیکھنے کی کوشش کی تو بہت آہستہ رو لگی۔ چہرے کو چھوا تو گرم تھا۔ خیری (منز باقر مہدی) دوسرے کمرے میں بیٹھی تھیں۔ میں نے انھیں بلایا اور بلڈ پریشر نا پینے کے آلہ سے ان کا بلڈ پریشر دیکھنا چاہا مگر گھبراہٹ میں کچھ پتہ نہ لگا۔ میں نے فوراً اپنی بیٹی شہلا اور بیٹے رامش کو فون کیا۔ تھوڑی دیر میں شہلا، رامش اور ڈاکٹر سبھی آ گئے۔ ڈاکٹر نے بتایا کہ ان کا انتقال کوئی ایک گھنٹے پہلے ہو چکا تھا۔

اختر صاحب کی زندگی میں اکثر مشکلیں آئیں مگر برے سے برے حالات میں بھی وہ کبھی زندگی سے مایوس نہیں ہوئے۔ ان کے خالق نے جس کام کے لیے انھیں اس دنیا میں بھیجا تھا وہ ہمیشہ خلوص کے ساتھ کرتے رہے۔ انگریزی میں ایک محاورہ ہے جو ان پر پوری طرح صادق آتا ہے۔

HIMSELF. _____

موت کے وقت بھی یہ HE WAS AT PEACE WITH

سکون ان کے چہرے پر تھا۔ ملکی سی مسکراہٹ دیکھ کر یہ شبہ بھی نہیں ہوتا تھا کہ اب وہ اس دنیا میں نہیں ہیں۔

اکتوبر ۱۹۹۲ء میں ڈاکٹروں نے بتایا کہ ان کے گردے پوری طرح کام نہیں کرتے جس کی وجہ سے انہیں DIALYSIS کروان پڑے گی۔ یہ عمل چار-پانچ گھنٹے کا ہوتا ہے جس میں ایک طرح سے جسم کا پورا خون صاف کیا جاتا ہے۔ تب ہی سے ان کی DIALYSIS ہفتہ میں دو بار ہونے لگی اور یہ سلسلہ ان کی وفات تک قائم رہا۔ یہ بڑا مہربانہ اور تمکا دینے والا عمل تھا اس لیے DIALYSIS کے فوراً بعد وہ خاصے مضمحل ہو جاتے تھے اور تقریباً ایک روز بعد تازہ دم ہوتے تھے۔ نتیجہ یہ ہوتا تھا کہ ہفتہ میں صرف دو تین روز ہی وہ ٹھیک رہتے تھے جس دوران وہ لکھنے پڑھنے کا کام یحیوں سے کر سکتے تھے۔ اس سوانح کے بہت سے حصے ان ہی دنوں لکھے گئے تھے۔

۱۲ نومبر ۱۹۹۶ء کے دن اختر صاحب کی ۸۰ ویں سالگرہ شہلا کے گھر ایک چھوٹی سی محفل میں منائی گئی۔ اس محفل میں سودن بھائی سردار بھائی (مدھو سودن) سردار جعفری (اندیورا ندا فاضلی) بیدار بخت یوسف ناظم اور کچھ دیگر لوگ شامل تھے۔ اسی روز پتہ چلا کہ ان کے گردے مکمل طور پر بیکار ہو گئے مگر اختر صاحب پر اس خبر کا کوئی خاص اثر نہیں ہوا اور حسب دستور اپنے کاموں میں مصروف رہے اور آخری وقت تک اپنے سارے ضروری کام کرتے رہے۔

ان کی وفات کے بعد بہت لوگوں نے تعزیت کے خط بھیجے۔ جلسے ہوئے جن میں اظہارِ افسوس کیا گیا۔ میں اس سب کے لیے شکر گزار ہوں۔

اختر صاحب کی وفات سے کچھ دن پہلے ہی ان کی نئی نظمیں "آجکل شب خون اور ایوان اردو میں" "ذکر مغفور" "زمستان سرد مہری کا" اور "نجات" کے عنوان سے چھپیں۔

ان نظموں سے کچھ لوگوں نے یہ نتیجہ اخذ کیا کہ اپنے آخری دنوں میں اختر ایوان اپنی زندگی سے مایوس ہو گئے تھے۔ میں یہ عرض کرنا چاہتی ہوں کہ "ذکر مغفور" سراسر مارچ ۱۹۹۶ء کو مکمل ہوئی "زمستان سرد مہری کا" ۷ اگست ۱۹۹۱ء کو اور "نجات" ۲۲ فروری

۱۹۹۲ء کو اختر صاحب نظم مکمل ہونے کے بعد اس کے نیچے تکمیل کی تاریخ ڈالتے تھے اکثر نظم کے شروع کرنے سے تکمیل تک کا وقفہ خاصا لمبا ہوتا تھا۔ ان کی مختلف بیانیوں میں ان تینوں نظموں کے بہت سے ڈرافٹس ہیں جن سے اندازہ ہوتا ہے کہ یہ نظمیں بھی ایک طویل عرصے میں لکھی گئی ہیں۔ گویا انہوں نے DIALYSIS سے پہلے شروع کی تھیں اگر یہ بات نہ بھی ہو تو بھی ان نظموں سے یہ کہیں ظاہر نہیں ہوتا کہ شاعر زندگی سے مایوس ہے یا موت سے ڈرا ہوا ہے۔

اختر الایمان ہمیشہ اس بات کے قائل تھے کہ زندگی کسی ایک ایسے سے ختم نہیں ہو جاتی۔ یہ بات انہوں نے اپنی کسی نظموں میں کہی ہے۔ مثلاً باز آمد میں کہتے ہیں

حلقہ در حلقہ نہ آہن کو تپا کر ڈھالیں
کوئی رنجیدہ نہ ہو !

زیست در زیست کا یہ سلسلہ باقی نہ رہے !

”ذکر مغفور“ سے صاف ظاہر ہے کہ سوگواری کا موسم ہمیشہ نہیں رہتا۔ رہ بھی نہیں سکتا وہی گھر جہاں موت نے گہرام اٹھایا تھا کچھ دن بعد نئی زندگی اور خوشیوں کا گہوارہ بن جاتا ہے۔

اختر صاحب کو اس بات کا تو احساس تھا کہ ان کا وقت قریب آ رہا تھا مگر اس احساس میں رنج اور افسردگی کا شائبہ تک نہ تھا۔ نظم ”کاوش“ ۱۳ اپریل ۱۹۹۲ء میں مکمل ہوئی اس نظم کے آخری چار مصرعے میرے خیال کی تائید کرتے ہیں۔

چلو ایک تیز دھارے میں کہیں پہ ڈال دیں کشتی
لطفات ٹھنڈے پانی کی کریں محسوس کچھ تھوڑا بھر جائیں
ہنسیں بے وجہ یونہی غل پچائیں بے سبب دوڑیں
اڑیں ان بادلوں کے پیچھے اور میلوں نکل جائیں

سلطانہ ایمان

باب ①

جب آنکھ کھلی میسرے سرہانے ایک قبر تھی اور آبا کی آواز کانوں میں آرہی تھی۔ وہ مجھے بگڑا رہے تھے میری عمر اس وقت گیارہ سال کی تھی۔ ان دنوں سے متعلق اب جو بھی یاد ہے اس کی شکل ترتیب وار واقعات کی نہیں ایک منہاج کی سی ہے۔ ذہن نے جو اہم سمجھا محفوظ کر لیا باقی محو ہو کر رخت و گزشت ہو گیا۔

رات کتنی گزر چکی تھی اب کچھ یاد نہیں صرف اتنا یاد ہے ہم عبداللہ پور (جمنانگر) کے اسٹیشن پر اترے تھے۔ پلیٹ فارم پر لگی ہوئی مٹی کے تیل کی لائٹیں اجالا کرنے کی پوری کوشش کر رہی تھیں اس کے باوجود بھی گر و پیش پر اندھیرا غالب تھا۔ میسرے پاس ایک ٹین کا صندوق تھا جس کی بناوٹ ایسی تھی جیسے جسم پر آبلے پڑ جاتے ہیں جگہ جگہ سے اٹھا ہوا تھا۔ آبانے وہ صندوق میسرے سر پر رکھ دیا اور باقی سامان خود اٹھا لیا اور ہم اسٹیشن سے باہر نکل کر بغیر کوئی سواری ملے ہوئے ایک لمبی سڑک پر چل کھڑے ہوئے۔

ہم کہاں جا رہے تھے مجھے کچھ معلوم نہیں تھا۔ بچھلا گاؤں ہم جہاں سے چلے تھے اس کا نام کبھی تھا۔ اس گاؤں کے بارے میں ایسی کوئی تفصیل نہیں جو دل چسپ ہو۔ ایسا بھی کوئی واقعہ نہیں جو بہت اہم ہو۔ سوا اس بات کے کہ جس گھر میں ہم رہتے تھے کہا جاتا تھا وہاں آسیب کا اثر ہے۔ وہ ایک حجام کا مکان تھا جس کا ایک حصہ اس نے ہمیں دے رکھا تھا۔ اس مکان میں میرا ایک چھوٹا بھائی رضوان پیدا ہوا تھا، جو تقریباً ہفتہ بھر یا پندرہ دن زندہ رہ کر مر گیا تھا۔ اپنے اس چھوٹے بھائی سے مجھے اتنا لگاؤ ہو گیا تھا کہ میں اس کی قبر پر چلا جاتا تھا اور وہاں بیٹھے روتا رہتا تھا۔ بستی کا کوئی آدمی ادھر سے گزرتا تھا تو مجھے گھر لے آتا تھا۔

میسرے والد امامت کا پیشہ کرتے تھے۔ انھوں نے مذہبی تعلیم سہارنپور میں حاصل کی تھی۔ بہت اچھے قاری تھے۔ انھیں دیہات بہت پسند تھے۔ امامت کے علاوہ مسجد کے صحن میں مکتب

کھولتے تھے جہاں دیہات کے ہر عمر کے لڑکے لڑکیاں پڑھنے آتے تھے۔ کباسی میں جمیلہ نام کی ایک لڑکی تھی۔ کہ جس نے پڑھنے آتی تھی۔ گورا رنگ۔ لانا قد۔ چھریا بدن، دل آویز ناک نقشہ۔ آبا اس میں بڑی دلچسپی لیتے تھے۔ کچھ دن بعد جمیلہ نے آنا بند کر دیا اور اتانے یہ گاؤں چھوڑ دیا۔

میرا خیال ہے کہ کم و بیش ایسا ہی واقعہ ہر جگہ پیش آیا تھا۔ آبا گھر میں سوتے بھی نہیں تھے۔ مسجد کے عیسائی میں رہا کرتے تھے۔ اماں نے مجھے سمجھایا تھا رات کو جب سو رہے ہو آنکھ کھل جائے اور باہر کسی کو اپنا نام پکارتے ہوئے سنو تو جواب مت دینا۔ وہ آسیب ہے بسر دیوں کی راتوں میں ایسا بہت بار ہوا۔ باہر کسی کو اپنا نام پکارتے ہوئے سنا مگر میں نہ اٹھا نہ بولا میرا خیال ہے وہ آواز آبا کی تھی۔ آبا اور اماں میں ایک دوری تھی۔ وہ زیادہ تر اپنے میکے میں رہتی تھیں۔ اماں سے ان پڑھ تھیں۔ آبا کے مزاج میں تھوڑی رنگینی تھی۔ شاید یہ دو باتیں اس دوری کا سبب تھیں۔

یہ دیہات جس میں میرا بچپن گزرا زیادہ تر مسلمان آرائیوں اور راجپوتوں کے تھے اور اکثر لڑکیاں اپنے قد و قامت، رنگ، چھب اور نقش و نگار کے اعتبار سے ایسی ہی تھیں جیسی جمیلہ تھی۔ ان دیہاتوں کا اور میرا بڑا ذہنی تعلق ہے۔ میں بچپن سے اکیلا ہوں۔ والدہ جب اپنے میکے چلی جاتی تھیں میں والد کے پاس رہتا تھا۔ میری تعلیم کا ہرج نہ ہو اس خیال سے وہ مجھے اماں کے ساتھ نہیں جانے دیتے تھے۔ میری تعلیم کا تصور ان کے ذہن میں وہی تھا جو انھوں نے خود حاصل کی تھی۔

قرآن حفظ کرنا اور اردو فارسی کی تھوڑی شدہ بدھ تاکہ بڑا ہو کر میں بھی ان کی طرح امامت کا پیشہ اختیار کر سکوں مگر یہ خانہ بدوشانہ زندگی جو میکے والد نے اختیار کر رکھی تھی، اس نے کبھی مجھے ایک طرح کی تعلیم پر نہیں جمنے دیا۔ کبھی سرکاری اسکول میں داخل کر دیا جاتا تھا۔ کبھی قرآن حفظ کرنے پر لگا دیا جاتا تھا اور بس دن رات اسی طرح گزرتے چلے جا رہے تھے۔ ان تصویروں میں جن کا تعلق میکے ذہنی پس منظر سے ہے ایک تصویر میکے ذہن میں

بہت واضح ہے۔ میں ایک بیل گاڑی کے پاس کھڑا ہوں۔ ہم ایک گاؤں چھوڑ کر دوسرے گاؤں میں جا رہے ہیں۔ ہمارا سامان بیل گاڑی میں لادا جا رہا ہے اور میں یہ منظر بڑی بے بسی کے ساتھ دیکھ رہا ہوں۔ بے بسی اس لیے کہ میں یہ گاؤں نہیں چھوڑنا چاہتا تھا۔ اس گاؤں کا نام رکڑی تھا یہاں بہت سے جوڑے تھے۔ جوڑوں میں کنول اور نیلوفر کھلتے تھے۔ سب طے بڑے بڑے آموں کے

گھسنے باغ تھے۔ باغوں میں کھلیاں پڑتے تھے۔ کوئیں کوئی تھیں۔ پیسے بولتے تھے۔ ہرے ہرے جنگلوں اور کھیتوں میں ہرنوں کی ڈاریں کلیں کرتی دکھائی دیتی تھیں۔ بیکرا اور کھجور کے پڑوں میں میوؤں کے گھونسلے تھے جن میں بیٹھے وہ جھولتے رہتے تھے۔ گیت گاتے رہتے تھے۔ ایک دوسرے کا تعاقب کرتے رہتے تھے۔ پدے تھے۔ شامیں تھیں، لال تھے جو موسم کی تبدیلی کے ساتھ رنگ بدلتے تھے۔ مینائیں تھیں، خوبصورت آواز والے دیر تھے غرض کہ وہ سب کچھ تھا جو مجھے مرغوب اور پسند تھا۔ مگر میری مرضی نہیں چلی۔ مجھے گاڑی میں بٹھا دیا گیا اور گاڑی مجھے لے کر روانہ ہو گئی مگر میں وہیں کھڑا رہ گیا۔ یہی وہ گاؤں رکڑی تھا جسے چھوڑ کر ہم کباسی گئے تھے۔

عبداللہ پور (جمننگر) سے چل کر ہم جگادھری پہنچے۔ شہر کے باہر سڑک کنارے ایک چوک تھی وہاں جو چوکیدار تھا ابا سے جانے کیوں اس کی تکرار ہو گئی۔ ابا ایک دم بگڑ گئے۔ جھگڑا شاید اس پر ہوا تھا کہ وہاں رات گزارنا چاہتے تھے۔ اس جھگڑے کے بعد انھوں نے وہاں رات گزارنے کا ارادہ ترک کر دیا اور دوسری سمت جانے والی ایک کچی سڑک پر مڑ گئے۔

رات چاندنی تھی۔ کچی سڑک پر تھوڑی دیر چلنے کے بعد ایک بہت بڑا تالاب آیا۔ ابا تالاب کے کنارے رک گئے۔ آگے تالاب سے گزر کر جانا تھا۔ تھوڑی دیر سوچنے کے بعد ابا نے کہا میں سے پیچھے پیچھے آؤ اور لاٹھی سے پانی ناپتے ہوئے تالاب میں اتر گئے اور دھیرے دھیرے لاٹھی سے پانی ناپتے ناپتے دوسری طرف پہنچ گئے۔ تالاب سے گزرنے کے بعد راستے میں دو تین باغ پڑے مگر ابا نہیں رُکے۔ اس کے بعد ایک کانس کا جنگل آیا مگر وہ چلتے رہے۔ ہم بہت دیر تک چلتے رہے۔ جنگل کے بولتے سناتے کے سوا اور کچھ سنائی نہیں دیتا تھا۔ گلے گلے اس پاس سے کیدڑوں کے بولنے کی آواز سنائی دے جاتی تھی۔ بہت دیر چلنے کے بعد پھر ایک جو بڑا آیا جس کے دائیں طرف کانس کا جنگل تھا اور سامنے ایک باغ۔ ابا نے باغ میں سامان رکھ دیا۔ ایک چادر نکال کر بچھا دی اور کہا سو جاؤ۔ میں لیٹے ہی سو گیا۔

یہ جگہ جہاں ہم نے رات قیام کیا تھا ایک قبرستان تھا۔ کباسی سے ہم جس جگہ کے لیے روانہ ہوئے تھے اس کا نام سنگھ مدرسہ تھا۔ ابا نے ایک راہ گیر سے دریافت کیا۔ معلوم ہوا سنگھ مدرسہ اس جگہ سے بہت قریب ہے۔ وہ باغ جہاں ہم نے رات قیام کیا تھا اور سنگھ مدرسہ کے نیچے وہی کانس

کا جنگل جس کا میں نے ذکر کیا ہے اسی باغ سے تھوڑے فاصلے پر ایک گاؤں تھا۔ جس کا نام سگھ تھا اسی کی نسبت سے اس مدرسے کا نام سگھ مدرسہ تھا۔ تھوڑی دیر بعد ہم سگھ مدرسہ پہنچ گئے۔

سگھ مدرسہ دراصل ایک یتیم خانہ تھا جو ایک بغیر چیت کی مسجد اور چند بھونس کے چھپروں پر مشتمل تھا۔ اس سگھ مدرسہ کے مہتمم اور روح رواں حافظ اللہ دیا نام کے ایک صاحب تھے۔ گورے چٹے، قد تھوڑا نکلتا ہوا، طباق سا چہرہ اور کھلی ہوئی ناک۔ بات چیت میں اچھے تھے اور گوارا آداب و اطوار کے انسان تھے۔ جب ہم سگھ مدرسہ میں آئے اماں اپنے میکے چلی گئی تھیں۔ ابا یہاں کیوں آئے تھے مجھے نہیں معلوم اس لیے کہ یہاں امامت کا کوئی سلسلہ نہیں تھا۔ اس مدرسے میں تیس بیٹس لڑکے تھے۔ یہاں دینا تعلیم کا انتظام بھی تھا۔ جہاں نہ صرف اس مدرسے کے لڑکے پڑھتے بلکہ سگھ بستی کے لڑکے لڑکیاں بھی آتے تھے۔

یہ مدرسہ جنگل کے بچوں بیچ تھا جس کے دو طرف کھیت تھے دوسری طرف آموں کا باغ اور سگھ بستی اور چوتھی جانب کانس کا بہت بڑا جنگل جس کے ایک سر پر ایک بہت بڑی جھیل تھی جس کے پانی میں مگر مچھ تیرنے دکھائی دیتے تھے جو کبھی کبھی کنارے پر بھی آجاتے تھے اور دھوپ میں لیٹے رہتے تھے۔ جھیل کا بیشتر حصہ نرسل اور پیرے کے جھنڈ سے پٹا ہوا تھا۔ یہاں مرغابی اور چھے کا شکار کرنے بہت شکاری آتے تھے۔ خاص طور پر انگریز سردیوں میں جب کانس کا جنگل پھولتا تھا تو بہت اچھا لگتا تھا۔ مدرسے میں پڑھانے کے لیے ایک نابینا حافظ تھے جن سے لڑکے بہت پڑتے تھے۔ پڑھاتے میں بات بات پر لڑکے کی گردن جھکا کر پیچھے اس کے پا جاے میں ہاتھ ڈال دیتے تھے اور بیدیاں مارتے تھے۔

کچھ روز ساتھ رہ کر میسرے والد مجھے چھوڑ کر چلے گئے۔ بعد میں پتہ چلا انھوں نے امامت کا پیشہ ترک کر دیا اور مدرسے کے لیے چندہ اکٹھا کرنے کا کام اپنے ذمے لیا تھا۔ مدرسے کے لیے چندہ وہ گاؤں گاؤں گھوم کر کرتے تھے۔ حافظ اللہ دیا بھی زیادہ تر یہی کام کرتے تھے اور گرمیوں میں چندہ اکٹھا کرنے شملہ چلے جاتے تھے۔ یہاں پھر قرآن حفظ کرنے کا سلسلہ شروع ہو گیا۔

جانے سے پہلے ایک دن اتانے مجھے نماز سکھائی۔ پوچھا سورہ فاتحہ آتی ہے میں نے نیت باندھے
باندھے کہا — ”آتی ہے“

کہنے لگے نازکی نیت بندھی ہو تو بولا نہیں کرتے۔ میں نے نیت باندھے باندھے کہا — ”اچھا“
سگھ مدرسہ چندے کے روپیہ پر کم چل رہا تھا اللہ کی مرضی اور توکل پر زیادہ یہاں کھانا
کم اور کھانے کا انتظار زیادہ رہتا تھا۔ راتوں کو افزائشِ رزق کے لیے چت کشی اور قرآن خوانی
ہوتی۔ جب کسی دن تک اس پاس کے گاؤں سے کوئی دعوت یا اور کچھ کھانے کو نہیں آتا تھا
رٹکوں کو منہ اندھیرے اٹھایا جاتا تھا۔ انھیں کچھ کنکریاں دے دی جاتی تھیں جن پر وہ قرآن
کی سورہ کسی کئی بار پڑھ کر دم کیا کرتے تھے۔ کون سی سورہ تھی اس وقت مجھے یاد نہیں۔ سردیوں
کی راتوں میں اٹھنا مصیبت معلوم ہوتا تھا مگر قہر درویش بر جان درویش۔

سگھ مدرسہ کی اہم چیزوں میں حافظ اللہ دیا کی ایک خوبصورت گھوڑی بھی تھی
جس کی ٹہل بشیر نام کا ایک لڑکا کیا کرتا تھا۔ بشیر پر کریم بھی بہت مہربان تھا۔ کریم مدرسے کا
چہرہ اسی تھا۔ اور جب لڑکے کہیں باہر دعوت کھانے جاتے تھے وہ ان کے ساتھ جایا کرتا تھا
ایک روز ہم قریب کے گاؤں سے دعوت کھا کر پلٹ رہے تھے، راستے میں مارکنڈہ ندی
پڑتی تھی جو برسات کے دنوں کے علاوہ اکثر سوکھی پڑی رہتی تھی۔ واپسی میں کریم نے ندی کی
ریت پر لڑکوں کو کھیل کی ترغیب دی اور لڑکے ٹھنڈی ریت پر کھیلنے لگے۔ کریم نے بشیر سے
کشتی لڑنے کا پروگرام بنایا اور اسے گرا کر چت کرنے کی کوشش کرنے لگا اور بہت دیر تک
اس کوشش میں مصروف رہا مگر بشیر نے جیسے زمین پکڑ لی تھی کریم کی ہزار کوشش
کے باوجود چت ہو کر نہیں دیا۔ آخر کریم نے کہا وہ ہار گیا۔ کھیل ختم ہو گیا اور لڑکے مدرسہ کے
لیے روانہ ہو گئے۔

کچھ دن بعد آبا واپس آ گئے اماں بھی آ گئیں۔ ایک رات اماں سوتے سوتے ایک دم
ہڑبڑا کر اٹھیں۔ انھیں اپنے سینے پر کچھ رنگتا ہوا محسوس ہوا۔ انھوں نے جھٹک دیا۔ آبا
نے جلدی سے لالٹین جلائی دیکھا ایک چھوٹا سا سانپ ہے۔ ایک رات ہم چولہے کے پاس بیٹھے
کھانا کھا رہے تھے۔ اچانک چولہے کی عقبی دیوار سے ایک بہت بڑا سانپ نکلا اور تیزی

سے دوسری طرف چلا گیا اور غائب ہو گیا۔ اس کے علاوہ اور بھی کچھ یادیں ہیں جن میں دوام یہ ہیں۔ ایک لالی کا سر اور دوسرے برسات کے کپڑے۔

سگھ مدرسہ میں دو بہن بھائی پڑھتے تھے۔ لڑکے کا نام میرے ذہن میں نہیں لڑکی کا نام لالی تھا۔ وہ کسی بیسکریا بٹلر کے بچے تھے جو شملہ میں کام کرتا تھا۔ انھیں حافظ اللہ دیا لے آئے تھے۔ لالی بہت چھوٹی تھی۔ یہی کوئی چار پانچ سال کی ہو گی۔ سب لڑکے اس سے بڑا لاڈ کرتے تھے۔ ایک روز سوکراٹھے تو معلوم ہوا لالی غائب ہے۔ سب کو بڑا تعجب ہوا۔ وہ کہاں جاسکتی ہے۔ مدرسے میں ہر جگہ ڈھونڈا مگر نہیں ملی۔ سب جنگل کی طرف دوڑے لے پکارتے ہوئے کچھ لڑکے جنگل میں ایک طرف گئے۔ کچھ دوسری طرف آخر لالی مل گئی۔ ایک بھٹ کے باہر کچھ خون، خون میں لت پت لالی کے کپڑے اور اس کی کھوپڑی پڑی تھی۔ اسے لکڑا بچھا اٹھالے گیا تھا۔

ہر طرف جنگل ہونے کی وجہ سے رات کو بھنگے اور پتنگے بہت آتے تھے اور جب کھانا کھانے بیٹھتے تھے تو دال میں گر گر جاتے تھے۔ ان کی بو اتنی تیز اور خراب ہوتی تھی کہ اب تک میری ناک میں بسی ہوئی ہے۔

کچھ مدت بعد آبا اور حافظ اللہ دیا میں اختلاف ہو گیا۔ کیوں؟ اس کی تفصیل مجھے نہیں معلوم مگر اس اختلاف میں نابینا حافظ کا ہاتھ ضرور تھا۔ جانے کس بات پر ایک دن حافظ صاحب سے باتیں کرتے کرتے آبا چراغ پا ہو گئے اور لکھنے کی لکڑی کی تختی جو ان دنوں خاص طور پر مکتبوں میں استعمال ہوتی تھی اٹھا کر ان کی کمر پر دے ماری۔ اس واقعہ کے بعد سگھ مدرسے سے ہمارا سلسلہ منقطع ہو گیا اور ہم رہنے کے لیے سگھ بستی میں چلے گئے۔

سگھ بستی پچاس ساٹھ گھروں کا ایک چھوٹا سا گاؤں تھا جس میں زیادہ تر مسلمان راجپوت اور رائیں کاشت کار تھے وہاں رحمت اللہ نام کا ایک شخص تھا جس نے اپنی حویلی کا ایک حصہ ہمیں رہنے کے لیے دے دیا تھا۔ میری تعلیم کا ڈھرہ پھر بدل گیا۔ میں سگھ مدرسے میں قرآن حفظ کر رہا تھا مگر سگھ بستی میں آنے کے بعد آبا نے مجھے سرکاری اسکول میں داخل کر دیا۔ سگھ سے ڈیڑھ

میل کے فاصلے پر ایک پرانا قصبہ تھا جس کا نام بوڑیہ تھا۔ وہاں ایک مڈل اسکول تھا۔ پڑھنے کے لیے میں وہاں جانے لگا۔ مدرسے کے قریب ایک محل نما مکان، محل نما کیا محل ہی تھا۔ کس کا تھا نہیں معلوم۔ بہت ساں بعد معلوم ہوا وہ بیربل کا محل تھا۔ قصبہ بوڑیہ بھی بہت قدیم بستی معلوم ہوتا تھا جگہ جگہ منہدم مکانات تھے۔ ایسا محسوس ہوتا تھا یہ شہر ضرور کسی قدیم تہذیب کا حصہ ہے۔ ابھی ساں پہلے میں نے اخبار میں پڑھا وہاں کھدائی ہوئی دو تین صدی قبل مسیح کی تہذیب کے آثار ملے۔

سگھ بستی سے نکلتے ہی دائیں بائیں آموں کے باغ تھے اور بیج میں کانس کا جنگل بوڑیہ کا راستہ اسی جنگل سے ہو کر گزرتا تھا۔ یہ اسی کانس کے جنگل کا سلسلہ تھا جو سگھ مدرسے کے ارد گرد پھیلا ہوا تھا۔ مارکنڈی اس جنگل کو چھوٹی ہوئی گزرتی تھی۔ پانی ہنسر برسات کے دنوں میں ہوتا تھا۔ باقی دنوں میں مارکنڈہ سوکھا پڑا رہتا تھا۔ چلچلتی دھوپ اور بیخ بستہ سرویوں میں جب میں اس ندی کی ریت پر سے ننگے پاؤں گزرتا تھا تو میرے آنسو نکل آتے تھے۔ تلوؤں کو دھوپ اتنا نہیں جلاتی تھی جتنا سردی جلاتی تھی۔ مجھے اکثر ایسا احساس ہوتا ہے جیسے اس بستی میں کئی جہنم گزارے تھے۔ کتنا اتار چڑھاؤ دیکھا اور بھگتا جیسے ہفت خواں طے کیا ہو۔

کچھ کردار اس بستی کے میرے ذہن میں بہت واضح ہیں۔ پہلے تو ایک ہی نام کے تین آدمی۔ ایک وہ رحمت بخش جس نے ہمیں اپنی حویلی میں جگہ دی تھی۔ دوسرا رحمت جو بالکل سامنے والی حویلی میں رہتا تھا۔ اور تیسرا رحمت ایک زمین دار تھا جس کا شوق ڈاکے ڈالنا تھا۔ پہلی بار جب میں نے دیکھا اسے پولیس گرفتار کر کے لے جا رہی تھی اور اس کے دونوں ہاتھ پیچھے کی طنس بندھے ہوئے تھے۔

اس کا ایک لڑکا تھا شیر علی جو سگھ مدرسے میں پڑھنے آتا تھا۔ اس کی وجہ سے میرا اس گھر میں آنا جانا تھا۔ رحمت کی دو بیویاں تھیں۔ پہلی بیوی سے شیر علی تھا۔ دوسری ایک بڑی خوش شکل بڑی ہنسوز بوٹا مادہ عورت تھی جس کا نام نیازی تھا۔ سنا تھا وہ کوئی طوائف تھی۔ ایک بار کہیں مجرا کر رہی تھی۔ رحمت نے دیکھا اور اسے پسند آگئی مجرا کرتی محض سے اٹھا لایا اور شادی کر لی۔

رحمت چھ فٹ سے نکلتا ہوا، چھریرے چست بدن کا، مردانہ خط و خال کا، قبول صورت آدمی تھا۔ اپنی لاشمی کے ایک سر پر چھوٹی سی تیز کلہاڑی پیوست کیے رہتا تھا۔ یہ زمانہ جب

میں نے اسے دیکھا ایک طرح سے تیاگ کا زمانہ تھا۔ اس نے ڈاک زنی تقریباً چھوڑ دی تھی اور اپنی جو پال میں بیٹھے اپنے کارٹے سنا رہا تھا۔ اس کے بارے میں جو کہانیاں سنی تھیں۔ ان سے ظاہر ہوتا تھا کہ وہ بہت تیز رفتار تھا۔ ہرن سے زیادہ تیز بھاگتا تھا۔ کسی کے ہاتھ نہیں آتا تھا۔ اور موقعہ واردات پر کبھی نہیں پکڑا گیا۔ اس کے واقعات میں ایک یہ بھی تھا کہ ایک بار اس نے بیلوں کا تانگا دیکھا جو بہت خوبصورت بنا ہوا تھا۔ اسے پسند آیا اور سر پر اٹھا کر بھاگ گیا۔

جس رحمت کے گھر میں ہم تھے۔ اس کی بیوی کا نام اللہ دی تھا۔ ایک بار رحمت کسی کام سے گاؤں سے باہر گیا ہوا تھا۔ آدھی رات کو اللہ دی کے چلانے اور شور مچانے کی آواز آئی ہم باہر نکل آئے۔ دیکھا صحن میں ایک آدمی کھڑا تھا۔ گھر کے صحن میں پیڑ کا گڑا پڑا تھا۔ اس نے اٹھا کر ہماری طرف پھینکا جو ہماری چھوٹی بہن اختری کو لگا۔ اس کی حرکت پر اماں خفا ہو کر چلانے لگیں۔ وہ آدمی فوراً باہر چلا گیا۔ ایک دو روز بعد جب رحمت واپس آیا اسے اس واقعے کا علم ہوا۔ اللہ دی نے اپنے شوہر سے کیا کہا ہمیں نہیں معلوم مگر میاں بیوی میں بظاہر کوئی جھگڑا نہیں ہوا۔

دو چار روز بعد معلوم ہوا رحمت پھر کسی کام سے گاؤں سے باہر جا رہا ہے۔ شام ہو رہی تھی۔ ہم نے دیکھا ایک پولی میں کچھ باندھے اسے اپنی لائٹس کے سسر پر لٹکائے وہ حویلی کے باہر جا رہا ہے۔ وہاں سے اس نے کہا ”مائی، گھر کا دھیان رکھنا ایک دو دن کے لیے گھر سے باہر جا رہا ہوں۔“ بات ختم ہو گئی۔ رات کھانا کھا کر سو گئے۔ اچانک شور ہوا۔ ہم بڑبڑا کر اٹھے۔ گھر سے باہر آئے تو دیکھا رحمت کسی کا پیچھا کرتا ہوا گھر سے باہر نکلا اور لائٹس میں لگی ہوئی اپنی کلہاڑی سے اس پر وار کیا مگر حویلی کا دروازہ کھلا ہوا تھا۔ وہ آدمی بھاگ نکلا۔ رات آدھی سے زیادہ گزر چکی تھی۔ کسی نے کسی سے کوئی بات نہیں کی اور جا کر سو گئے۔ اگلے روز بات کی تفصیل معلوم کی۔ اللہ دی کو یقین تھا کہ اس کا عاشق اسے پھر پریشان کرنے آئے گا۔ میاں بیوی نے پلان بنایا۔ رحمت ایسا ظاہر کر گیا وہ باہر جا رہا ہے اور اندھیرا ہونے کے بعد واپس آ جائے گا۔ اندازہ ٹھیک نکلا۔ عاشق پھر آیا مگر ہوشیار ہو کر آیا۔ صحن کا دروازہ اس نے کھلا چھوڑ دیا تھا اسی وجہ سے بھاگ نکلا۔ یہ بات کبھی نہیں کھل سکی۔ اللہ دی کا واقعی عاشق تھا یا اس کا عاشق ضرورت سے زیادہ من چلا تھا۔

اماں میری وجہ سے پریشان تھیں۔ ان کا خیال تھا پڑوسی ہونے کی وجہ اللہ دی کا عاشق کہیں مجھے پریشان نہ کرے۔ مگر ایسا نہیں ہوا۔ اسکول کے راستے میں اس آدمی سے ملاقات ہوئی تو وہ بڑے پیار سے ملا۔ افسوس ظاہر کیا کہ پیڑ کا گدا پھینکنے کی وجہ سے میری بہن کو چوٹ آئی۔ اس نے کہا وہ رحمت کو نہیں چھوڑے گا۔ اس نے ایسا بتایا کہ اللہ دی کی شہ پر وہ گھر آیا تھا مگر اللہ دی ڈر گئی اور اس نے شور مچا دیا۔ میں نے دیکھا اس کا اللہ پاؤں پیچھے سے کٹا ہوا تھا جس پر اس نے پٹی باندھ رکھی تھی۔ کچھ دنوں بعد اللہ دی کا عاشق مر گیا کیا ہوا تھا نہیں معلوم۔

وہ رحمت جس کی حویلی ہمارے گھر کے سامنے تھی اس کا واقعہ بھی ایک المیہ ہے۔ پڑوس کے مکان میں اس کی ایک بیوہ بہن رہتی تھی۔ ایک رات بہن کے گھر میں پیچ پکار سن کر وہ بہن کی مدد کو گیا۔ دیکھا گھر میں ایک پاگل گیدڑ گھس آیا ہے۔ گیدڑ نے رحمت پر حملہ کیا اور اسے کاٹ لیا۔ چند روز بعد رحمت پاگل ہو گیا۔ وہ گیدڑ کی طرح چلانے لگا تھا۔ لوگوں نے اسے پلنگ پر لٹا کر رسیوں سے باندھ دیا اور پانی کی بالٹیاں بھر بھر کر اس پر ڈالتے رہے اس کی بیوی، دو بیٹے اور ایک بیٹی اس کام میں لگے رہتے تھے۔ عید الفطر کے دن اس کا انتقال ہو گیا۔ کچھ دن بعد میں نے دیکھا بوڑیہ کا ایک مہاجن اپنے قرضے کی ادائیگی میں ان کے بیل کھولے لے جا رہا ہے مگر بستی کے لوگوں نے بیچ میں پڑ کر کچھ فیصلہ کرا دیا اور وہ بیل نہیں لے گیا۔ میں ان ہی لڑکوں کے ساتھ کبھی کبھی ان کے کھیت میں جاتا تھا اور بیل چلانا سیکھتا تھا۔

باب ۲

سگھ بستی میں جو گھر ہمیں ملا تھا اس کی چھت میں کنکھجورے بہت تھے۔ کچے گھروں کی چھت میں کڑیوں کے اوپر سرکنڈہ نہیں ڈالتے، جانے کیوں اس گھر میں تھا۔ وہ سرکنڈہ گل گیا تھا۔ اور اس میں کنکھجورے پیدا ہو گئے جو رات کو اکثر ہمارے اوپر گرتے رہتے تھے مگر ہم اس پر لیشانی کے بعد بھی اسی گھر میں رہتے تھے۔

میسرے والد ہمیں اس گاؤں میں چھوڑ کر خود جگادھری چلے گئے تھے اور وہاں جنگی میں ملازمت کر لی۔ ہفتہ عشرہ میں ایک بار گھر آتے تھے۔ خرچ کی تنگی تھی یا کوئی اور وجہ میری والدہ نے دو تین گائیں پال لی تھیں اور ان کا دودھ شہر میں بھیجنے لگی تھیں۔ جب میں اسکول جاتا دودھ اپنے ساتھ لے جاتا اور ایک حلوائی کی دکان پر دے دیتا تھا۔ وہ ہاتھ کے ہاتھ مجھے پیسے دے دیتا تھا۔ جو میں لا کر اماں کو دے دیتا تھا۔

یہ سارا علاقہ بہت ہراسمرا تھا۔ باغوں اور تالابوں کے علاوہ گاؤں کے نزدیک ایک بارہ دری تھی۔ اس میں کوئی رہتا نہیں تھا۔ بارہ دری خالی پڑی تھی دیواروں اور چھتوں پر شکست و ریخت کے آثار نمایاں ہونے لگے تھے۔ ایک حوض تھا جو سوکھا پڑا تھا۔ اس کا فوارہ ٹوٹ گیا تھا۔ مگر جاسن، جنوے، کنھل، بڑھل، لسوڑے، گوندنی، مولسری، مہوا، آم، دنیا بھر کے پیر اس میں تھے۔ کہیں کہیں کچھ گلاب کے پودے بھی تھے۔ جب مولسری اور مہوے کا زمانہ آتا تھا ساری بارہ دری خوشبو سے بھر جاتی تھی۔ جب کوئی کام نہیں ہوتا تھا میں اس بارہ دری میں آکر بیٹھ جاتا تھا۔ میسرے دوست بہت ہوتے تھے مگر اکثر کے ساتھ خلا مل نہیں ہوتا۔ مجھے تنہائی اچھی لگتی ہے۔ کوئی جگہ مجھے بھا جانے میں وہاں بلا مقصد کے بیٹھ سکتا ہوں۔ گھنٹوں بیٹھ سکتا ہوں۔ اس بستی میں یہ بارہ دری تھی۔ کبھی کبھی میسرے ساتھ بستی کے لڑکے بھی ہوتے تھے مگر اب مجھے ان میں سے کسی کا نام یاد نہیں سوا ایک لڑکے کے۔ اس کا نام فتح دین تھا۔

فتح دین بہت خوش طبع، رنگین مزاج، آوارہ منشا لڑکا تھا۔ لمبا، دبلا پتلا، کالا، پھڑکی ناک دیکھنے میں بالکل ایک لمبی چمپکلی معلوم ہوتا تھا مگر ہنستا بہت تھا۔ سگھ مدرسہ سے ڈھائی تین فرلانگ کے فاصلے پر عین جمیل کے سامنے بہت اونچے ٹیلے پر بوعلی شاہ قلندر کا مزار تھا۔ فتح دین کا باپ اس مزار کا متولی تھا۔ اس مزار پر غالباً سچا دوی کے آخر دلوں میں ایک مید لگتا تھا جس پر دور دور کے گاؤں سے لوگ چڑھا دے چڑھانے آتے تھے۔ چڑھا دے میں میدہ اناج اور پیسے ہوتے تھے۔ میلے کے دلوں میں فتح دین کے ساتھ میں بھی وہاں چلا جاتا تھا۔ وہاں ایک جوگی کا لڑکا آیا کرتا اور اپنی سارنگی پر لوگ گیت گایا کرتا تھا۔ وہ میرا ہی ہم عمر تھا میں بیٹھا اس سے لوگ گیت سنا کرتا تھا۔ اس کی آواز بڑی اچھی تھی۔ اس کی آواز میں ایک مٹھاس اور ایک نامعلوم درد سا تھا۔

مزار پر مور کے پروں کی بنی ہوئی جھاڑو (مور چپل) رکھتی رہتی تھی۔ فتح دین کا باپ چڑھا دے چڑھانے والوں کے سروں کو اس مور چپل سے چھو کر قبولیت کا اظہار کرتا تھا۔ کبھی کبھی جب فتح دین کا باپ ادھر ادھر ہوتا تھا۔ میں بھی یہی کرتا اور چڑھا دے میں جو پیسے ہوتے تھے اٹھا کر اپنی جیب میں رکھ لیتا تھا۔

جگا دھری سگھ سے پیدل تقریباً گھنٹہ ڈیڑھ گھنٹے کا راستہ تھا۔ ایک بار میں آبا سے ملنے جگا دھری گیا۔ وہ جب نماز پڑھنے مسجد میں گئے تو اپنے ساتھ مجھے بھی لے گئے۔ اس مسجد کے امام نے مجھ سے کہا: تمہارے والد نے دوسری شادی کر لی ہے۔ وہی بات آکر میں نے اماں سے کہہ دی اور اس دن سے گھر میں فساد کھڑا ہو گیا تھا جب والد سگھ آتے اماں کے اور ان کے درمیان سخت لڑائی ہوتی۔ ایک روز وہ لڑائی اتنی بڑھی کہ ناقابل برداشت ہو گئی۔ میں نے اٹھ کر آبا کو ایک طلست کر دیا اور دونوں کے بیچ کھڑا ہو گیا۔ اس دن کے بعد سے آبا نے سگھ آنا بہت کم کر دیا۔

سگھ اور بوڑیہ کے درمیان ایک اور چھوٹا سا قصبہ تھا جس کا نام عادل پور تھا وہاں ایک لڑکا رہتا تھا جس کا نام شکر تھا۔ وہ بھی میرے ساتھ اسی بوڑیہ اسکول میں پڑھتا تھا۔ ہم دونوں ایک دوسرے کو اتنا چاہتے تھے کہ کم و بیش ہر وقت ساتھ رہتے تھے۔

وہ میرا ہی ہم سن تھا۔ میں گھر سے اسکول کے لیے منہ اندھیرے ہی نکل پڑتا تھا اور جب عمار پور پہنچتا تھا تو شکر کو راستے میں انتظار کرتا ہوا پاتا تھا۔ ایک روز شکر نے کہا وہ سرسہ جا رہا ہے اس کے ماموں نے بلایا ہے۔ جانے کے بعد وہ پھر نہیں پلٹا۔ میں بالکل تنہا رہ گیا۔ اس تنہائی کا نتیجہ یہ ہوا کہ فتح دین سے میری دوستی بڑھ گئی وہ ”دو جتنا“ تھا۔ نظر نام کا ایک لڑکا تھا۔ اسے بھی باغوں کے کونے کھدروں میں لیے پڑا رہتا تھا اور ایک لڑکی تھی اس سے بھی اس کی دوستی تھی۔ ایک روز وہ مجھے اپنے ساتھ لے گیا۔ وہ لڑکی جس کا میں نے ابھی ذکر کیا ہے جنگل میں اس کا انتظار کر رہی تھی۔ فتح دین لڑکی کو سرکنڈے کے ایک جھنڈ کے پیچھے لے گیا۔ تھوڑی دیر بعد آیا اور مجھ سے کہا، اب تم جاؤ۔ میں گیا۔ وہ تنگی ٹیری کی طرح آسمان کی طرف مانگیں اٹھائے لیٹی تھی۔ اس منظر کو دیکھ کر مجھے ایسی گھبراہٹ ہوئی کہ میں وہاں سے بھاگ کھڑا ہوا۔ مگر اس واقعے کے بعد بھی فتح دین سے میری دوستی ختم نہیں ہوئی ہم ساتھ جنگلوں اور باغوں میں گھومتے رہتے تھے۔ دور دور کے گاؤں میں رات کو نوٹنکی دیکھنے چلے جاتے تھے۔ میلوں اور عرسوں میں ساتھ جاتے تھے۔ اس آوارہ گردی اور سنگت کا یہ نتیجہ ہوا کہ گھر سے اسکول کے لیے جو فیس کے پیسے تھے میں نے ایک میلے میں خرچ کر دیئے۔ اسکول جانا بند کر دیا۔ یہاں تک کہ اسکول سے میرا نام کٹ گیا۔ اب میرا معمول یہ بن گیا تھا کہ میں اپنی گالیوں کو خود چرانے کے لیے لے جاتا تھا۔ گاؤں میں کسی کا ایکھ (اوکھ) کٹتا تھا وہ کاٹنے جاتا تھا۔ جس کے عوض بیس گنتے اور گولے ملتے تھے۔ کسی کا گیہوں یا چنے کا کیت کٹتا تھا وہاں جاتا تھا۔ اور کٹائی کے عوض شام کو ایک گھڑی چنے یا گیہوں ملتا تھا۔ مگر یہ ڈھرہ بہت دن نہیں چلا۔ میسرنا اور ماموں آکر میری والدہ کو اپنے ساتھ لے گئے اور والد مجھے اپنے ساتھ جگادھری لے آئے۔ یہ ۱۹۲۸ء کی بات ہے۔

میری والدہ کے مزاج میں خود اعتمادی اور ضد بہت تھی۔ وہ ناخواندہ تھیں۔ اپنا نام لکھنا نہیں آتا تھا مگر انھوں نے کبھی اپنے کو معذور یا میسر والد کا دست نگر نہیں سمجھا وہ اپنی گزر بسر کے لیے کچھ نہ کچھ کر لیتی تھیں بھینس پال لیتی تھیں یا پھر کپڑے سینے شروع کر دیتی تھیں۔ وہ مرتے مرغیش مگر ان کے ذہن سے یہ بات نہیں نکلی کہ میسر والد کی

دوسری بیوی ہے جبکہ آج تک اس کا کوئی ثبوت نہیں ملا۔ آخر زمانے میں اپنے والد کو میں نے وطن بھیج دیا تھا۔ جہاں دماغ کی رگ پھٹ جانے سے اسی سال کی عمر میں ان کا انتقال ہو گیا۔ انتقال کے وقت میری والدہ کی عمر پچھتر سال تھی۔ جو فہد میری والدہ کے مزاج میں تھی وہی والدہ کے مزاج میں تھی۔ اس لیے کہ وہ بھی خود ساختہ آدمی تھے۔ وہ حافظ تھے۔ اور عربی، فارسی، ہندی اور اردو کے ماہر تھے۔ انھوں نے طب پڑھی تھی مگر وہ سب انھوں نے اپنی محنت سے کیا تھا۔ اس طرح کے لوگ جو خود ساختہ ہوتے ہیں زندگی کی صعوبتیں انھیں کبھی ہندی اور سکیڑ بنا دیتی ہیں اور کبھی منکسر المزاج۔ جب میرے دادا کا انتقال ہوا میرے والد کی عمر بھی گیارہ بارہ سال کی تھی میرے دادا گڑھوال میں کپڑے کا کاروبار کرتے تھے۔ ان کے مرنے کے بعد ان کے بڑے دو لڑکوں نے دکان، دکان کا اثاثہ، دو تین مکان اور جو کچھ بھی انھوں نے چھوڑا تھا سب آپس میں بانٹ لیا۔ میرے والد گھر چھوڑ کر سہارنپور چلے گئے اور حافظ قرآن ہو کر امامت پیشہ ہو گئے۔

جگا دھری آکر میری تعلیم کا ڈھہ پھر بدل گیا۔ مجھے پھر ایک ایسے اسکول میں داخل کر دیا گیا جہاں قرآن خوان کی تعلیم ہوتی تھی۔ بیونسپلٹی میں جہاں والد کام کرتے تھے اس کے ایک چہر اسی کے گھر میں ہمیں رہنے کی جگہ ملی۔ اس چہر اسی کا لڑکا پولس میں سپاہی تھا۔ اور اس کی بیوی دن کی مریض تھی۔ یہ کھاروں کا محلہ تھا۔ مرد ڈولیاں اور پانکیاں اٹھانے کا کام بھی کرتے تھے اور عورتیں یہاں تھیں چونکہ اس شہر میں ڈولیوں کا بہت رواج نہیں تھا۔ اس لیے مرد بھی زیادہ تر امراء کے گھروں میں پانی ہی بھرتے تھے۔ ان دلوں تل کار رواج نہیں تھا۔ پڑوس میں ایک بڑی سالولی سی لڑکی رہتی تھی۔ میری ہی ہم سن تھی۔ وہ آکر میرے پاس ہی بیٹھا کرتی تھی ایک بار اپنے ساتھ مندر بھی لے گئی تھی۔ میری اس قدر دل دادہ تھی کہ جب اسے کوئی کام نہیں ہوتا تھا۔ میرے یہاں آ جاتی تھی۔ وہ لڑکی آج جب میں اس کا تصور کرتا ہوں تو محسوس ہوتا ہے خوشبو کا ایک جھونکا تھی۔ میرے خیال میں اسے کوئی نام دیا ہی نہیں جاسکتا۔ وہ ایک بہت اچھا سا، خوبصورت سا، غیر مرنی سا خیال تھا ایک جھنکار تھی پازیب کی، پائل کی، جھرنے کی۔

کچھ دن بعد میری والدہ واپس آ گئیں اور ہم نے وہ محلہ چھوڑ دیا۔ اب جو گھر میں ملا تھا وہ

شہر کے دو سسر کنارے پر تھا۔ گھر کے بالکل سامنے ایک گنڈا نالہ تھا۔ کچھ دن تو اس کی بو نے بہت پریشان کیے رکھا رات کو سونا مشکل تھا کچھ بو کی وجہ سے کچھ مچھروں کی وجہ سے مگر پھر عادت ہو گئی۔ بو بھی نہیں آتی تھی اور مچھر بھی نہیں کاٹتے تھے۔ یا ہم نے بو اور مچھروں سے مفاہمت کر لی تھی یا انھوں نے۔

وہ مدرسہ جس میں اب پڑھنے جاتا تھا ایک مسجد کا حصہ تھا۔ میرا محن اور قرأت بہت اچھی تھی۔ وہ مولوی صاحب جو یہاں تعلیم دیتے تھے انھوں نے مجھے بالکل تماشے کا بندر بنادیا تھا۔ باہر کی کوئی مذہبی شخصیت جب بھی مدرسے میں آتی تھی مجھ سے قرأت سنواتے تھے۔ ایک سنا جات تھی

تر تری ذات ہے اکبری سروری

مری بار کیوں دیر اتنی کری

وہ ترنم سے سنواتے تھے اور مجھے مانیٹر بنادیا تھا۔ اس اسکول میں تین لڑکوں سے میری بہت اچھی دوستی تھی۔ اچھن، لچھن دو سبھائی تھے۔ ایک لڑکا اور سبھاس کا نام اسماعیل تھا۔ دوستی زیادہ تر اس وجہ سے بھی ہوئی کہ وہ بھی میسرے گھر کے آس پاس ہی رہتے تھے۔ یہ تینوں ڈیرہ دار طولائفوں کے لڑکے تھے۔ اچھن اور لچھن تو ایسے ہی تھے۔ مزاج اور طبیعت میں تھوڑا الٹے تھے مگر اسماعیل سنجیدہ طبیعت کا لڑکا تھا۔ اسماعیل کی ماں کا نام حسرت تھا۔ وہ بہت سخت پردہ کرتی تھی مگر ہمیں پیشہ کرتی تھیں۔ اس کی تین بہنیں تھیں عشرت، مشتری اور گلاب۔ گلاب تو میری ہم عمر تھی مگر عشرت اور مشتری بڑی تھیں اور بہت خوبصورت بھی یہ مجھے بہت بعد میں جا کر معلوم ہوا کہ ڈیرہ دار طولائفوں میں گھر کی بہو پیشہ نہیں کرتی۔ اسماعیل کی ماں اتنا سخت پردہ کرتی تھی کہ اسماعیل کبھی مجھے اپنی ماں سے ملانے نہیں لے گیا عشرت اور مشتری کے پاس میں اکثر جا کر بیٹھ جاتا تھا۔ مگر وہ بہت اچھی اور مہذب لڑکیاں تھیں۔

ایک بار ایسا ہوا یہ اسماعیل سے ملاقات اور دوستی سے بہت پہلے کا واقعہ ہے۔ ایک روز میں نے دو نہایت خوبصورت لڑکیوں کو پیادہ پا دو تین آدمیوں کے ساتھ جاتے دیکھا مجھے وہ اتنی اچھی لگیں کہ میں بھی ساتھ ہولیا۔ کچھ دور چلنے کے بعد قلعے جیسے کھانک اور

برجیوں والا ایک مکان آیا وہ اس کے اندر داخل ہو گئیں میں بھی چلا گیا۔ اندر ایک تخت پر ایک ادھیڑ عمر کا تنو مند آدمی بیٹھا تھا۔ دونوں سلام کر کے اس کے پاس بیٹھ گئیں۔ میرا خیال ہے وہ جگادھری کا کوئی بہت بڑا رئیس یا چھوٹا موٹا راجہ ہو گا۔ وہ غالباً غلیل تھا۔ اور یہ دونوں لڑکیاں اس کی عیادت کو گئی تھیں۔ ان صاحب نے میری طرے دیکھا اور پوچھا یہ لڑکا کون ہے۔ وہ دونوں ناواقف تھیں۔ وہ صاحب زیر لب مسکرا کر خاموش ہو گئے۔ اسٹبل سے دوستی کے بعد جب میں اس کے گھر گیا تو پھر ان لڑکیوں کو دیکھا اور اس نے بتایا کہ وہ اس کی بہنیں ہیں۔ ایسا ہی سخت پردہ اچھین اور لچین کی ماں بھی کرتی تھی۔ میں ان کے گھر بھی جایا کرتا تھا۔ ان کی چھوٹی بہن استاد سے گانے کی تعلیم لیا کرتی تھی اور بڑی بہن سائیکل گایا کرتی تھی۔ ایک بار سے زیادہ میں نے دیکھا لڑکی جب کوئی غلطی کرتی تھی استاد پوری طاقت سے سازگی بجانے کا گڑ گھبرا کر مارتے تھے۔ لڑکی بلبلا کر روہری ہو جاتی تھی۔ ایک بار کسی نے مجھے ایک منتر سکھایا جسے پڑھ کر میں گال اور کھال میں سے سوئی نکال دیتا تھا۔ اچھین یہ تماشا دکھانے کے لیے مجھے اپنی ماں کے پاس لے گیا۔ وہ ادھیڑ عمر کی عورت تھی اور میں بچہ ہی تھا۔ مگر وہ اس پر خفا ہوئی کہ وہ مجھے اندر کیوں لے گیا۔

والدہ کے پاس آجانے سے وہ آزادی اور آوارگی جو مجھے سنگھ میں میسر تھی نہیں رہی میں بنیادی طور پر خواب کا رہوں۔ گھنٹوں بلکہ دنوں تنہا بیٹھا اپنے آپ میں گم رہ سکتا ہوں لوگوں سے ملنا جلنا یا باؤ ہو مجھے بہت تھوڑی دیر کے لیے اچھا لگتا ہے۔ اگر یہ کام لمبا ہو جائے تو میں ہنگامہ چھوڑ کر پچھلے دروازے سے بھاگ لیتا ہوں۔ یہاں جگادھری میں گندے نلے کے دوسری طرے بہت سے باغ تھے اور کنڈ کے کنارے کئی مندر تھے۔ اس جگہ کو غالباً سورج کنڈ کہتے تھے۔ میں کسی تنہا گوشے میں کنڈ کے کنارے بیٹھ بیٹھ جاتا تھا اور لوگوں کو کنڈ میں پوچھا کرتے اور پیسے پھینکتے ہوئے دیکھتا رہتا تھا۔ کبھی کبھی کنڈ میں نہاتا تھا اور وہ پیسے کپڑوں میں سے چنتا تھا جو لوگ پوچھا کے وقت پھینکتے تھے۔

یہ گھر جس میں ہم رہتے تھے اس کے پڑوس میں ایک کھار کا گھر تھا۔ جو بہت اچھے برتن بناتا تھا۔ اس کی ایک بیٹی تھی جس کا نام سیٹا تھا۔ میں اکثر اسے اپنے گدھوں کو کھیتوں میں چرانے کے لیے لے جاتے دیکھا کرتا تھا۔ آج جب میں اس کے بارے میں سوچتا ہوں یا کبھی

اس کا خیال آجاتا ہے تو ایسا محسوس ہوتا ہے جیسے وہ راجکماری سیتا ہی کا کوئی جنم تھا۔
 لا بقاء جیسی رنگ بے داغ خوبصورت چہرہ بہت خوش آئند سا چلنے کا انداز مگر ان سب
 باتوں سے تو کوئی سیتا نہیں ہو جاتی نام رکھ لینے سے کیا ہوتا ہے۔

تھوڑے دن بعد ہم یہ گھر چھوڑ کر دوسرے گھر میں جا بسے۔ تھا وہ بھی اس گندے
 نالے کے کنارے مگر پان سات گھر چھوڑ کر۔ اس گھر اور پڑوس کے گھر کے درمیان دیوار
 میں ایک دروازہ بھی تھا۔ جس میں سے وہ لوگ ہمارے یہاں اور ہم ان کے ہاں جاسکتے
 تھے۔ میرا خیال ہے یہ دونوں مکان ایک ہی مکان کا حصہ تھے۔ جس کے مالک پڑوس کے مکان
 والے تھے۔ میں نے اس گھر کے مرد کو کبھی نہیں دیکھا اور دیکھا بھی ہو گا تو وہ بالکل میسر
 ذہن میں نہیں البتہ اس گھر کی عورتیں مجھے یاد ہیں۔ ایک ماں دو بیٹیاں۔ بڑی بیٹی جوان تھی۔
 اور طبعاً کھلنڈری۔ اس گھر کے برابر یعنی وہ مکان کا حصہ جس میں ہم تھے اس سے ملی ہوئی
 دیوار کے دوسری طرف ایک طویلہ تھا جس میں ایک چھیل پھیللا سا نوجوان اپنے تلگے گھوڑے
 سمیت رہتا تھا۔ اس نے دیوار کے اندر سے دو تین اینٹیں نکال رکھی تھیں اور جب موج

آتی تھی۔ یا جب اس نوجوان تلگے والے کو فرصت ہوتی تھی بڑی بیٹی اور ماں، دونوں
 اس سے ٹھٹھول اور چھیڑ چھاڑ کیا کرتی تھیں۔ دوسری بیٹی کا نام شکورن تھا۔ وہ بڑی خاموش
 سی تھی۔ اس کا ناک نقشہ بہت سادا تھا۔ مگر اس کے اندر ایک چھب تھی وہ زور سے نہیں
 ہنستی تھی۔ بہت نرمی سے مسکراتی تھی۔ میں اور وہ دونوں دوست ہو گئے۔ میں اکثر اس کے
 گھر جانے لگا۔ ایک دن اس نے مجھے اپنا ریشمی رومال دیا جو بہت دن تک میرے پاس رہا۔
 پھر نہ جانے کہاں کھو گیا۔ کچھ دن بعد مجھے اس کے یہاں جانے سے گھبراہٹ ہونے لگی۔ میں
 جب جاتا تھا اس کی ماں میرے پاس بیٹھ جاتی تھی اور میری رائیوں میں چٹکیاں لیتی تھی
 یہ بات میں نے شکورن سے نہیں کہی۔ مگر اس کے گھر جانا کم کر دیا۔ وہ ہمارے یہاں آنے لگی۔

میری والدہ کے جگا دھری آجانے سے وہ دوسری بیوی والا قصبہ پھر کھڑا ہو گیا۔
 میرے والد نے اس زمانے میں ایک دو بائیں ایسی کیں جن سے اس شبہ کو تقویت ملی۔ وہ
 مولوی آدمی، صوم و صلوة کے پابند، دارھی رکھتے تھے۔ مگر انھوں نے اچانک دارھی منڈوا دی۔

کسی نے کہا شراب بھی پینے لگے ہیں۔ کسی نے کہا حسرت کے گھر جانے لگے ہیں وغیرہ وغیرہ۔ ان تمام باتوں کا ایک ہی نتیجہ نکلا۔ ایک روز میں نے دیکھا میرے ایک رشتہ کے بزرگ جو ایک طرح سے میرے دادا ہوتے تھے اپنے بیٹے سمیت آہنچے۔ وہ میرے والد کے ماموں تھے جو بھی باتیں آپس میں ہوں مگر والدہ ان کے ساتھ گھر چلی گئیں یعنی اپنے سیکے اور میں پھر تنہا رہ گیا۔ والد سے خائف بھی ہو گیا تھا اس لیے کہ والد کے کہنے سے میں نے چند بار ان کا پیچھا کیا تھا کہ وہ کہاں جاتے ہیں کیا کرتے ہیں یہ جاننے کے لیے اور یہ بات والد کو معلوم ہو گئی تھی۔

ہو سکتا ہے یہ محض میرے دل کا چور ہو ان کے ذہن میں ایسی کوئی بات ہی نہ ہو مگر وہ کسی ایسے کام میں ضرور مصروف تھے کہ میری طرف سے توجہ بہت گئی میں پھر منہ ان کرنے لگا۔ کبھی اسکول جاتا تھا کبھی نہیں جاتا۔ ایک بار تنہا سگھ چلا گیا تھا۔ والد کو اس کی خبر بھی نہیں ہوئی۔ دادی مجھے دیکھ کر بہت خوش ہوئیں۔ نیا اناج آیا تھا اس نے مسور کی دال بنائی۔ مسور کی دال اور گرم گرم روٹی کھا کر مجھے ایسا لطف آیا کہ بہت بار فوراً بریانی کھا کر نہیں آتا تھا۔ اس مزے کا ایک سبب شاید یہ تھا کہ میں بہت سبھو کا تھا۔

جب میں سگھ بستی میں رہتا تھا اپنی گائیں چراتا تھا۔ اور ایک طرح سے کھیت مزدور کی زندگی گزار رہا تھا میرے ذہن میں یہی تھا کہ بس اب یہی میرا مستقبل ہے۔ میں اس رحمت کے لڑکوں سے جو گیدڑ کے کاٹنے سے پاگل ہو کر مر گیا تھا۔ ہل چلانا سیکھا کرتا تھا۔ اگر سچالی ذرا ٹیڑھی ہوتی تھی وہ میرے ہاتھ پہ بڑے زور سے پینی مارتے تھے۔ اپنی نہاد اور گرد و پیش کی وجہ سے میرے ذہن میں زندگی کا کوئی ارفع و اعلیٰ تصور نہیں تھا۔ میں آج جو زندہ ہوں یہ بھی محض اتفاق ہے۔ ورنہ اپنی طمر سے میں نے کبھی کوئی ایسی کوشش نہیں کی کہ زندہ رہوں۔ وہ ہنر جس کے کنارے میں اپنی گائیں چرایا کرتا تھا۔ میں تیرتا ہوا اس کے بیچ پہنچ جاتا تھا۔ جبکہ میں بہت اچھا تیراک نہیں تھا۔ ان جنگلوں میں تنہا گھومتا پھرتا تھا جس میں بھیڑیے اور لکڑا بگھتے تھے۔ جب سرکنڈے کا جنگل سمپھولتا تھا اور جھڑ بیڑوں میں بیراتے تھے جنگلی لکڑوندے اپنی بہار پر آتے تھے ان کے سمپھولوں میں

اتنی مہک ہوتی تھی۔ اس مہک کا پیچھا کرتے ہوئے میں لکروندوں کے جھاڑ تلاش کرتا پھرتا تھا۔ یہ سوچے بغیر کہ یہاں بہت سے خطرے ہیں۔ سنگھ بستی کے کھیتوں میں بچے لگنے ڈھونڈا کرتے تھے۔ بوڑیہ کے مکالوں سے بہت قدیم تہذیب کا اندازہ ہوتا تھا۔ بوڑیہ اور جگادھری کے مکان ان کی لکھوری اینٹوں کی سڑکیں اس قدامت کی نشانی تھیں جس کی تاریخ سمجھے معلوم نہیں تھی۔ اس وقت اس بات کا احساس بھی نہیں تھا۔ علم البشر مجھے ہمیشہ برا لگتا کرتا تھا۔ بشر کا آغاز اس کا عروج اس کا زوال یہ سب مجھے جانے کہاں کھینچ لے جاتے ہیں۔ ابھی دو ایک سال ہوئے جب میں نے ایک خبر پڑھی۔ وہ سنگھ کے بارے میں تھی۔ وہاں آثارِ قدیمہ کے محکمے نے کھدائی کی اور دو تین مہدی قبل مسیح کے مکانات کے آثار ملے۔ وہ جو میں نے اوپر ذکر کیا میرا زندہ رہنا محض ایک اتفاق ہے اس سے متعلق ایک اور واقعہ مجھے اب تک یاد ہے۔ میں ابا کے ساتھ جگادھری آیا تھا، واپسی میں انھوں نے کسی سے کہہ کر مجھے تانگے میں بٹھا دیا۔ پلان یہ تھا کہ میں پہلے بوڑیہ گاؤں جاؤں۔ وہاں سے سنگھ قریب ہے۔ بوڑیہ سے گھر چلا جاؤں۔ تانگے والے دونوں نوجوان لڑکے تھے۔ تانگے کا گھوڑا بہت سرکش تھا اور قابو میں نہیں آ رہا تھا۔ شاید وہ گھوڑا انھوں نے نیا نیا خریدا تھا۔ اس تانگے میں آگے کی طرف دونوں تانگے والے اور ایک صاحب بیٹھے۔ پیچھے میں اور میسر ساتھ ایک موٹا آدمی۔ کوئی بوڑیہ کا مہاجن معلوم ہوتا تھا شہر سے نکلنے کے تھوڑی ہی دیر بعد گھوڑا بے قابو ہو کر اس تیزی سے بھاگا کہ روکنا مشکل ہو گیا۔ روکنے کے لیے جب اس نے راسیں کھینچیں تو راسیں لٹ گئیں۔ اب گھوڑا تھا اور سڑک۔ سڑک پر ایک پلانتھی تانگے کا پہیہ پوری طاقت کے ساتھ اس سے ٹکرایا۔ جب راسیں لٹیں آگے جو صاحب بیٹھے تھے وہ کود گئے اور پتھروں کے ایک ڈھیر پر گرے۔ پلانتھی سے ٹکرانے کے بعد تانگہ اٹ گیا۔ پھر کیا ہوا مجھے نہیں معلوم۔ تھوڑی دیر کے بعد جب میسر حواس قائم ہوئے تو دیکھا آگے پیچھے کی دونوں گڑیاں میسر نیچے ہیں۔ ایک گردن کے نیچے اور ایک چوتروں کے نیچے۔ مجھے ایک خراش بھی نہیں آئی تھی۔ مگر جو صاحب کودے تھے وہ لہو لہان تھے اور میسر برابر جو موٹا آدمی بیٹھا تھا۔ اسے بہت چوٹیں آئی تھیں۔ وہ بے ہوش تھا اور تانگے والے دونوں

لڑکے بری طرح زخمی ہو گئے تھے۔ ان کے ہاتھوں اور ماتھے سے خون بہہ رہا تھا۔ بہت لوگ اکٹھا ہو گئے۔ ایک آدمی نے مجھے اٹھایا۔ دیکھا مجھے کچھ نہیں ہوا۔ کہنے لگا "جا بے لونڈ، تو بھاگ" اور دوسرے لوگوں کی دیکھ ریکھ میں لگ گئے۔

بوڑیہ کی یادوں میں تو ایسی کوئی خاص یاد نہیں سوائے رام کرشن کے گھر کے۔ رام کرشن میرا ہم جماعت تھا اور دیوالی کے دنوں میں ہم اس کے گھر میں رام لیلہ کا ڈرامہ کیا کرتے تھے۔ میں کیا جنتا تھا۔ مجھے بالکل یاد نہیں۔ رام کرشن کی ایک بہن تھی جس کے منہ پر چیچک کے بہت داغ تھے اتنے کہ اس کا شمار کم رو لڑکیوں میں ہو سکتا ہے مگر وہ درویدی بنتی تھی۔ جگادھری مقابلٹا بڑا شہر تھا۔ یہ شہر برتنوں کے لیے بہت مشہور ہے۔ ہر دوسری گلی سے ٹھھیروں کے ہتھوڑوں اور دھونکنیوں کی آواز آتی رہتی تھی۔

میں سورج کنڈ سے جو پیسے ڈھونڈ کر لایا کرتا تھا۔ ان کے وہی بڑا کھایا کرتا تھا۔ شام کے وقت ایک وہی بڑے والا لکڑی کی بہت بڑی پرست میں وہی بڑے لے کر آتا تھا۔ جو بہت ہی نرم اور مزے دار ہوتے تھے۔ مجھے بہت بعد میں پتہ چلا کہ جگادھری برتنوں کے علاوہ وہی بڑوں کے لیے سمبھی مشہور ہے کھاروں کا منہ جہاں ہم بہت آغاز میں جا کر رہے تھے وہاں پڑوس کی ایک گلی کے ایک لڑکے سے میری ملاقات ہوئی وہ تانگہ چلاتا تھا اور سگریٹ میں بھر کے چرس پیتا تھا۔ اس نے دو چار بار مجھے بھی دو چار کش دیئے۔ مگر چرس اچھی نہیں لگی مجھے اس میں بو بہت تھی۔

ایک بار جب میں اسکول سے آ رہا تھا راستے میں ایک مہاجن کے لڑکے کی بات ملی۔ بہت بھڑکتی تھی۔ میں بچ کر ایک طلستہ کھڑا ہو گیا۔ دولہا کے اوپر سے روپے بچھا ور کیے جا رہے تھے۔ چاندی کا ایک روپیہ میرے نزدیک آ کر گرا۔ میں نے اٹھایا اور لاکر اماں کو دے دیا۔ عید قریب تھی۔ انھوں نے ہرے رنگ کی زری کا ایک ٹکڑا خریدا اس روپیہ سے اور میرے لیے صدی بنوادی وہ صدی لٹھے کی شلوار کے ساتھ میں نے عید پر پہنی۔

والدہ کے میکے چلے جانے کے بعد سگم، بوڑیہ، جگا دھری اور اس کے
 آس پاس کے باغوں کی آوارہ گردی سے میں اونبھ گیا۔ ابلے کے اور میسر درمیان
 بھی بظاہر کوئی قدر مشترک نہیں رہ گئی تھی۔ ایک روز میں نے جہاں ابا پیسے
 رکھا کرتے تھے۔ وہاں سے چرائے اور جگا دھری کو ہمیشہ کے لیے خیر باد کہہ دیا۔

باب ۲

میں نے ایک زمانے میں اپنی منظوم سوانح لکھنے کا ارادہ کیا تھا۔ وہ خواہش تکمیل کو تو نہیں پہنچی مگر اس کے کچھ حصے ہو گئے تھے۔ آغاز یوں کیا تھا۔

اس جہان گل و بلبل و زارغ میں
اتری ہند کے چھوٹے سے گاؤں میں
ایک کاتک کی ٹھٹھری ہوئی رات میں
شب کے پچھلے پہر تاروں کی چھاؤں میں
پھولس کے ایک چھتر میں پیدا ہوا
حب دستور کچھ دیر رو یا کیا
اور پھر جیسے جی کو قرار آ گیا
جیسے دارالمحن سازگار آ گیا

یہ پھولس کا چھتر میری نھیال ہے۔ وہ چھوٹی سی بستی جو چالیس پچاس گھروں پر مشتمل تھی آج بھی ہے مگر بڑھ سہیل گئی ہے۔ میں تو برسوں سے نہیں گیا۔ سنا ہے اب وہاں ریڈیو اسٹیشن اور ایک بہت بڑی اناج کی منڈی بن گئی ہے۔ اس بستی کا نام قلعہ پتھر گڑھ ہے۔ کچھ اے گھسٹ پوری بھی کہتے ہیں۔ پتھر گڑھ اس لیے کہ بڑے بڑے پتھروں سے بنا ہوا یہاں ایک قلعہ ہے جسے نجیب الدولہ نے بنوایا تھا۔ گھسٹ پوری غالباً اس لیے کہ کہلاتی ہے کہ جب نجیب الدولہ کو انگریزوں کے مقابلے کے بعد ہار ہوئی اور قلعہ خالی کرایا گیا تو متعلقین اور شاگرد پیشہ لوگوں نے قلعہ خالی کرنے سے انکار کر دیا۔ نتیجے میں انھیں گھسٹ گھسٹ کر قلعے سے نکالا گیا۔ اس کے باوجود بھی وہ یہاں سے نہیں گئے۔ قلعے کے باہری میدان میں آباد ہو گئے۔ یہ بستی قلعے کے سامنے آباد ہے۔ اس کے ایک سکر پر ایک

چھوٹی سی مسجد ہے جہاں میرے ماموں نماز پڑھایا کرتے تھے۔ ایک زمانے میں یہ قلعہ نظر بندی کے لیے بھی استعمال ہوتا تھا۔ ایک طرح کا CONCENTRATION CAMP تھا اب تو کم و بیش ناپید ہو گیا ہے۔ ایک قبیلہ تھا جسے روہیل کھنڈی میں بھانتو کہتے تھے۔ یہ آدمی واسی قسم کے لوگ تھے اور پیشے سے زیادہ تر جرائم پیشہ تھے۔ ان کو ایک جگہ اکٹھا کر کے اس قلعے میں رکھا گیا تھا۔ جب کوئی کہیں جاتا تھا صدر دروازے پر اپنی حاضری لکھوا کر جاتا تھا۔ سلطانہ ڈاکو اسی قبیلے کا ایک فرد تھا۔ وہ بھی اس قلعے میں محصور تھا۔ اور جب اپنا گروہ بنا لیا تو قلعے کی دیوار سہاند کر سجاگ گیا تھا۔ لال ڈھانگ اس جگہ سے قریب ایک علاقہ ہے جہاں سے ہمالیہ کا جنگل شروع ہو جاتا ہے۔ وہ اس کی جائے پناہ تھی۔

میرے بچپن میں قلعہ بستی میں جب کوئی بیاہ شادی ہوتی تھی بھانتو اس میں شریک ہوتے تھے یہ نہیں معلوم اپنا حصہ لینے آتے تھے یا ان میں اور بستی کے لوگوں میں بھائی چارہ ہو گیا تھا۔ جتنی شادیاں اس زمانے کی یاد ہیں اس میں ان کی شرکت بھی یاد ہے۔ بعد کے زمانے میں سلطانہ ڈاکو کو پکڑے جانے کے بعد قلعہ خالی کر دیا گیا تھا اور انھیں منتشر کر دیا گیا تھا کہ سچرا اکٹھا ہو کر لوٹ مار نہ کریں۔

جگادھری چھوڑنے کے بعد میں اسی بستی قلعے میں آیا تھا۔ جب جگادھری سے چلا تھا میرے ذہن میں نجیب آباد تک پہنچنے کا راستہ تھا۔ اتنا معلوم تھا کہ ایک شہر سہارنپور راستے میں پڑتا ہے اور وہاں سے نجیب آباد کے لیے دوسری گاڑی لینی پڑتی ہے۔

جگادھری سے ایک چھوٹی لائن عبداللہ پور (جمنانگر) جاتی تھی۔ عبداللہ پور چکشن تھا۔ میں نے سوچا عبداللہ پور سے نجیب آباد کا ٹکٹ لے کر کسی سے پوچھ لوں گا۔ اور سہارنپور پہنچ کر گاڑی بدل لوں گا۔ اور میں نے وہی کیا۔ نجیب آباد سے گھر کا راستہ مجھے معلوم تھا۔ نجیب آباد کے اسٹیشن پر اتار کر جب میں ماموں کے یہاں پہنچا۔ اماں سامنے آنگن میں ایک پیڑھے پر بیٹھی تھیں۔ مجھے دیکھ کر حیران بھی ہوئیں اور پریشان بھی۔

”مخدختر تم؟“ اماں مجھے ہمیشہ مخدختر کہا کرتی تھیں میں نے انھیں بتا دیا۔

جگادھری سے سجاگ آیا ہوں اور والہیں نہیں جاؤں گا۔ اماں کو میری عادت معلوم تھی۔

جب مجھے کوئی بات لگ جاتی ہے تو میں اپنا ارادہ نہیں بدلتا۔ انھوں نے ہاتھ پکڑ کر مجھے پاس بٹھالیا اور سوچنے لگیں۔ سوچنا کیا پریشان ہوئی ہوں گی اب میسرے بیٹے کا کیا ہوگا۔ سواتن بہ تقدیر کے مستقبل تو میسرے جیسے لوگوں کا ویسے بھی کچھ نہیں ہوتا۔ جہاں بیٹھ گئے وہی اپنی زمین بنے جہاں رات ہو گئی محلے رائے!

اگلے روز ماموں مجھے نجیب آباد کی سرور والی مسجد کے مدرسے میں داخل کر آئے۔ وہ خود بھی وہیں پڑھتے تھے۔ میسرے ماموں کا نام عبد الحمید تھا۔ وہ اوصاف حمیدہ کے مالک تھے۔ اور مجھ سے بڑی محبت کرتے تھے۔ میری والدہ کا خاندان آٹھ افراد پر مشتمل تھا۔ نانائی، ماموں ممانی، تین خالائیں اور میری والدہ۔ اماں اپنے بھائی بہنوں میں سب سے بڑی تھیں۔ ان کا نام سلیم تھا۔ ان سے چھوٹی بہن کا نام جہرت (جوتائی) ہے چھوٹی حمیدین اور حمیدین تھیں۔ ممانی کا نام مجھے یاد نہیں۔

سرور والی مسجد میں داخلے کے بعد میرا پھر قرآن حفظ کرنے کا سلسلہ شروع ہو گیا۔ ایک روز جو میں مدرسے سے واپس آیا دیکھا میری دلی والی خالہ آئی ہوئی ہیں (جوتائی جہرت) حمیدین اور میری والدہ، ان تینوں کی شادی راؤ کھیری میں ہوئی تھی۔ راؤ کھیری میری دو حیاں ہے اور اب یہ بھی نجیب آباد ہی کا حصہ ہے۔ یہاں گھر کے افراد کے بارے میں تھوڑی سی تفصیل کی ضرورت ہے۔

میسرے دادا کے انتقال کے بعد میسرے والد بھی گھر چھوڑ کر سہارنپور چلے گئے تھے۔ اور وہاں کے کسی خیراتی ادارے میں تعلیم پا کر حافظ اور قاری ہو گئے تھے۔ چونکہ گھر کا سب سامان اور اثاثہ جو دادا نے چھوڑا تھا اس پر ان کے دو بڑے بھائیوں نے قبضہ کر لیا تھا۔ اس لیے اپنے چھوٹے بھائی محمد یاسین کو بھی اپنے ساتھ سہارنپور ہی لے گئے تھے اور تعلیم دلا کر انھیں حافظ قرآن بنا دیا تھا۔ میسرے چچا محمد یاسین ہی سے میرا کمال حمیدین کی شادی ہوئی تھی۔ اور وہ دلی میں رہتے تھے۔ وہاں ایک اسکول میں پڑھاتے بھی تھے پنڈت کے کوچے میں ایک مسجد تھی وہاں امامت بھی کرتے تھے۔

چونکہ میسرے چچا کو میسرے والد ہی نے پڑھایا لکھایا اور اپنے پاس رکھا تھا اس لیے

وہ ان پر اپنا حق سمجھتے تھے۔ حمیدن خالہ کے بیان کے مطابق ابا نے میرے چچا کو لکھا تھا ”اختر آوارہ ہو گیا ہے، اور گھر سے بھاگ کر قلعہ چلا گیا ہے۔ اسے اپنے پاس بلا لو۔“ ابا کے اس حکم کی تعمیل میں میری خالہ مجھے لے جانے کے لیے آئی تھیں۔ آج حمیدن خالہ حیات نہیں میری والدہ اور جمو خالہ بھی اللہ کو پیاری ہو چکی ہیں۔ حمیدن خالہ حیات ہیں۔ انھیں کے بڑے لڑکے یاسین سے میری چھوٹی بہن رحمت کی شادی ہوئی ہے۔ یہ دونوں بہنیں میں ہیں یاسین اور رحمت کو میں نے پندرہ بیس سال پہلے بہن ہی بلا لیا تھا اور اب تک یہیں ہیں۔ ان دونوں کے یہاں کوئی اولاد نہیں۔

باب ۴

میرا اگلا قدم دلی شہر تھا۔ یہ سنہ ۱۹۲۳ء کی بات ہے۔ دلی میں جہاں میں نے ابتدائی چار سال گزارے اس جگہ کا نام مؤید الاسلام تھا۔ یہ ایک ریفارمیٹری اسکول اور یتیم خانہ تھا۔ یہ دریا گنج میں واقع تھا اور غالباً آج بھی ہے۔ اب اسے بچوں کا گھر کہتے ہیں۔

سکھ مدرسننگل تھا مگر مؤید الاسلام عروس البلاد اور حکومت کے پایہ تخت میں ایک قلعہ۔ یہ لال پتھروں سے بنی ہوئی ایک مضبوط اور بہت بلند عمارت تھی جس کو چھوٹا ہوا ایک فیل قامت اور مضبوط لکڑی کا پھاٹک تھا جس میں ہر وقت ایک بڑا سا تالا پڑا رہتا تھا اور ایک چوکیدار ہر سکر پر رہتا تھا۔ اندر تو کوئی بھی جاسکتا تھا۔ مگر باہر جانے کے لیے خاص طور پر لڑکوں کے لیے منیجر کے پروانہ راہ داری کی ضرورت تھی۔ پھاٹک کھلی نہیں کھلتا۔ پھاٹک میں بنی ہوئی بڑی سی کھڑکی کھلتی تھی۔ اور پھر بند ہو جاتی تھی۔

یہ جگہ ریفارمیٹری اس اعتبار سے تھی کہ جو لڑکے گھروں سے بھاگ جاتے تھے اور والدین کی شکایت پر پکڑے جاتے تھے۔ یا آوارہ گردی میں پکڑے جاتے تھے۔ کمشنر کے حکم سے پولیس انھیں بیس لے کر آتی تھی۔ اگر کوئی وارث آتا تو اطمینان ہونے کے بعد انھیں رخصت کر دیا جاتا تھا ورنہ لڑکے کا یہیں رہنا تھا۔ یہی مؤید الاسلام اگلے چار سال کے لیے میری نقد پر بننے والا تھا۔

خالی کے ساتھ دلی آنے کے بعد دو چار روز تو بڑی میری آؤ بھگت ہوئی۔ سو یاں پکیں، حلوے بنے۔ چچا مجھے ہر جگہ ساتھ لیے پھرتے۔ اس اسکول میں بھی لے گئے جہاں وہ پڑھاتے تھے اور ہیڈ ماسٹر غلام رسول صاحب سے ملوایا۔ اس مسجد میں بھی لے گئے۔ جہاں نماز پڑھاتے۔ یہ مسجد پنڈت کے کوچے میں تھی۔ پھر ایک دن مجھے ساتھ لیا اور سرکی والوں سے ہوتے ہوئے، چاوڑی بازار سے گزر کر دریا گنج پہنچے اور مؤید الاسلام

کے بڑے بچانک کے سامنے آکر کھڑے ہو گئے اور دروازہ کھٹکھٹایا۔ کھڑکی کھلی، اور مجھے اندر لے گئے۔ سامنے غلام رسول بیٹھے ہمارا انتظار کر رہے تھے۔ وہ مجھے منیجر کے پاس لے گئے۔ ان کا نام عطاء اللہ تھا۔ کچھ آہستہ آہستہ ان سے کہا۔ منیجر بزرگ آدمی تھے۔ آنکھیں بہت تیز تھیں۔ کمر ذرا جھکی ہوئی تھی۔ انھوں نے مجھے مسکرا کر دیکھا اور میں اگلے چار سال کے لیے مؤید الاسلام کا ایک حصہ بن گیا۔ چچا مجھے اس طویل و غریب چار دیواری میں چھوڑ کر چلے گئے اور ہدایت کر گئے کوئی ضرورت ہو تو غلام رسول صاحب سے کہوں جب انھیں وقت ملے گا مجھے دیکھنے آجایا کریں گے۔

مؤید الاسلام کے سکریٹری یا متولی خان بہادر یوسف پائی والے تھے۔ یہ ایک پنجابی برادری کے ایک متمول اور بااثر شخص تھے۔ پنجابی برادری کے لوگ زیادہ تر تجارت پیشہ اور سوداگر ہوتے ہیں۔ تحقیق نہیں مگر میرا خیال ہے مؤید الاسلام کی یہ عمارت بھی پنجابی برادری کے کسی شخص یا بہت سے لوگوں نے مل کر بنائی ہوگی۔ یہ ایک کشادہ عمارت تھی۔ صدر دروازے سے داخل ہوں تو دائیں طرف باورچی خانہ اور اس سے ملے ہوئے غسل خانے اور بیت الخلاء تھے۔ سامنے کئی کمرے تھے جن میں سے ایک منیجر صاحب کا دفتر تھا اور ایک میں مؤید الاسلام کے کاغذات اور کھاتے اور حساب کتاب کی کتابیں رکھی تھیں۔ ایک بے چھت کا کمرہ تھا۔ دائیں بائیں رہائش کے لیے کمرے بنائے گئے تھے۔ اگر اس عمارت کو دو منزلہ بنایا جاتا تو یہ بہت شاندار عمارت بنتی اور اس میں کالج بنایا جاسکتا تھا۔ ممکن ہے اس کے بانی کے ذہن میں ایسا ہی کوئی بڑا مقصد ہو مگر افسوس وہ مقصد پورا نہیں ہوا تھا اب صبر یہ ایک ایسی جگہ تھی جہاں ساٹھ ستر معذور اور کچھ تندرست لڑکے رہتے تھے جن کی کفالت مؤید الاسلام کرتا تھا۔ معذور لڑکوں کو ذہنی یا جسمانی مرہض کہا جاسکتا تھا۔ ان میں سے چند کا ذکر کرتا ہوں۔

ایک لڑکا احمد خاں تھا۔ وہ نسلاً پٹھان تھا۔ نہیں معلوم اپنی جائے پیدائش کی جگہ سے یہاں تک کیسے پہنچ گیا تھا۔ اس کا سر گبنڈ کی طرح تھا۔ آنکھیں اندر دھنسی ہوئی تھیں۔ جیسے ہاتھی کی آنکھیں ہوتی ہیں اور چپنے کا تانہ بالکل گینڈے جیسا تھا۔ اس کی گردن اتنی موٹی

تھی کہ پیچھے دیکھنے کے لیے گردن گھمانا مشکل تھا۔ وہ گھوم کر دیکھتا تھا۔ لڑکے اسے عجیب
الخلقیت چیز سمجھ کر چھیڑتے رہتے تھے اس کا سرتک دیوار سے ٹکرا دیتے تھے۔ وہ جڑ بڑ ہو کر
رہ جاتا تھا۔ اور رد عمل بالکل ایسا ہوتا تھا جیسے کسی حیوان کا ہو سکتا ہے۔

ایک لڑکا حاجی گل تھا۔ وہ بھی پٹھان تھا۔ اس کی ساخت بھی عجیب تھی۔ جسے لفظوں میں
بیان کرنا مشکل ہے مگر وہ احمد خاں کی طرح کند نہیں تھا۔ اور ہر وقت ہنستا رہتا تھا۔ وہ بھی
آدمی کم مشین زیادہ تھا۔ اس کا استعمال زیادہ تر کھانے کی چیزیں چرانے کے لیے کیا جاتا تھا
بعض حضرات دعوت کرتے تھے تو لڑکوں کو گھر بلانے کی جگہ مؤید الاسلام ہی میں کھانا
بھجوا دیتے تھے۔ اور اس کھانے کو سپرنٹنڈنٹ کی نگرانی میں رکھا جاتا تھا۔ غنیمت قسم کے
لڑکے رات کو حاجی گل سے کہتے تھے سبھو ک لگی ہے جاؤ بریانی چرا لاؤ اور وہ چلا جاتا تھا۔
مختصر یہ کہ اس کو اس طرح کے کام پر لگا دو کر دیتا تھا۔ ایک لمبی فہرست ہے معذور لڑکوں
کی۔ ان میں ایک بگلی بھی تھی جس کا نام مجھے یاد نہیں۔

ایک لڑکا عبدالشکور تھا۔ وہ نابینا تھا۔ اسے ذہنی مریض کہنا چاہیے۔ وہ ایک کونے
میں بیٹھا رہتا تھا۔ اس میں خصوصیت یہ تھی کہ وہ مؤید الاسلام کے ہر لڑکے کو پاؤں کی چاپ
سے پہچانتا تھا۔ اگر کوئی لڑکا اس کے نزدیک آکر شی ای ای ای کی آواز نکالتا تھا تو وہ خوب
چینٹا چلتا تھا۔ اور چھیڑنے والا جب بھاگتا تھا تو وہ اسے پاؤں کی چاپ سے پہچان لیتا
اور ایسا کبھی نہیں ہوا کہ اس نے کسی لڑکے کو پہچاننے میں غلطی کی ہو۔

غرض کہ مؤید الاسلام ریفرمیٹری بھی تھا۔ مریض خانہ بھی، یتیم خانہ بھی اور ایک باقاعدہ
اسکول بھی۔ یہ ایک ایسا سرکاری طور پر منظور شدہ اسکول تھا جہاں آٹھویں جماعت تک باقاعدہ
تعلیم دی جاتی تھی۔ اور شہر کے بھی کافی لڑکے پڑھنے آتے تھے۔

مختصر یہ کہ چچا مجھے مؤید الاسلام میں چھوڑ کر چلے گئے۔ چچا اسی نے مجھے لے جا کر ایک کمرہ
اور ایک پلنگ دکھایا اور کہا یہ تمہارا کمرہ ہے اور یہ تمہارا بستر۔ مؤید الاسلام جاتے وقت
چچا نے راستے میں ایک دکان سے مجھے حلوا دلوا یا تھا۔ پتے میں بیٹھا ہوا۔ وہ حلوہ ابھی تک
میرے ہاتھ میں تھا۔ جب چچا اسی چلا گیا تو وہ حلوہ میں نے ایک طائر رکھ دیا۔ کھانے

کو جی نہیں چاہا میرا۔ کچھ لڑکے میرے پاس آئے اور مجھ سے بات کرنی چاہی مگر میں نے کسی سے بات نہیں کی۔ گرمیوں کا موسم تھا۔ لڑکے باہر والاں میں سوتے تھے سب اپنی اپنی چارپائی لے کر باہر چلے گئے۔ میں اندر ہی بیٹھا رہا۔ جیسے جیسے رات بڑھی لڑکے سو گئے۔ میں ایسے ہی بیٹھا رہا۔ نیند نہیں آئی۔ پھر جانے کیوں مجھے رونا آگیا۔ ایسی اپنی ذات میں تنہائی کی زندگی تو میں بچپن سے گزار رہا تھا۔ پندرہ سال پرانی عادت تھی مگر اس رات مجھے محسوس ہوا جیسے کسی نے میرے ساتھ چھل کیا ہے اور روتے روتے سو گیا۔

صبح بہت سویرے حیرا سی نے جگا دیا۔ ”اٹھو نماز کا وقت ہو گیا ہے۔ مؤید الاسلام کے عین سامنے ڈی اے وی ہائی اسکول تھا۔ اس کے پیچھے ایک چھوٹی سی مسجد تھی۔ جسے جنگل والی مسجد کہتے تھے۔ لڑکے وہاں نماز پڑھنے جاتے تھے۔

مؤید الاسلام میں مجھے چوتھی جماعت میں داخلہ ملا۔ وہ لکڑی کا چھت کو چوستا ہوا بڑا دروازہ میرے لیے واقعی ایک ایسا دروازہ ثابت ہوا جہاں سے میری زندگی کا سفر شروع ہو رہا تھا۔ یہاں مجھے دو تین استاد ایسے ملے جن کی محبت اور شفقت میں نہیں بھولتا۔ ایک عبدالصمد صاحب تھے انگریزی پڑھاتے تھے۔ اسکول کے ہیڈ ماسٹر بھی تھے انھوں نے میری ہمت افزائی کی۔ گورے چٹے۔ چھ فٹ سے نکلتے ہوئے بڑے عظیم بطبع انسان تھے۔ ایک بار چھٹیوں میں گھر گئے۔ ملتان کے رہنے والے تھے۔ چھٹیاں ختم ہوئیں تو عبدالصمد کی جگہ اُن کے والد آئے۔ بزرگ سفید ریش ہم سے مل کر رونے لگے، اور بتایا کہ صمد صاحب کا انتقال ہو گیا۔

ایک ماسٹر نعمت علی خاں تھے۔ اچھے تھے۔ شاعر بھی تھے۔ غزل کہتے تھے۔ جب انھیں پتہ چلا میں بھی کچھ لکھتا لکھاتا ہوں بڑے طنزیہ انداز میں پوچھا کرتے تھے۔ ”ردیث قافیہ جانتا ہے کیا ہوتا ہے؟“ انھوں نے ردیث قافیہ کی اتنی رٹ لگائی کہ میرے ذہن سے ردیث قافیہ کی وقعت ختم ہو گئی۔

ایک ماسٹر عبدالواحد تھے۔ وہ احمدی فرقے سے تعلق رکھتے تھے۔ میری ذہنی تربیت میں ان کا بڑا ہاتھ ہے۔ وہ مجھ سے تقریریں لکھواتے تھے اور جلسوں میں بولنے کی

ترغیب دیتے تھے۔ میں شعر یا نثر جو بھی لکھتا تھا اسے بڑی توجہ سے سنتے تھے۔ یہ ان ہی کی ترغیب اور ہمت افزائی کا نتیجہ تھا۔ کہ میں نے مؤید الاسلام ہی میں ایک ناول لکھ ڈالا تھا۔ وہ کہاں گیا نہیں معلوم۔ غرض کہ یہ دو استاد عبدالصمد اور عبدالواحد تھے جنہوں نے میرا مستقبل ہموار کرنے یا اسے دریافت کرنے میں بڑی مدد کی۔ تھوڑے دن بعد عبدالواحد بھی مؤید الاسلام چھوڑ گئے اور سچپر کبھی ان سے ملاقات نہیں ہوئی۔ مؤید الاسلام میں ایک قاری محمد الیاس تھے۔ امر وہرہ کے رہنے والے تھے۔ لڑکے ان سے بہت چڑتے تھے۔ ایک وجہ تو یہ کہ وہ ہاتھ میں ہر وقت بید لیے رہتے تھے اور بات بے بات لڑکوں کو پیٹتے تھے۔ دوسری وجہ یہ کہ ان کے بارے میں مشہور تھا وہ امر دہرست ہیں، لڑکے ان کے خلاف اتنے تھے کہ ایک مرتبہ ایک لڑکے نے جب نماز پڑھنے کے لیے گئے، دھتورے کے بیج لاکر ان کے کھانے میں ملا دیے۔ وہ نیم پاگوں کی حالت میں رات بھر مؤید الاسلام میں چلتے پھرتے۔ وہاں ایک بوڑھا چہرا سی تھا۔ اس نے جانے کیا لاکر انہیں گھوٹ کر پلایا تب کہیں ٹھیک ہوئے۔

ایک قاری الیاس ہی کیا امر دہرستی اور غلام۔ ان دنوں عام بیماری اور بدعت تھی میں مؤید الاسلام میں بہت سے لڑکوں کو جانتا تھا جن میں کچھ فاعل تھے کچھ مفعول اور یس نام کا ایک لڑکا تھا۔ اس کا صحیح نام رات کا چوکیدار ہونا چاہیے۔ اس کی ماں چیلوں کے کوچے میں کسی جگہ کام کرتی تھی اور دن میں ایک بار اس سے ملنے آتی اور بہت سی چیزیں کھانے کے لیے لایا کرتی تھی وہ دونوں پاؤں سے معذور تھا۔ بیساکھیوں کے سہارے چلتا تھا۔ وہ رات کے قہقہے مجھے بہت سنایا کرتا تھا۔ اسے رات کو نیند نہیں آتی تھی۔ لڑکے کیا کر رہے ہیں سب دیکھتا رہتا تھا۔ گرمیوں میں لڑکے باہر والان میں سوتے تھے۔

مؤید الاسلام کیا یہ بدعت پورے معاشرے ہی میں تھی شبیر نام کا ایک لڑکا تھا۔ شہر سے پڑھنے آتا تھا۔ ایک مرتبہ اس کے باپ نے اسکول میں آکر بہت پیٹا۔ معلوم کرنے پر پتہ چلا وہ رات کو اپنے عاشق کے ساتھ گھر سے باہر رہا۔ شبیر اچھا خوبصورت اور شیریں

سار کا تھا۔ افسوس ہوا اس کے بارے میں جان کر۔ ایک اور لڑکا تھا۔ اس کا نام احمد تھا۔ وہ بھی شہر سے پڑھنے آنا تھا۔ عوض نام کا ایک شخص تھا اس کا عاشق۔ چیلوں کے کوچے میں رہتا تھا اور سانپ پکڑ کر بیچنے کا کام کرتا تھا۔ اس کا الٹا ہاتھ کٹا ہوا تھا۔ سنا ہے اسے سانپ نے کاٹ لیا تھا۔ زندگی بچانے کے لیے اسے ہاتھ کٹوانا پڑا تھا۔ وہ چھٹی کے بعد باہر احمد کا انتظار کرتا رہتا تھا۔ احمد میسر ساتھ پڑھتا تھا۔ میں نے سمجھایا ایسا کرنا بڑی بات ہے۔ اور اس نے عوض سے ملنا کم کر دیا۔ عوض کو پتہ چل گیا۔ ایک روز جو میں باہر نکلا عوض نے مجھے پکڑ لیا۔ بہت گالیاں دیں اور میرے منہ پر زور سے تھپڑ مارا۔ مؤید الاسلام کے بعد اس طرح کے بہت سے لڑکوں سے میرا واسطہ پڑا جن کا ذکر میں آگے کر دوں گا۔

یہ جو کچھ میں ان صفحات میں درج کر رہا ہوں اسے سوانح کا نام نہیں دینا چاہیے۔ یادداشت سمجھیے۔ وہ بھی اس لیے قلمبند کر لی سفر کے اختتام پر آدمی کو یاد تو رہے کیسے کیسے مقامات اور منزلوں سے گزرے ہیں۔ میں نے اپنا شمار ہمیشہ بے وقوف لوگوں میں کیا ہے جب کسی کام کا وقت اور موقع گزر جاتا ہے۔ مجھے اس وقت خیال آتا ہے کہ فلاں وقت کیا کرنا چاہیے تھا کیا نہیں کرنا چاہیے تھا۔

مؤید الاسلام ہی کی یادوں میں سے ایک یہ بھی ہے کہ وہاں ایک وبا پھیلی اور اوپر میچے کئی لڑکے مر گئے۔ ان میں سے ایک میرے دوستوں کے حلقے میں تھا۔ وہ مجھے پشاور کا رہنے والا تھا۔ اور ہم اسے خان کہہ کر بلاتے تھے۔ ایک روز اچانک خان کا انتقال ہو گیا۔ سب لڑکے دوسرے کمرے میں چلے گئے۔ مگر جانے کیوں میرے ذہن میں ایسا بیٹھا ہوا تھا کہ مردے کو اکیلے نہیں چھوڑنا چاہیے۔ میں کمرہ چھوڑ کر نہیں گیا اور وہیں خان کے برابر پلنگ پر لیٹ کر اسے کہانیاں سناتا رہا۔

مؤید الاسلام ایک اچھا ادارہ ہوتے ہوئے بھی اور اتنے متمول اور دور تک دتریں رکھنے والے مربیوں کے باوجود ایک بھیک کا ہی ٹھیکرہ تھا۔ جب میں مؤید الاسلام میں داخل ہوا اس وقت صورتحال مختلف تھی۔ سرائے بیرم خاں میں ایک دستکاری اسکول تھا جہاں بہت اچھا فرنیچر اور مکان کا زیبائش کی چیزیں بنائی سکھائی جاتی تھیں مؤید الاسلام

سے آٹھ جماعت پاس کر کے لڑکے اس دستکاری اسکول میں بھیجے جاتے تھے جہاں سے وہ اچھے دستکار ہو کر نکلتے تھے۔ مگر جانے کیوں وہ انتظام ختم کر دیا گیا۔ ٹمھویں جماعت پاس کرنے کے بعد اگر لڑکے کو ہنر نہیں آتا تو محنت مزدوری کرنے یا بھیک مانگنے کے سوا دوسرا کوئی کام کر بھی نہیں سکتا۔

سگھ مدرسہ اور مؤید الاسلام میں فرق صرف رہن سہن اور درجے کا تھا۔ سگھ مدرسہ کی دعوتوں میں چاول ملتے تھے اور مؤید الاسلام کی دعوتوں کا مینو تاج محل ہوٹل کے مینو سے بھی اچھا تھا۔ سگھ مدرسہ کی دعوتیں کھیت مزدوروں اور کاشت کاروں کی دعوتیں تھیں۔ مؤید الاسلام کی دعوتیں زیادہ تر دلی کے تاجروں اور سوداگروں کی دعوتیں جہاں خمیری روٹی، تورسہ، فیرنی، بریانی، زردہ، لال روٹی، باقر خانی اور قلیچے عام تھے۔ دعوتوں میں شرکت کا طریقہ سگھ مدرسہ اور مؤید الاسلام میں ایک ہی تھا۔ وہ تین چہرہ سیوں کے ساتھ سب لڑکے لائن میں آگے پیچھے چلتے تھے۔ دعوتیں اکثر شام کو ہوتی تھیں۔ اور شہر میں کہیں بھی جانا ہو جامع مسجد کے چوک سے آشر گزرنہ ہوتا تھا۔ شام کو گزری کا بازار، کنورے بجنے کی آوازیں — سچول والوں کی آوازیں اور جامع مسجد کی سیڑھیوں پر خورد و نوش کی سبھی ہوئی دکانوں کے ساتھ ایک جھو جبری آواز بھی سنائی دیتی تھی اس آواز کے مالک کا نام اشفاق تھا۔ وہ شاعر تھا اور اپنی غزلوں کی چار چار چھ صنفیہ کی کتابیں چھاپ کر گاگا کر جامع مسجد کے چوک میں بیچا کرتا تھا۔ اس کا رنگ بہت گورا تھا اور سر کے بال سرخ۔ اچھے نکلے ہوئے قد کا آدمی تھا، اور اس سارے ماحول میں اس کی آواز بھی اچھی لگتی تھی۔ جانے کیوں ادھر سے گزرتے وقت کئی بار میرے ذہن میں خیال آیا ایسی شاعری تو میں بھی کر سکتا ہوں۔ اور میں نے شاعری شروع کر دی۔ ایک دو بار اشفاق سے بھی ملا۔ اچھا مزے کا آدمی تھا۔

اشفاق کی دیکھا دیکھی شاعری تو شروع کر دی، مگر پھر کن کن منزلوں سے گزرتا پڑا، اس بات کی وضاحت شاعری پر بات ہوگی تو تفصیل سے لکھوں گا۔ مؤید الاسلام کے ذکر سے تو جان چھوٹے۔

مؤید الاسلام سے متعلق میں نے جن ذہنی مرئیوں کا ذکر کیا ہے وہ تو اس زندگی کا ایک حصہ ہے۔ وہاں کئی اور لڑکے تھے جیسے شیریں جان عثمان بانی یہ دونوں لڑکے حبشی تھے۔ شیریں جان تو ایسا ہی بلتا سا تھا مگر عثمان بانی فٹ بال میں بڑی شہرت کا مالک تھا۔ وہ محمدن اسپورٹنگ میں گول کیپر تھا۔ اسے میں نے ایک دو بار کھیلتے ہوئے دیکھا تھا۔ گیند بچڑنے کے لیے ایسے ہوا میں زقند سمجھتا تھا جیسے انسان نہیں پرندہ تھا۔ اس وقت کا بڑا نامور کھلاڑی تھا۔ اس کے علاوہ اور کئی لڑکے تھے یاسین، نور محمد، خورشید الاسلام، شبیر قریشی، اقبال وغیرہ وغیرہ مگر آگے چل کر سوا خورشید الاسلام کے سب لاپتہ ہو گئے۔ خورشید الاسلام علی گڑھ چلے گئے تھے۔ اور ایم۔ اے، پی۔ ایچ ڈی کر کے وہیں شعبہ اردو میں کام کرنے لگے تھے۔ انھوں نے کئی کتابیں بھی لکھیں۔ باقی لڑکوں کے لاپتہ ہونے کا سبب وہی تھا ادھ کچرا پن۔ آٹھویں جماعت پاس کرنے کے بعد سوا کسی گھر یا دفتر میں چہر اسی گیری کرنے کے اور لڑکے کا کیا کر سکتا ہے۔

مجھے مؤید الاسلام میں چوتھی جماعت میں داخلہ ملا۔ جب میں نے بوڑیہ اسکول چھوڑا تھا میں وہاں چوتھے ہی درجے میں پڑھتا تھا۔ سترہ سے ۱۹۴۷ تک چار سال ایسے نکل گئے کہ دن کب آیا کب نکل گیا۔ پتہ ہی نہیں چلا۔ سب وہی میسر اساتذہ کی شفقت اور توجہ تھی۔ میں پڑھنے کے لحاظ سے بہت اچھا طالب علم نہیں تھا۔ نمبر فرسٹ کلاس اور سکینڈ کے درمیان آتے تھے مگر مطالعہ کرنے میں اور معلومات عامہ میں بہت ہوشیار تھا۔ بہت اچھا مقرر سمجھا جاتا تھا اور شاعری بھی گوارا کرتا تھا اس نے بھی لکھا کرتا۔

مؤید الاسلام میں جب میرا آخری سال تھا مجھے نمونیہ ہو گیا۔ جامع مسجد کے نزدیک سرکاری اسپتال تھا۔ کنگ ایڈورڈ میموریل یا ملکہ وکٹوریہ اس وقت ذہن میں نہیں مؤید الاسلام کے لڑکے علاج کے لیے وہیں بھیجے جاتے تھے۔ یہ خیراتی اسپتال تھا۔ جب نمونیہ ہوا مجھے بھی وہیں داخل کیا گیا۔

چچا مجھے دیکھنے کے لیے آئے تو انھیں اندیشہ ہوا میں مرنے جاؤں۔ انھوں نے میری والدہ کو لکھا۔ وہ تو آگئیں مگر مجھ سے ملاقات نہیں ہوئی۔ سب یہ تھا کہ چچا نے کہی

میری والدہ کو یہ بات بتائی ہی نہیں کہ میں یتیم خانے میں رہتا ہوں۔ اس واقعے کی تھوڑی سی تفصیل یہ ہے:

سرکاری اسپتال میں داخل کرنے کے بعد لوگ جیسے کھول گئے تھے۔ چچا کبھی آجاتے تھے مؤید الاسلام سے کبھی کبھی کوئی چہرہ اسی آجاتا تھا۔ میں اتفاق سے بہت سہولت جان واقع ہوا ہوں۔ لوٹ پیٹ کر ٹھیک ہو گیا۔ اسپتال میں ایسا ہوا کہ میسرے بڑے بڑے مریض تھے ان میں سے ایک مر گیا۔ خیر اللہ کی مرضی۔ ایک دن سبھی کو یہ دن دیکھنا ہے پھر اتفاق ایسا ہوا کہ اگلے روز دوسرا مریض بھی مر گیا۔ نرسوں کو فوراً اس کی موت کا علم نہیں ہوا۔ جو نرس دوا پلانے آئی اس نے توجہ نہیں دی۔ مرنے والے کا منہ کھلا تھا اس میں دوا انڈیل دی۔ پھر ایک دم اسے احساس ہوا وہ مر گیا ہے اس نے چہرہ اسی یا وارڈ بوائے کو آواز دی اور کہا کہ لاش اتار کر نیچے فرش پر رکھ دے۔ وہ تو یہ کہہ کر چلی گئی۔ وارڈ بوائے آیا اس نے سوچا کون لاش کو اٹھانے کا تردد کرے۔ اس نے پلنگ کھڑا کر دیا۔ لاش دھڑ سے نیچے گری۔ یہ دیکھ کر میں ہڑبڑا گیا۔ کسی سے کچھ نہیں کہا۔ اٹھ کر اسپتال سے بھاگ کھڑا ہوا اور گرتا پڑتا نیاریوں کے محلے میں چپا کے یہاں پہنچا تب اماں کو اصل صورت حال کا پتہ چلا اور یہی بات میری خالہ اور اماں کے درمیان لڑائی کی بنیاد بن گئی۔ صلح صفائی کے باوجود دونوں میں کبھی میل نہیں ہوا۔

غالباً خان بہادر یوسف پائی والے اپنی لڑپی میں کچھ مزید چمکتے پردوں کا اضافہ کرنا چاہتے تھے۔ ایک روز لڑکوں کو حکم ملا فوراً تیار ہو جائیں اور نہاد ٹھوکرہ باقاعدہ تیار ہونے کے بعد یونیفارم کا خاکی کوٹ بھی پہنیں اور جامع مسجد میں حاضری کو تیار ہو جائیں۔ وہاں پہنچے تو دیکھا بڑا پولس کا پہرہ ہے اور سرکاری عملے کے لوگ ادھر ادھر گشت لگا رہے ہیں۔ ہمیں ایک لائن میں کھڑا کر دیا گیا۔ کچھ سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کیا ہو رہا ہے۔ تھوڑی دیر کے بعد بھگدڑ سی مچی۔ معلوم ہوا والسرائے بہادر لارڈن لتھگو تشریف لائے ہیں۔ نہایت خندہ پیشانی کے ساتھ انھوں نے ایک ایک لڑکے سے ہاتھ ملایا اور ہمیں رخصت کر دیا گیا۔ میں واپسی میں راستے بھر ہی سوچتا رہا لارڈن لتھگو کو اس ملاقات

کا کیا فائدہ ہوا۔ اور ہمیں کیا ملا۔ مگر یہ نہیں جانتا تھا ہر جگہ ایک تیسرا آدمی ہوتا ہے جسے بچو لیا کہتے ہیں اور آخر میں ہر بات کا فائدہ اس بچو لیے کو زیادہ ہوتا ہے اور کسی کو کم اور یہاں یوسف پائی ولسے خاں بہادر بچو لیے تھے۔

۱۹۳۲ء میں میری مؤید الاسلام کی زندگی ختم ہو گئی۔ وہاں سے انگریزی کے ساتھ اٹھویں جماعت پاس کر لی تھی۔ میسرے پاس ایک ٹین کا صندوق تھا۔ جس کی ساخت ایسی تھی جیسے جسم پر آلے پڑ جاتے ہیں۔ جب میں خالہ کے ساتھ دلی جا رہا تھا اماں نے وہ صندوق میسرے ساتھ کر دیا تھا۔ چپانے وہی صندوق مؤید الاسلام میں میسرے پاس پہنچا دیا تھا جس روز مؤید الاسلام چھوڑا وہی صندوق میسرے سر پر تھا اور میں مستقبل کی تلاش میں دلی کی سڑکوں پر سے گزر رہا تھا۔

باب ۵

مؤید الاسلام چھوڑنے کے بعد میں پھر چچا کے یہاں گیا۔ وہ نیاریوں کے محلے میں ایک تنگ سی گلی میں رہتے تھے جہاں ارد گرد کے مکانات میں مین کے صندوق بنانے کا کام ہوتا تھا۔ اور دن بھر مین کو ٹھوکنے پیٹنے کی آوازیں کانوں میں آتی رہتی تھیں۔ اس دوران میرے والد بھی دلی آگئے تھے۔ یہ نہیں معلوم وہ خود آئے تھے۔ یا چچا نے انھیں بلایا تھا۔ مگر وہ چچا کے ساتھ نہیں رہتے تھے۔ کشن گنج کی کسی مسجد میں رہتے تھے اور وہیں پیش امام تھے۔ حجروں کی زندگی مجھے پسند نہیں اس لیے میں ان کے پاس نہیں گیا۔

چچا کا مکان بہت چھوٹا تھا۔ صحن ایک کمرے پر مشتمل کمرے سے ملی ہوئی ایک چھوٹی سی کوٹھری تھی۔ سامنے ایک چھوٹا سا صحن تھا جس میں ایک کونے میں چولہا رکھا تھا اور ایک طائر پاخانہ بنا ہوا تھا۔ گھر میں آدمی زیادہ نہیں تھے میرے چچا، میری خالہ اور ان کا بیٹا عبدالسلام۔ چار سال پہلے جب میں دلی آیا تھا۔ ان کے یہاں کوئی اولاد نہیں تھی۔ اب ایک لڑکا تھا۔ مؤید الاسلام کی وسیع عمارت میں چار سال گزارنے

کے بعد ایسی تنگ جگہ میں گھٹن محسوس ہوتی تھی۔ اس کے علاوہ میرے ذہن میں یہ بات بھی تھی اماں اور خالہ میں اس بات پر کھنچاؤ پیدا ہو گیا تھا کہ انھوں نے مجھے یتیم خانے میں رکھا اس لیے میں چچا کے یہاں نہیں رہنا چاہتا تھا۔ مگر میری خواہش اپنی جگہ اور صورتحال اپنی جگہ۔ اسی طرح کی مجبوریوں میں انسان جیتے ہیں، جیتے کیا ہیں "گزران" کرتے ہیں۔ صبح کی شام اور شام کی صبح کرتے ہیں۔ اسی صبح شام کے درمیان کہیں ایسے لمحے بھی آجاتے ہیں جن میں بہت کی تلاش ہوتی ہے۔ خوشی کے بہانے ڈھونڈے جاتے ہیں اور زندگی کے ان لمحوں کو مختلف تسلی بخش نام دے کر آدمی دن رات کے چکر سے گزرتا رہتا ہے۔

ان میں تھوڑے لوگ ایسے بھی ہوتے ہیں جو زندگی کا مقصد جاننا چاہتے ہیں۔ کوئی مقصد دکھائی نہیں دیتا تو اسے مقصد دینا چاہتے ہیں۔ میرا شمار کن لوگوں میں ہو سکتا ہے نہیں کہہ سکتا۔ مگر میں بے چین رہتا تھا۔ میرا خون گرم اور آنکھیں جلتی رہتی تھیں جڑا ہوا بھی انسانوں کے اس طبقہ سے تھا جو پیٹ بھر نے کو زندگی سمجھتے تھے۔ والد کے ذہن میں میرا مستقبل ایک پیش امام یا اسکول ٹیچر سے زیادہ کچھ نہیں تھا۔ پڈت کے کوچے میں ایک مسجد تھی۔ میرے والد کی طرح چچا وہاں کے امام تھے۔ مسجد کے اوپر ایک کمرہ تھا۔ فرصت کا وقت وہاں گزارتے تھے۔ کبھی کبھی میں بھی وہاں چلا جاتا تھا اور بے مقصد دلی کی خاک چھانتا پھرتا تھا۔ دیہات میں پیدا ہوا تھا، دیہات میں ہی بچپن کا بیشتر حصہ گزارا تھا۔ مثال سامنے کھیت مزدوروں یا کاشت کاروں کی تھی یا پھر مسجدوں میں امامت کرنے والے مولوی تھے یا اسکول کے استاد۔ خواب ایسے دیکھتا تھا جیسے بازوؤں میں پر نکل آئے ہیں۔ لوگ مجھے پکڑنے کی کوشش کر رہے ہیں اور میں اڑ کر کبھی اس ڈال پر کبھی اس ڈال پر۔ ذہن میں ایک ہی بات بیٹھی ہوئی تھی اڑنے کے لیے پر چاہیں تو علم حاصل کرو۔ مگر کیسے وسائل کہاں ہیں؟

ایک روز فتح پوری مسجد کے سامنے سے گزر رہا تھا۔ دوسرے دروازہ پر دیکھا۔ ”فتح پوری مسلم ہائی اسکول“ لکھا ہوا ہے۔ میں تھوڑی دیر رکا۔ پھر قدم آپ سے آپ اسکول کی طرف اٹھ گئے۔ بیڑھیاں چڑھ کر اوپر چلا گیا اور ہیڈ ماسٹر کے دفتر کے سامنے پہنچ گیا۔ دروازہ پر نام لکھا ہوا تھا ”صوفی صغیر حسن“ سیدھا دفتر میں چلا گیا۔ سامنے کرسی پر ایک درمیانی عمر کا شخص بیٹھا ہوا تھا۔ چہرے پر مٹھی بھر کالی داڑھی تھی۔ رنگ کھلتا ہوا گندی تھا۔ وہ کچھ پڑھنے میں مصروف تھے۔ اپنے حال میں اس طرح بیٹھے ہوئے اچھے لگ رہے تھے۔ میں ابھی سوچ رہا تھا انھیں کیسے مخاطب کروں کہ انھوں نے نظر اٹھا کر دیکھا اور مجھے سامنے کھڑا دیکھ کر پوچھا:

”کون چاہیے تمہیں؟ کس سے ملنا ہے؟“

میں نے اپنا نام بتایا ”میں اختر الایمان ہوں۔۔۔۔۔ اور۔۔۔۔۔“

انھوں نے ٹوکا "نام تو غلط ہے تمھارا۔"

"مگر کام غلط نہیں کرتا۔" میسرے منہ سے نکل گیا۔ وہ سن کر مسکرائے۔ میں نے مدعا

بتایا اور پورا انا پتہ دیا۔۔۔ مؤید الاسلام سے مڈل پاس کیا ہے۔ چار سال وہیں گزارے

ہیں۔ آگے پڑھنا چاہتا ہوں مگر میسرے پاس وسائل نہیں؟

"وہ سوچنے لگے۔ اتنے میں ایک استاد وہاں آگئے۔ نام ٹوٹ محمد تھا۔ صوفی صاحب

نے ان سے میرا مدعا بیان کیا۔ انھوں نے میری طرف دیکھتے ہوئے کہا۔ "یہ آپ کے لیے

کیا مشکل کام ہے؟ فیس معاف کر دیجئے۔"

"اور کھیل کی فیس؟ وہ تو معاف نہیں ہو سکتی۔"

"وہ کتنی بے ساڑھے تین آنے؟" پھر مجھ سے پوچھا "کیوں سمجھتی دے سکتے ہو

ساڑھے تین آنے؟"

میں سوچنے لگا۔ ٹوٹ صاحب نے لقمہ دیا "دو تین ٹیوشن کر لینا مشکل حل ہو جائیگی"

اور واقعی مشکل حل ہو گئی۔ میں اب کے پاس گیا اور داخلے کے لیے پیسے مانگے۔ انھوں نے

بادل ناخواستہ دے دیے۔ میں نے تین چار ٹیوشن کر لیں اور گاڑی چل پڑی۔

چاندنی چوک میں فخر الدین نام کے ایک صاحب تھے۔ میاں بیوی دونوں ڈاکٹر تھے

ان کے لڑکے محمود کو پڑھانا تھا۔ وہ ٹیوشن تو نہیں ملی مگر محمود سے میری دوستی ہو گئی

اور بہت دن قائم رہی۔ جب وقت ملتا میں اس کے پاس چلا جاتا تھا۔ محمود کی والدہ بہت

ہی خلیق غور تھیں۔ مجھ سے بہت محبت سے ملتی تھیں۔ اسکول کے بعد میں اپنی سبھاگ روڑ

میں مبتلا ہو گیا۔ ایک دن اچانک معلوم ہوا کہ محمود کا انتقال ہو گیا۔ اس کا مسکراتا ہوا خوبصورت

چہرہ آج تک میسرے ذہن میں ہے۔

فتح پوری اسکول کی زندگی میسرے لیے بہت مصروف اور مشکل بھری زندگی تھی میرے

پاس کئی ٹیوشن تھیں۔ ایک کشن گنج میں تو دوسری پھاٹک حبش غاں میں۔ تیسری نیار یوں کے

محلتے میں تو جو تھی کہیں اور۔ دن بھر شہر کے ایک کنارے سے دوسرے کنارے تک دوڑتا

رہتا تھا۔ سردیاں تو ٹھیک تھیں مگر گرمیوں میں چوٹی سے ایڑی تک پسینے میں شرابور

بتا تھا۔ اس کے علاوہ والی بال کی ٹیم کا کپتان تھا۔ فٹ بال ٹیم کے پہلے گیارہ لڑکوں میں تھا۔ اور ان کے علاوہ اسٹوڈینٹس فیڈریشن کے لیے کام کرتا تھا۔ اگر وقت مل جاتا تھا تو کمپنی باغ میں جاکر ورزش کرتا تھا۔

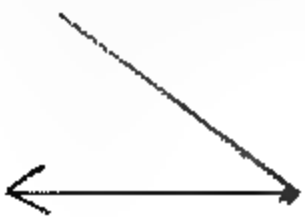
فتح پوری میں عبدالواحد صاحب کا بدل غوث صاحب مل گئے تھے۔ میری ذہنی تربیت میں ان کا بڑا حصہ ہے۔ وہ پانی پت کے رہنے والے تھے۔ میرے پڑھنے لکھنے کو بہت بڑھاوا دیتے تھے۔ جہاں جہاں اسکولوں میں، شہر میں اور شہر سے باہر تحریری مقابلے ہوتے تھے مجھے وہاں لے جاتے تھے انھوں نے میرے لیے اسکول میگزین نکالا اور مجھے اس کا ایڈیٹر بنایا۔ مؤیدالاسلام میں جو شعر گوئی کا سلسلہ شروع ہوا تھا اسے بھی بڑھاوا دیا۔ اب میرا ترجمان غزل سے ہٹ کر نظم کی طرف ہو گیا تھا۔ اسکول میگزین میں میری ایک نظم چھپی جس کا عنوان ”گور غریباں“ تھا۔ اساتذہ اور لڑکوں نے اسے بہت پسند کیا۔ اور مجھے بہت داری ملی۔ نظم کیا تھی میرے ذہن میں نہیں مگر ایک طرح ”گرے“ کی ایچی سے متاثر تھی۔ میں نے ان ہی دنوں طباطبائی کا اردو ترجمہ پڑھا تھا۔

فتحپوری اسکول میں داخلے کے بعد میں نے چچا کا گھر چھوڑ دیا تھا۔ اور ایک کمرہ کرایہ پر لے کر گلی چاک سواروں میں اٹھ آیا تھا۔ فتحپوری مسجد کے آس پاس بہت سے چھوٹے بڑے ہوٹل تھے۔ ان ہی میں ایک پشاور ہوٹل تھا۔ یہاں دو پیسے کی تندوری روٹی ملتی تھی۔ میں دو روٹیاں اور دو پیسے کا سالن لیتا تھا۔ اور دوپہر کا کھانا وہیں کھاتا تھا۔ شام کا کچھ کھانا نہیں تھا۔ جو جہاں مل گیا کھالیا نہیں ملا تو نہیں کھایا۔

جب میرا اسکول کا آخری سال تھا۔ اچانک کسی بات پر انتظامیہ کمیٹی اور اساتذہ میں اختلاف ہو گیا۔ جھگڑے کی نوعیت اس وقت میرے ذہن میں نہیں غالباً اساتذہ کی تنخواہ بڑھانے کا معاملہ تھا۔ اس سے ملتی جلتی کوئی اور بات جس کا تعلق اساتذہ کی بہتری سے تھا۔ اختلاف اتنا بڑھا کہ ہڑتال تک لو بت پہنچ گئی۔ لڑکوں نے استادوں کا ساتھ دیا۔ خان بہادر رشید احمد ہندو قوالے انتظامیہ کے صدر یا سکریٹری تھے۔ لڑکوں نے ان کے اور دوسرے ممبروں کے خلاف جلوس نکالے۔ میں پیش پیش تھا۔ خوب بڑھ بڑھ

کر زوردار تقریریں کیں۔ جب کسی طرح فیصلہ نہ ہو سکا تو طے پایا معاملہ اسٹوڈنٹس فیڈریشن کے سپرد کر دینا چاہیے۔ مقیم فاروقی فیڈریشن کے سکریٹری تھے۔ فاروقی سنٹ سٹیون کالج کے طالب علم تھے۔ اتفاق سے رشید بندوق والے کا پوتا بھی سنٹ سٹیون میں پڑھتا تھا اور مقیم فاروقی کا ہم جماعت اور دوست تھا۔ مزید اتفاق یہ ہوا کہ فیڈریشن نے فیصلہ اساتذہ کے خلاف اور انتظامیہ کے حق میں دے دیا۔ لڑکوں نے نتیجہ یہ نکالا کہ فیڈریشن کے سکریٹری نے رشید بندوق والے سے دوستی نبھائی ہے اور حاجی رشید بندوق والے کے حق میں فیصلہ دیا ہے۔ بڑا بلوہ ہوا۔ موافق اور مخالف پارٹیوں میں "تو تو" میں میں ہوئی وزیر العارفین میسکے ایک دوست سوشلسٹ پارٹی کے ممبر تھے۔ میں اور وہ مل کر فیڈریشن کے دفتر گئے اور مقیم فاروقی سے خوب جھگڑا کیا۔ وہ اپنی صفائی دیتے رہے مگر ہم نے نہیں مانا۔ اس کے بعد میں نے فیڈریشن چھوڑ دی۔ کچھ دن بعد میٹرک کا نتیجہ بھی نکل آیا۔ میں پاس بھی ہو گیا تھا۔ میں نے اسکول کی دراغی پارٹی میں اساتذہ کا شکریہ ادا کیا۔ سب سے رخصت ہوتے وقت میں واقعی رنجیدہ تھا خاص طور پر غوث صاحب اور صوفی صغیر حسن۔ ان ہی میں ایک دادا ابا بھی تھے۔ نام کیا تھا مجھے یاد نہیں۔ اقتصادیات پڑھاتے تھے۔ وہ بہت زیادہ ضعیف تھے۔ کلاس میں لڑکے شرارت کرتے تھے اور وہ انہیں مارنے کے لیے بڑھتے تھے تو لڑکے بھاگ جاتے تھے اور وہ انہیں پکڑ نہیں سکتے۔ وہ بید ہاتھ میں لیے پیچھے پیچھے اور لڑکا آگے آگے۔ یہ تماشا تقریباً روز ہی ہوتا تھا۔ میں نے اقتصادیات چھوڑ دی تو انہوں نے بہت سمجھایا مگر میں نے ان کی بات نہیں مانی۔ مجھے حساب و کتاب والا کام ہی نہیں کرنا تھا۔

فتحپوری اسکول سے رخصت ہوتے وقت صوفی صغیر حسن نے جو سٹیفیکٹ مجھے دیا اس کی نقل یہ ہے سٹیفیکٹ انگریزی میں تھا اس کا اردو ترجمہ یوں ہے:



اسکول سٹیفیکٹ

۱۰/۶/۱۹۲۷

محمد صفیر حسن

ایم اے (تاریخ، اقتصادیات)

ہیڈ ماسٹر

فتحپوری مسلم ہائی اسکول

دہلی

محمد خضر الایمان ابن فتح محمد نے اس اسکول سے میٹرک کا امتحان اس سال پاس کیا ہے۔ اور اچھے سکینڈ کلاس نمبر حاصل کیے ہیں۔ یہ اسکول کے سونہار لڑکوں میں تھا۔ بہت اچھے اخلاق اور عادات کا لڑکا ہے۔ ذہنی اور جسمانی دونوں طرح سے بہت صحت مند ہے۔ بہت اچھا خوش بیان مقرر ہونا اس کی دماغی صلاحیت کا ثبوت ہے۔ یہ فٹ بال کی ایون کا ممبر بھی ہے۔ یہ اس کی جسمانی صلاحیت کی دلیل ہے۔ بدقسمتی سے یہ غریب ہے۔ اسکول میں اس کی فیس معاف تھی۔ کالج یا یونیورسٹی جہاں یہ آگے پڑھنا چاہتا ہے اگر وہاں اسے خاطر خواہ مدد نہ ملی تو اس کا ترقی کرنا مشکل ہے۔ میں بڑے زوردار الفاظ میں اس کی سفارش کرتا ہوں۔

محمد صفیر حسن

دلی میں اینگلو عربک کالج مسلمانوں کی ایک مشہور درسگاہ تھی۔ یہ قدیم دلی مدرسہ کا ایک نیارخ ہے۔ اس کا پرنسپل ایک انگریز تھا۔ نتیجہ آنے کے بعد وہ سٹیفیکٹ لے کر میں ان کے پاس چلا گیا۔ انھوں نے مجھے داخلہ دے دیا۔ اور میں اینگلو عربک کالج کا طالب علم بن گیا۔ بعد میں اس کا نام دلی کالج ہوا اور پھر ذاکر حسین کالج۔

باب ۶

لال پتھر سے بنی ہوئی اجیری دروازہ کی عمارت نئی دلی اور پرانی دلی کے درمیان حد فاصل ہے۔ اس کے عین سامنے سڑک کے دوسری طرف لال رنگ کی ایک بڑی سی عمارت ہے اسی کا نام اینگلو عربک ہائی اسکول ہے یہ قدیم دلی مدرسہ کی نئی شکل ہے جس کی پیداوار اردو ادب کے بہت سے مشاہیر ہیں۔ جن میں ڈپٹی نذیر احمد بھی شامل ہیں۔ یہ دلی مدرسہ وہی ہے جہاں غالب کو بطور استاد کے بلایا گیا تھا۔ انگریز پرنسپل ان کو لینے کے لیے دروازہ پر نہیں آیا تو وہ ایلے پاؤں لوٹ گئے تھے۔

اسی عمارت کے احاطہ میں اضافہ ایک نئی عمارت کا ہے۔ جو اینگلو عربک کالج کہلاتی ہے۔ اس کا پرنسپل بھی ایک انگریز تھا۔ نام البرٹ واکر تھا۔ میں صوفی صغیر کا ٹیفکیٹ لے کر ان کے پاس گیا۔ انھوں نے پڑھا، کچھ ادھر ادھر کے سوالات کیے۔ میری آدھی فیس معاف کرنے کا وعدہ کیا اور مجھے پہلے سال میں داخلہ دے دیا۔

کالج کی زندگی ایک سانحہ سے شروع ہوئی۔ سعید نام کا ایک لڑکا اسکول میں میرا ہم جماعت تھا۔ صدر بازار میں رہتا تھا۔ اس کا تعلق جس برادری سے تھا وہ چمڑے والے کہلاتے تھے۔ دلی کا صدر بازار ان کا مرکز تھا۔ ادھر اسلم نام کا بھی میرا ایک شاگرد تھا۔ جسے میں ٹیوشن پڑھاتا تھا۔ وہ ٹیوشن میں نے چھوڑنے کا ارادہ کر لیا تھا۔ سو چارہر جاؤں گا تو سعید سے بھی مل لوں گا۔ آگے اس کا ارادہ کیا ہے وہ بھی معلوم ہو جائے گا۔

سعید کے گھر گیا وہاں دو لڑکے اور تھے۔ میں ان دونوں کو جانتا تھا۔ ہمارے ہی اسکول میں تھے۔ ایک سعید کا چچا زاد بھائی تھا اشرف۔ دوسرے کا نام یعقوب تھا۔ سب خوش تھے۔ پاس ہو گئے تھے۔ طے ہوا دن ساتھ گزارا جائے۔ مختلف پروگرام بنے کہیں باہر چل کر کھانا کھائیں۔ پک پک پر جائیں یا کوئی فلم دیکھیں آخر میں جینا پر جا کر

نہانے کا پروگرام بنا۔

ہم نے جہنا پر جاکر کپڑے اتار کر کنارہ پر رکھ دیے۔ جب پانی کم ہوتا تھا۔ جہنا دو تین حصوں میں بٹ جاتی تھی۔ کہیں پانی کہیں ریت۔

لوگ پل کے نیچے نہاتے تھے اور ریت پر کھیلتے تھے۔ مجھے تیرنا آتا تھا۔ ان تینوں کو نہیں آتا تھا۔ میں نے پانی میں اتر کر غوطہ مار کر ہاتھ پانی سے باہر نکال کر انھیں بتایا کہ کہاں کتنا پانی ہے۔ کنارہ پر خوانچہ والے بیٹھے رہتے ہیں۔ سعید کچھ کھانے کے لیے ایک خوانچہ والے کے پاس کچھ خریدنے چلا گیا۔ پل کے نیچے کچھ فاصلے پر کچھ لڑکے پھلی پکڑ رہے تھے۔ میں تیر کر ان کے پاس چلا گیا۔ اچانک جو نظر پڑی دیکھا یعقوب اور اشرف میسرے پیچھے آ رہے تھے۔ میں چلایا آگے مت بڑھنا بہت پانی ہے مگر انھوں نے نہیں سنا اور دیکھتے ہی دیکھتے گہرے پانی میں غائب ہو گئے۔

میں گھبرا کر واپس آیا اور سعید کو بتایا جو ابھی تک خوانچہ والے کے پاس بیٹھا تھا۔ وہ رونے لگا۔ جو لوگ نہا رہے تھے میں نے چلا کر انھیں بتایا دو لڑکے پانی میں ڈوب گئے۔ ایک دو تیراک پانی میں کودے بھی مگر یعقوب اور اشرف کا پتہ نہیں چلا۔ سعید نے پولس کی مدد لی اور اپنے گھر فون کیا دیکھتے ہی دیکھتے جہنا پر سوداگر برادری کے لوگوں کی بھیڑ لگ گئی۔ تیراک چھوڑے گئے۔ بیڑے پانی میں اتارے گئے۔ رات بھر تلاش جاری رہی۔ مگر ان دونوں کی لاشیں نہیں ملیں۔ پولس نے میرا بیان لیا۔ جو واقعہ تھا میں نے بتایا۔ رات پریشانی میں گزری۔ اگلے روز صبح کو دونوں لاشیں ابھر کر اوپر آ گئیں۔ میں نے دیکھا کہ ان کے چہرے کا گوشت پھلیوں نے کھا لیا تھا۔ اس کے بعد میں نے پھلی کھانی چھوڑ دی اور کم و بیش اب تک وہی حال ہے۔

گلی چابک سواران فنیپوری اسکول سے نزدیک تھی۔ کالج سے دور ہو گئی۔ میں کوئی ایسی جگہ تلاش کرنے لگا جو کالج سے نزدیک ہو۔ ایک دوست نے بتایا کہ بارہ دری شیراگلن خال میں ایک جگہ ہے۔ مکان کے مالک حاجی شمن کا مٹھائی کا کاروبار تھا۔ بیمار ان میں ان کی مٹھائی کی بہت بڑی دکان تھی اور بہت مشہور تھی۔ میسرے والد خالی وقت میں ان

کی دکان کا کھانا لکھتے تھے۔ فجر کی نماز سے فارغ ہو کر دکان پر آ جاتے تھے۔ اور ظہر کے وقت تک رہتے تھے۔ میں نے ابا سے کہا اور بارہ دری والی جگہ مجھے مل گئی۔

یہ مکان ایک چھوٹی سی گلی میں تھا۔ ادھر ادھر اور بہت سی پتلی پتلی گلیاں تھیں۔ چاروں طرف سے دن بھر چاندی کے ورق کوٹنے کی آوازیں آتی رہتی تھیں۔ غالباً ہر گھر کی بیٹھک میں ایک کارخانہ تھا۔ تھوڑے دن تو مجھے ان آوازوں سے الجھن ہوئی پھر عادت ہو گئی اور کبھی جب کارخانے بند ہوتے تھے اور ورق کوٹنے کی آوازیں نہیں آتی تھیں تو ایک کمی کا احساس ہوتا تھا۔

یہ مکان بہت بڑا نہیں تھا۔ باہر کی طرف دو بیٹھکیں تھیں۔ ہر بیٹھک سے ملا ہوا اندر ایک ایک گھر تھا۔ ان دونوں گھروں کے اوپر ایک ایک منزل اور تھی۔ اوپر کی ایک منزل میں دلی کے جوتے والوں کا ایک خاندان رہتا تھا۔ اور دوسری میں رحمن صاحب اور ان کے بیوی بچے۔ ان کا بہت بڑا کنبہ معلوم ہوتا تھا۔ مہمان اور عزیز اکثر آتے جاتے رہتے تھے۔ نیچے کے ایک گھر میں بہار کے کچھ لوگ تھے۔ کسی فرقہ دارانہ فساد میں لٹ پٹ کر آئے تھے۔ دوسرا گھر سکر تصرف میں تھا۔ اس سے ملی ہوئی بیٹھک بھی میرے پاس تھی۔ دوسری بیٹھک رحمن صاحب کے پاس تھی۔ اس کو انھوں نے اپنا دفتر بنا رکھا تھا۔ رحمن صاحب پیشے سے نقشہ نویس تھے۔ عمارتوں کے نقشے بناتے تھے۔ اس گھر کے ایک سکر پر لکڑی کی ایک ٹال تھی۔ دوسری طرف دو کانسٹرو خاندان رہتے تھے۔ میری بیٹھک کے بالکل برابر والے گھر میں جو صاحب تھے وہ کسی اسکول میں ہیڈ ماسٹر تھے۔ بزرگ آدمی تھے۔ نہایت ہنس مکھ اور خلیق۔ ان کا بڑے سے چھوٹا لڑکا منو میرا ہم عمر تھا۔ ہندو کالج میں پڑھتا تھا۔ مجھ سے اس کی اور پورے گھر سبھی کی بڑی دوستی اور بہت ملنا جلتا ہو گیا تھا۔ اور وہ تعلقات آج تک ویسے ہی ہیں۔ دوسرا گھر میں جو خاندان تھا وہ بڑا صاحب فہم اور علم کا قدردان تھا۔ اس گھر کا بڑا لڑکا سری سیرلو استوفلموں میں کیرہ مین تھا۔ ان سے چھوٹا اسکول میں پڑھتا تھا۔ اس کا نام مدھو سورن تھا۔ اس خاندان سے کبھی میرے مراسم ویسے ہی ہیں جیسے اس وقت تھے۔

مدھو سودن کو کہا نیاں لکھنے کا شوق تھا۔ بہت زمانے بعد اس کی کہانیوں کا ایک مجموعہ ”سچ سے پہلے“ چھپا تھا۔ مدھو سودن نے فلموں کے لیے بھی کہا نیاں لکھیں اور فلمیں بنیں اس پاس کی گلیوں میں اور دو تین لڑکے تھے۔ شام کشن نگم جے گوپال اور پارسہ ان سے بھی آج تک ویسے ہی ملنا جلتا ہے۔

بیٹھک کے عین سامنے ایک مسجد تھی۔ ملا جی کا نام مجھے یاد نہیں رہا۔ ان کی اونگھتی ہوئی آنکھیں ابھی تک یاد ہیں۔ مسجد سے ملا ہوا ایک کمرہ تھا۔ اس میں جو صاحب رہتے تھے وہ کسی کارخانہ میں کام کرتے تھے۔ ان کے ساتھ ایک لڑکا ضرور رہتا تھا۔ گلی میں آتے جاتے ان سے دعا سلام ہو جاتی تھی۔ ایک روز رحمان صاحب نے بتایا ان کو لڑکوں کا شوق ہے۔ جو لڑکا ان کے پاس رہتا تھا وہ ان کا لونڈا ہے۔ رحمان صاحب خود بڑے رنگین مزاج آدمی تھے۔ بیٹھک میں اپنے دوستوں کے ساتھ دھماچوکا مچایا کرتے تھے۔ تھوڑا پینے پلانے کا شغل بھی ہوتا تھا۔

اس گلی میں ایک اور کرایہ دار تھا اس کا نام ”ابو“ تھا وہ اس علاقے کا غنڈہ تھا۔ اور جیب کنڑا مشہور تھا۔ درہمانے کے لیے پان بٹری کی دکان کھول رکھی تھی۔ جب میرے پاس کوئی آتا تھا اور ضرورت ہوتی تھی تو ٹھنڈے کی بوتلیں اسی کے یہاں سے آیا کرتی تھیں۔ اکثر مجھ سے پیسے بھی نہیں لیتا تھا۔ مجھ پر مہربانی کا سبب یہ تھا کہ میں تعلیم بالغاں کے مرکز میں کام کرتا تھا۔ اس مرکز کا تعلق اینگلو عربک کالج سے تھا۔ جامعہ ملیہ کے اساتذہ بھی اس میں دلچسپی لیتے تھے۔ کبھی کبھی کالج میں ڈاکٹر ذاکر حسین اور مہ لوی شفیق الرحمن بھی آیا کرتے تھے اور اس سلسلے میں مشورہ دیتے تھے۔ میں شام کو کالج کے مرکز میں بھی پڑھاتا تھا۔ اور بارہ دری شیرانگن خاں کی ایک مسجد میں بھی اسکول کھول رکھا تھا جہاں عشاء کی نماز کے بعد بڑی عمر کے لوگوں کو پڑھاتا تھا۔ ابو میری اس بات سے بہت خوش تھا۔ ”ماسٹر جی ہم تو بے پڑھے ہی رہ گئے۔ بری صحبت نے الٹے رستے پر ڈال دیا۔ اب تو دیکھو پولس بھی سڑک پر ہیدل نہیں چلنے دیتی۔ سائیکل پہ آتا جاتا ہوں“ میں نے ہنس کے کہا ”تب تو ہاتھ کی صفائی دکھانے کا موقع نہیں ملتا ہوگا“

”اللہ بڑا کارساز ہے“ ہنسی کے بولا۔ ”سال کے سال خواجہ غریب نواز کے عرس میں
اجیر شریف جاتا ہوں۔ سال بھر کا خرچ نکل آتا ہے۔“

”ابو بھائی پان بیڑی کا کام کیا بُرا ہے۔ یہ سب چھوڑ ہی دو نا۔“

”بس جی وہ اللہ ہی چھڑائے گا تو چھوٹے گا۔“

بارہ دری شیرانگن خاں سے ملی ہوئی گلی پیدل مہادیو تھی۔ گلی سے نکل کر سامنے قاضی کا
خوش تھا۔ وہاں سے سڑک سیدھی اجیری دروازہ کو جاتی تھی۔ اس کے سامنے اینگلو عربک
کالج تھا۔

ٹیوشن میں اب سبھی پڑھاتا تھا مگر لڑکوں کے گھر نہیں جاتا تھا۔ اپنے یہاں بلا لیا کرتا
تھا۔ پنجابی برادری اور چاندی والوں کے لڑکے اکثر خوش شکل ہوتے ہیں۔ ایک روز سامنے
ولے کارخانہ دار صاحب مسجد پر بہت مہربان ہوئے۔ نہایت بے تکلفی سے کہنے لگے۔ ”ماٹری
میں اپنا لونڈا خوشی سے آپ کو دیتا ہوں میسرے پاس بہت دن ہو گئے اسے۔ یہ سن کر تھوڑی
دیر ان کی صورت دیکھتا رہا۔ پھر رسان سے کہا انھیں میسرے بارے میں کچھ غلط فہمی ہوتی ہے۔
”کیا بات کرتے ہو“ انھوں نے بدک کر کہا ”تمہارے پاس تو اتنی پیاری پیاری صورتوں
کے لڑکے آتے ہیں۔“

مجھے ان کی بات سن کر رنج تو ہوا مگر میں نے ہنسی میں ٹال دیا اور کہا ”آپ نے حق شنو
کا اتنا خیال رکھا میں بہت شکر گزار ہوں مگر جن لڑکوں کی آپ بات کر رہے ہیں وہ تو میسرے
بچوں کی طرح ہیں میں انھیں پڑھاتا ہوں۔“

میسرے سنجیدہ اور نرم لہجے کا شاید ان پر کچھ اثر ہوا اور بغیر کچھ کہے چلے گئے۔
رحمن صاحب اور ان کے گھر کے لوگوں میں بہت کڑپن نہیں تھا۔ گھر کی عورتیں پردہ
بھی کوئی خاص نہیں کرتی تھیں۔ ایک روز کہنے لگے ان کی ایک عزیزہ انگریزی پڑھنا چاہتی
ہے میں پڑھا دیا کروں میں نے کہا میں تو گھروں پر جا کر نہیں پڑھاتا۔ انھوں نے کہا وہ ہیں
آتی ہیں اکثر۔ آپ کے یہاں پڑھ لیں گی۔ یا آپ اوپر جا کر پڑھا دیجئے۔ ”نیچے ٹھیک رہے گا“
میں نے کہا اور اس طرح ایک روز کے بعد ان کی ایک عزیزہ میسرے پاس آنے لگی۔ نام

کیا تھا مجھے نہیں معلوم گھر کے لوگ چھتو کہتے تھے اور پڑھائی کا سلسلہ شروع ہو گیا۔
جیسے جیسے وقت گزرا چھتو کے انداز سے ایسا محسوس ہونے لگا۔ جیسے وہ وقت گزارنے
آتی ہے۔

اس کے پاس بالشت بھر کا ایک چمڑے کا ٹکڑا تھا۔ پڑھتی کم تھی اس سے زیادہ کھلتی
رہتی تھی جب تک وہ رہتی تھی میری طبیعت بہت مکدر رہتی تھی۔ ایسا محسوس ہوتا تھا
جیسے وہ نہاتی نہیں یا بہت کم نہاتی ہے چمڑے بھی روز نہیں بدلتی ان سے پسینہ کی بو آتی
رہتی تھی۔ یہ پوچھنا بھی اچھا نہیں لگتا تھا وہ روز نہاتی ہے یا نہیں۔ پوچھ بھی زیادہ ہی تھی
اس کے پسینہ میں۔ پڑھتے وقت بھی جو بتاؤ دھیان سے نہیں سنتی تھی۔ ٹال مٹول کرتی تھی۔
ایک روز میں نے بگڑ کر پوچھا اس چمڑے کے ٹکڑے سے کیوں کھلتی رہتی ہو ہر وقت
کیا ہے یہ؟

اس نے چمڑے کے ٹکڑے کے دونوں سرے کو پکڑ کر کہینچا۔ اس کے بیچ میں سلائی
کی ہوئی تھی۔ کھل کر ایسا ہو گیا جیسے اندام نہانی ہوتی ہے۔ میں بالکل گم ہو گیا۔ اس کی طرف
اصق کی طرح دیکھنے لگا۔ وہ دوپٹے کے پتوں میں منہ دبا کر ہنسنے لگی۔ باہر سے ایک آواز آئی
”ہم بھی آجائیں“ میں نے پلٹ کر دیکھا ایک بیس بائیس سال کی جوان عورت میرے سامنے
کھڑی تھی۔ بڑی بڑی خوبصورت آنکھیں۔ چہرہ آنکھوں میں کھنسنے والا۔

”قیصر! پاپ چھتو نے تعارف کرایا۔ وہ شرمائی لمبائی نہیں۔ کوئی بناوٹ بھی دکھائی نہیں
دی۔ جو میں دیکھ رہا تھا۔ مجھے اچھا لگ رہا تھا۔ کہنے لگی چھتو آپ کی بہت تعریف کرتی ہے۔
”میں آپ کی تعریف کروں گا برابر ہو جائیں گے“ میں نے کہا۔

وہ مسکرائی۔ پھر میسر بارے میں باتیں کرنے لگی۔ آپ کالج میں پڑھتے ہیں۔ یہاں
اکیلے رہتے ہیں۔ وغیرہ وغیرہ اور یہ سرسری ملاقات طول کہینچ گئی۔ مجھے رکیوں کا کوئی خاص تجربہ
نہیں تھا۔ لگاؤٹ کی باتیں کیسے کرتے ہیں۔ وہ بھی نہیں معلوم تھیں۔ کچھ دن بعد ایسا ہوا چھتو
کے آنے کے تھوڑی دیر بعد وہ بھی آجاتی تھی۔ اور بیٹھی رہتی تھی۔ میں نے کہا میں چھتو
کو پڑھاتا ہوں آپ مجھ کو پڑھا دیا کیجئے۔ وہ ہنسنے لگی۔ ”کیا پڑھو گے“ اور اس طرح پڑھنا

وڑتے بڑے کھاتے لگ جاتا ہوا ادھر ادھر کی باتیں کرنے لگتے۔ ایک دو دن بعد ایسا ہوا ابھی چھو نہیں آئی تھی۔ قیصر آگئی۔ میں نے معذرت کے انداز میں کہا: ”معلوم نہیں کہنا ٹھیک ہے یا نہیں مگر تم مجھے اچھی لگتی ہو۔“

اس نے اس بات کا برا نہیں مانا۔ جیسے جیسے ملاقات بڑھی چھو پس منظر میں چلی گئی میں نے اپنی پڑھائی کا بہانہ کر کے اسے بلانا بند کر دیا۔ مگر قیصر آتی رہی اور یہ پسندیدگی آہستہ آہستہ قربت میں بدل گئی۔ اس سے پہلے میں کسی لڑکی کے اتنا قریب نہیں آیا تھا۔ ہم دن دن بھر گھر سے نہیں نکلتے تھے۔ بس باتیں کرتے تھے۔ کیا باتیں کرتے تھے یہ بتانا مشکل ہے۔ بڑا لڑکی جنھیں ایک دوسرے سے تعلق خاطر ہو اگر ان کی گفتگو نقل کی جائے یا ریکارڈ کر کے سنی جائے تو سو فیصد لالچنی اور بے معنی ہوگی۔ یہ بے معنی پن ہی ان باتوں کا حسن ہے۔ قیصر کا نہیں معلوم اپنی کہہ سکتا ہوں۔ ان دنوں میرا اس کے سوا اور کوئی موضوع نہیں تھا۔ قیصر شادی شدہ ہے یہ مجھے شروع میں نہیں معلوم تھا۔ اس کا شوہر سے اختلاف ہو گیا تھا۔ کسی بات پر دلتی میں اس کی دو بہنیں تھیں۔ ایک رحمن صاحب کی بیوی اور دوسری بہن کا شوہر ڈاکٹر تھا۔ زیادہ تر اس بہن کے یہاں رہتی تھی جس کا شوہر ڈاکٹر تھا۔

یہ معلوم ہونے کے بعد بھی کہ وہ شادی شدہ ہے اور شوہر سے خفا ہو کر آئی ہے کبھی یہ جاننے کی کوشش نہیں کی کہ شوہر سے کس بات پر اختلاف ہو گیا۔ میں دل کے کاروبار میں ایسا کھو گیا۔ پڑھنا لکھنا سب بھول گیا۔ کالج صفت حاضری لگوانے جاتا تھا۔ ایک دن روز کی زندگی میں اچانک خلل آگیا۔ قیصر نہیں آئی آنا کیا وہ تو ان دنوں رہتی بھی رحمن صاحب کے یہاں تھی۔ پوچھا تو معلوم ہوا دوسری بہن کے یہاں گئی ہے۔ ایک دن دو دن میں بہت اضطراب میں تھا وہ کئی دن بعد آئی۔ ضرورت سے زیادہ چپ تھی۔

”کیا بات ہے کچھ بتا کر بھی نہیں گئیں“ اس بات کا اس نے جواب نہیں دیا۔ ٹھہرے انداز میں کہا ”واپس جانا ہے۔“ ”واپس میں سوچ میں پڑ گیا۔“ سوچومت جانا ہی ہے۔ ایسی صورت پیدا ہو گئی ہے۔ تم مجھے چھوڑ آؤ گے؟“

اگلے روز قیصر کے ساتھ میں شام کی گاڑی سے روانہ ہو گیا۔ ایک رات کا سفر تھا میں

نے اپنے بارے میں کچھ نہیں کہا۔ نہ اس سے پوچھا۔ میں تو بے سوچے سمجھے اس آگ میں
کو دپڑا تھا۔ جلنا لازمی تھا۔

قیصر کا مکان کوٹھی نما تھا۔ سسرال کے لوگ متمول معلوم ہوتے تھے۔ مہمانوں کے
لیے باہر بنگلہ نما بیٹھک تھی۔ مجھے اس میں ٹھہرایا۔ ایک ملازم کھانے کے وقت کھانلے آیا
گھر کے کسی آدمی سے میری ملاقات نہیں ہوئی۔ رات کو قیصر باہر آئی۔ ہم ڈیوڑھی میں کھڑے
باتیں کر رہے تھے۔ باتیں کیا۔ وہ کہہ رہی تھی میں سن رہا تھا۔

وہ دلتی آئے گی۔ مجھ سے ملے گی میں اسے یاد رہوں گا وغیرہ وغیرہ۔ اگلے روز میں
واپس آگیا۔ ایک ملازم میسر ساتھ آیا اور گاڑی میں سوار کرا دیا۔ آتے وقت قیصر سے
ملاقات نہیں ہوئی۔

واپس دلتی آیا۔ گھر بڑا سونا سونا سا لگ رہا تھا۔ سونے ملنے آیا۔ اس نے بتایا کہ وہ لوگ
بھوجلہ پہاڑی جا رہے ہیں۔ یہ گھر خالی کر دیا۔ مدھو سودن کے بڑے بھائی لاہور کی کسی فلم میں
سے متعلق تھے۔ وہ ان سے ملنے لاہور چلا گیا۔ پھر پہلے سال کا امتحان شروع ہو گیا۔ پڑھا وڑھا
کوئی خاص نہیں تھا مگر پاس ہو گیا۔ میں اماں سے ملنے گھر چلا گیا۔

باب ۷

میرے والد کا نام فتح محمد ہے۔ تاریخ پیدائش ۱۲ جنوری ۱۸۸۵ء وہ حافظ قرآن تھے۔ اس نسبت سے لوگ "حافظ جی" کہہ کر بلاتے تھے۔ جائے پیدائش راؤ کھٹری ضلع بجنور، اتر پردیش دادا کا نام بالے راؤ تھا۔ غالباً اقبال نام ہوگا جو بگڑ کر بالے ہو گیا یا شاید گھر کے لوگ پیار سے بالے کہتے ہوں گے۔ ان کا کپڑے کا کاروبار تھا۔ پوٹری گڑھواں میں کپڑے کی دکان تھی۔ ان کے انتقال کے وقت میرے والد بہت کم عمر تھے۔

میرے والد کے تین اور بھائی تھے۔ دو ان سے بڑے ایک چھوٹا۔ دو بہنیں تھیں بہنوں میں سے ایک کا نام حکیم تھا۔ دوسری کا مجھے معلوم نہیں۔ حکیم کی شادی ایک گاؤں ملک پور میں ہوئی تھی۔ ان کے شوہر کھیتی کرتے تھے۔ دوسری بھوسپھی لاہور میں تھیں۔ ان کے شوہر اسکول ٹیچر تھے۔ ایک بار ان سے ملاقات ہوئی۔ بھوسپھی سے کبھی نہیں ملا۔

والد کے بھائیوں میں سب سے بڑے کا نام مولائش تھا۔ ان سے چھوٹے کا نام سبونی بخش۔ سب سے چھوٹے کا نام محمد یامین تھا۔ دادا کے انتقال کے بعد دکان گھڑزین جو بھی تھوڑا بہت تھا۔ دونوں بڑے بھائیوں نے آپس میں بانٹ لیا۔ میرے والد گھر چھوڑ کر سہارنپور چلے گئے۔ اور کسی نیم خیراتی مذہبی ادارے میں تعلیم حاصل کر کے مولوی ہو گئے اور اورامات کا پیشہ اختیار کر لیا۔ کچھ مدت کے بعد اپنے چھوٹے بھائی یامین کو بھی اپنے پاس بلا لیا۔ جو تعلیم خور حاصل کی تھی۔ وہی انھیں بھی دلوائی اور انھوں نے بھی وہی پیشہ اختیار کر لیا جو میرے والد کا تھا۔

میری والدہ کا نام سلیم تھا۔ وہ اپنی بہن بھائیوں میں سب سے بڑی تھیں۔ ان سے چھوٹا ایک بھائی اور تین بہنیں تھیں۔ بھائی کا نام عبدالحمید تھا۔ بہنوں میں سے ایک کا نام جموت تھا۔ دوسری کا حمید اور تیسری کا نام مجید تھا۔

میں اپنے بہن بھائیوں میں سب سے بڑا ہوں۔ مجھ سے چھوٹی چار بہنیں اور ایک بھائی ہے بہنوں کا نام اختر، فاطمہ، حشمت اور رحمت ہے اور بھائی کا نام محمد یعقوب۔ والد جب ہریانہ چھوڑ کر دلی آئے تو بڑے بھائیوں سے ملنے راؤ کھیری بھی گئے۔ اس تجدید ملاقات کا نتیجہ یہ نکلا کہ میسرے بڑے تایا مولابخش نے اپنے بڑے بیٹے بشیر کے لیے میری چھوٹی بہن اختر کا رشتہ مانگا۔ اس رشتہ کی ظاہری شکل تو یہ تھی کہ ٹوٹے ہوئے تعلقات جڑ جائیں۔ اصل وجہ یہ تھی کہ بشیر کی شادی بہت پہلے ہو چکی تھی۔ اور گھر کے لوگوں نے مل کر پہلی بیوی کو دور کے کسی گاؤں میں بیچ دیا تھا۔ اس حرکت سے یہ خاندان بدنام ہو گیا تھا۔ اور بشیر کو اس پاس کے گاؤں اور برادری میں دوسری شادی کے لیے لڑکی نہیں مل رہی تھی۔ میسرے والد کو یا تو اس بات کا علم نہیں تھا اور اگر تھا تو تائیا نے اپنی اس حرکت کا کوئی جواز پیش کیا ہو گا یا اپنی غلطی کا اعتراف کیا ہو گا۔ مختصر یہ کہ اختر کی شادی بشیر سے ہو گئی۔ اس محبت کو مزید استوار کرنے کے لیے تائیا نے اپنی زمین میں سے ایک ایک گھر کی جگہ میسرے والد اور چچا کو بھی دے دی۔ اور ان دونوں نے وہاں مکان بنوایے۔ اس کے بعد اماں مستقل راؤ کھیری میں رہنے لگیں۔

اماں راؤ کھیری میں رہنے لگیں تو وہاں میرا آنا جانا بھی شروع ہو گیا۔ ان دنوں میں اسکول ہی میں تھا۔ والدہ کو میری شادی کی فکر لاحق ہو گئی تھی۔ اس بات پر میرے ان کے درمیان رستہ کشی ہو رہی تھی۔ وہ کہیں نہ کہیں میسرے رشتہ کی بات چلاتی تھیں۔ میں کسی نہ کسی ذریعے لڑکی کے گھر پہلا بھیجتا تھا "شادی نہیں کروں گا"۔ جب یہ آنکھ مجھولی لمبی ہو گئی تو میسرے ایک خالو اور رشتہ کے ایک نانائے آکر بہت ڈانٹا۔ کہنے لگے تم اسی طرح کرتے رہو گے تو تمہاری دوسری بہنوں کی شادی کہیں نہیں ہوگی۔ میں نے ان سے کوئی بحث نہیں کی اور واپس دلی آ گیا۔ ایٹ۔ اے کے دس سال میں داخلہ لینے کے بعد گھر آیا تو معلوم ہوا میری شادی طے کر دی گئی ہے۔

میں بہت سٹپٹایا۔ اماں سے کہا انھیں ایسا نہیں کرنا چاہیے تھا۔ ابھی میری تعلیم پوری نہیں ہوئی۔ میں اس لڑکی کو کہاں سے کھلاؤں گا۔ کہاں رکھوں گا۔ انھوں نے میری اس

بات کو سنبیدگی سے نہیں لیا۔ ہنس کر کہنے لگیں۔ اس کی فکر مت کرو۔ وہ ہمارے پاس رہے گی۔ میں نے انھیں سمجھانے کی بہت کوشش کی زور دے کر کہا مجھے ہمیشہ گاؤں میں نہیں رہنا۔ وہ لڑکی جو میری بیوی بنے نہ صبر یہ کہ مجھے پسند ہو اس کا پڑھا لکھا ہونا بھی ضروری ہے۔ تم پڑھا لینا ان کا جواب تھا۔ اور میں ہی کہاں پڑھی ہوں۔ تمہارے آبا تو مولوی ہیں۔ مختصر یہ کہ کوئی منطق ان پر کارگر نہیں ہوئی۔ اسی اثنا میں ایک روز رات کو خالہ کے گھر سے واپس آ رہا تھا کہ اندھیرے میں ٹھوکر کھا کر گرا۔ اور میرا بایاں ہاتھ لٹ گیا۔ رات بھر درد میں مبتلا رہا۔ دن بھی اسی طرح گزر گیا۔ برابر کے قصبہ حلال آباد میں تھو نام کا ایک بڑی بٹھانے والا تھا۔ شام کو اس کے پاس گیا۔ اندھیرا ہو گیا تھا۔ اس نے اگلے روز دن میں آنے کو کہا۔ میں نے اصرار کیا۔ اس نے بڑی بٹھا کر پلا سٹر چڑھا دیا۔

والد ابھی دلی ہی میں تھے اور آنے والے تھے میں ان سے ڈرتا بہت تھا۔ میں کہیں بیٹھا ہوں اور وہ آجائیں تو میں اٹھ کر چلا جاتا تھا۔ بچپن میں ان کے ظلم کی کوئی ایسی داستان نہیں جو میں بیان کر سکوں۔ سو اس کے جب پڑھانے تھے تو مارتے بہت تھے۔ جو میں بالکل پسند نہیں کرتا تھا۔ مگر اس کے خلاف احتجاج کبھی نہیں کیا تھا۔ شاید انھوں نے اسی طرح پڑھا ہوگا۔ ان کا استاد مارتا بہت ہوگا۔ ایک دفعہ کا واقعہ ہے میں پڑھ رہا تھا اور وہ پڑھا رہے تھے۔ یہ ان دنوں کی بات ہے جب ہم کباسی میں رہتے تھے۔ میں بہت چھوٹا تھا۔ انھوں نے مجھے مارنے کے لیے مجھ پر ہاتھ اٹھایا تو میں پڑھنا چھوڑا اٹھ کر سجاگ گیا۔ انھوں نے میرا پیچھا کیا مجھے پکڑ لیا اور بہت مارا۔

مجھے یہ یاد نہیں انھوں نے بچپن میں کبھی مجھ پر اپنا پیار ظاہر کیا ہو یا ایک مرتبہ کے۔ ان دنوں ہم گھر میں مٹی کے برتن استعمال کرتے تھے۔ پکانے کے لیے مٹی کی ہنڈیا کھانے کیلئے مٹی کی رکابی پانی کے لیے مٹی کے گھڑے اور مٹی کے لوٹے۔ ایک بار میرے ہاتھ سے ایک لوٹا لٹ گیا۔ میں اتنا خوفزدہ ہوا۔ ڈر کے مارے منہ پیٹ کر لیٹ گیا۔ ابا گھر میں آئے تو میں دکھائی نہیں دیا۔ اماں سے پوچھا۔ انھوں نے بتایا ڈر کے مارے منہ پیٹے پڑا ہے۔ انھوں نے اگر مجھے اٹھایا اور پیار کیا۔

اس خانہ بدوشانہ زندگی کے تحت جو ہم گزارتے رہے تھے اماں اکثر میکے چلی جاتی تھیں۔ میں ابا کے پاس رہتا تھا مجھے وہ اس لیے جانے نہیں دیتے تھے میری پڑھائی کا حرج نہ ہو رہتا میں ضرور تھا ان کے پاس مگر ہمارے درمیان ہمیشہ ایک فاصلہ رہا جس کا نتیجہ یہ ہوا میں اپنے اندر سمٹ گیا۔ باغوں اور کھیتوں میں گھومتا رہتا تھا۔ پیرا پودے ہریالی، تالاب، جھیلیں، بہتا ہوا پانی ان سب کو دیکھ کر مجھے بہت مسرت ہوتی تھی۔ مختصر یہ کہ وہ ڈر آج تک اپنی جگہ پر تھا۔ میں اب کالج میں پہنچ گیا تھا۔ وہ بھی اب مجھ سے دیر سے برتاؤ نہیں کرتے تھے۔ مگر میرے ان کے درمیان ایک غیریت تھی۔ گو مجھے اس کی توقع نہیں تھی۔ پھر بھی میں سوچتا تھا۔ آبادی سے آئیں گے اور معلوم ہوگا کہ میرا ہاتھ ٹوٹ گیا تو شادی کی تاریخ بڑھ جائے مگر ایسا نہیں ہوا۔ ابا آئے اور یہ جاننے کے باوجود کہ میرا ہاتھ ٹوٹ گیا بے شادی کی تیاری میں لگ گئے۔ میرے اندر شادی کے خلاف بغاوت سی پیدا ہو گئی تھی۔ مگر میں کچھ نہیں کر سکا۔ شادی کے دن ہاتھ کا پلاسٹر نکال دیا گیا مگر ہاتھ ابھی تک سو جا ہوا تھا اس پر بیٹی باندھ دی گئی۔

جس گاؤں میں شادی ہوئی وہ راکھیری سے تھوڑے فاصلہ پر تھا۔ اس کا نام کھانی کھیری تھا۔ اس گاؤں میں جالوں اور مسلمانوں کی ملی جلی آبادی تھی۔ اور سب ایک دوسرے کے ایسے کاموں میں شامل ہوتے تھے۔ میں دولہا بن کر وہاں پہنچا تو حویلی میں میزبانوں اور لڑکیوں کی بھیڑ تھی۔ ایک تو شادی کی کوئی خوشی نہیں تھی، دوسرے ہاتھ میں تکلیف۔ میں ذہنی طور پر اتنا غیر حاضر رہا یاد ہی نہیں شادی میں کیا نہیں ہوئی کیا نہیں ہوئی۔ بیوی کو لے کر گھر واپس پہنچا تو کسی پرانی رسم کے سبب اسے گود میں اٹھا کر اندر لے جانا تھا۔ وہ رسم بھی میری ایک تائی نے پوری کی جن کا قد چھ فٹ سے نکلتا ہوا تھا۔ ہندوستان کی شادیوں کا جائزہ لیا جائے تو شاید ہی اتنی بے مزہ بے رنگ شادی کوئی دوسری نکلے جو میری تھی۔

باہر مہمانوں کی بھیڑ تھی میں آکر ان ہی میں بیٹھ گیا۔ رات کو کمرہ میں دیر سے گیا دیکھا وہ لڑکی جو میری بیوی بن کر آئی ہے۔ سو رہی ہے۔ اپنے ہاتھ کے سبب میں کسی طرح کی

پیش قدمی کے قابل ہی نہیں تھا۔ تھوڑی دیر بیٹھا رہا۔ پھر میں سمجھ گیا۔ صبح کو جب یہ بات میرے
تایل کے لڑکوں کو معلوم ہوئی تو انھوں نے بہت چھیڑا۔ ”تم سمجھ گیا ہو بابو جی“ وہ سب
مجھے بابو جی کہتے تھے۔

”وہ سونے نہیں تھی بہانہ کر رہی تھی۔ پہلی رات سو کھئی گزار دی تم نے؟“
اگلے روز رسم کے مطابق دلہن کو واپس میکے جانا تھا۔ سب نے کہا تم کبھی جاؤ
اور دلہن کو واپس لے کر آؤ۔ میں چلا گیا۔ سسرال میں آؤ سبکدستی ہوئی وہ اپنی جگہ پر مگر
وہاں ایک لڑکی سے میری ملاقات ہوئی جو مجھے بہت اچھی لگی۔ اس کا نام فرحت تھا۔
بات بات پر کھلی پڑتی تھی۔ سسرال میں بیوی تو غائب ہو گئی جب تک وہاں رہا نظر نہیں آئی
فرحت پیش پیش تھی معلوم ہوا۔ رشتہ میں سالی ہوتی ہے میری بیوی کا نام سلیم تھا مگر
چونکہ میری والدہ کا نام بھی سلیم تھا۔ اس لیے میں اسے سلمہ کہتا تھا۔ میں نے فرحت سے
کہا ”سالی جی تمہاری بہن کہاں ہیں؟“
”تمہاری شادی میرے ساتھ ہونی چاہئے تھی“ اس نے کہا اور زور زور سے
ہنسنے لگی۔

جن حالات میں یہ شادی ہوئی تھی۔ وہ خوشگوار حالات نہیں تھے۔ پس منظر میں قیصر
تھی۔ جو ہول کے ایک خوشگوار محبوب کے کی طرح آکر چلی گئی تھی اور پیش منظر میں ایک ایسی
زندگی جو سراسر مبہم تھی نا پخت حالات اور ایک ایسی بیوی جو کسی زاویے سے بھی نقص
بہتر نہیں محسوس ہو رہی تھی جو بھی سسرال کی رسمیں تھی ان سے بچ کر آکر لیٹ گیا
آنکھ لگ گئی۔ کسی نے اچانک آنکھوں کے سامنے لائین سچائی۔ میں اٹھ کر بیٹھ گیا۔ رحت تھی
ایسے دنوں میں کوئی سوتا ہے۔ ہم دولہا ہو۔ وہ زور سے ہنسی۔

تم پیش پیش ہو یہاں آکر بیوی نے تو پوچھا ہی نہیں کس حال میں ہو۔ میں نے کہا۔
”ہم پوچھ رہے ہیں تا بیٹھ کے باتیں کرو“

ہم برابر کے گھر میں چلے گئے۔ وہاں زمین پر پرال بچھی ہوئی تھی۔ اس پر بیٹھ گئے اور باتیں
کرنے لگے۔

”میری شادی واقعی تم سے ہونی چاہئے تھی“ میں نے کہا۔

”اب تو گاڑی نکل گئی“ وہ زور سے ہنسی۔

”بھول کو سدھارا نہیں جاسکتا“ میں نے کہا۔

”کوئی سنے گا تو مار پڑے گی۔ تمہارے اوپر بھی میسر اوپر بھی“ وہ کھربسنے لگی۔

ہم کتنی دیر باتیں کرتے رہے وقت کا اندازہ نہیں ہوا۔ سویرا ہو رہا تھا۔ پرندوں کے بولنے کی آوازیں آنے لگی تھیں۔

”تم مجھے بہت یاد آؤ گی“ میں نے کہا۔

”اب سو جاؤ“ اس نے مسکرا کر کہا اور اٹھ کر چلی گئی۔

اس کے جانے کے بعد میں ایک احساسِ زیاں میں مبتلا ہو گیا۔ ایک تھکن سی بن گئی۔ میسر ذہن میں۔ جس کے ایک سرے پر میں کھڑا تھا۔ دوسرے سرے پر قیصر تھی اور تیسرے پر فرحت تھی۔ بار بار کوئی مجھے اندر سے کچوکے دے رہا تھا۔ پوچھ رہا تھا۔ اسی بستی میں شادی ہونی تھی تو فرحت سے کیوں نہیں ہوئی؟

دو روز کے بعد میں سسرال سے واپس آگیا۔ سلمہ کو اس کے گھر والوں نے نہیں بھیجا واپس گھر آکر مجھ پر اضطراب سوار ہو گیا۔

اماں نے روکنا چاہا مگر میں نہیں رکا۔ فرحت مجھے بہت اچھی لگی تھی۔ اس سے دوبارہ ملنے کو جی چاہ رہا تھا۔ مگر سوا باز دید کے اس ملاقات کا اور کوئی مفہوم نہیں تھا۔ کالج بھی کھلنے والا تھا۔ میں اپنے ہاتھ کی طرف سے کبھی پریشان تھا۔ شادی کا مقصد بھی ٹائیں ٹائیں فٹ ہو کے رہ گیا تھا۔ اماں کے اصرار کے باوجود میں دلی واپس آگیا۔ میری دوسرے سال کی پڑھائی شروع ہو گئی تھی۔ داخلہ لیا اور پڑھنے میں مصروف ہو گیا۔ کچھ دن بعد اماں سلمہ کو لے کر دلی آگئیں۔ میں اماں کا مقصد سمجھ رہا تھا مگر ایسا نہیں ہوا۔ حالانکہ اس میں سلمہ کا کوئی قصور نہیں تھا مگر افسوس کے ساتھ کہنا پڑتا ہے۔ مجھے اس کی طرف کوئی رغبت ہی نہیں ہوئی۔ اس کے مزاج میں ضد تھی۔ جو کام وہ نہیں کرنا چاہتی تھی نہیں کرتی تھی میرے اصرار کے باوجود اس نے پڑھنے سے انکار کر دیا۔ میں نے بھی اسے صرف مرد کی نظر سے

دیکھا۔ میرا شعور بھی اتنا بالغ نہیں تھا کہ شادی کے سلسلہ میں اپنی کوئی اخلاقی یا سماجی ذمہ داری محسوس کرتا۔ میری زندگی بھی صحیح معنوں میں شروع نہیں ہوئی تھی میں ہر اعتبار سے ناپختہ تھا۔ میں نے اماں سے کہا سلمہ کو واپس راؤ کھیرٹی لے جائیں۔ وہیں آجایا کروں گا۔ وہ لے گئیں واپس مگر راؤ کھیرٹی جانے کا مقصد فرحت سے ملنا تھا۔ ایک دن ملاقات ہوئی بھی۔ مگر اڑتی اڑتی سی۔ پھر مجھے معلوم ہوا اس کی شادی ہو گئی۔ مختصر یہ کہ کالج کا دوسرا سال اس طرح گزرا کہ میں دلتی اور نجیب آباد کے درمیان جلائے کی نال کی طرح چپکے کاٹتا رہا۔ فرحت سے ملنے کی خواہش بار بار نجیب آباد لے کر آتی تھی۔ اور سلمہ سے رفاقت نہ ہونے کے سبب واپس چلا جاتا تھا۔ نتیجہ پڑھنا لکھنا خاک نہیں ہوا اور میں لیل ہو گیا۔

کالج میں جو مراعات ملی تھیں ختم ہو گئیں میں اپنے آپ کو سپر سے لاوارث سمجھنے لگا۔ اپنے حالات کا جائزہ لیا۔ محسوس ہوا مستقبل کے لیے میں نے جو پلان بنائے تھے۔ سب پیٹ کر رکھ دیے تھے۔ پاؤں کے نیچے جیسے زمین ہی نہ رہی تھی۔ وہ لڑکھائے اساتذہ ہونہار سمجھتے تھے نکمّا نکلا۔ میں سخت پریشان ہوا۔ مگر پریشانی تو مشکل کا حل نہیں تھی۔ میں نے سوچا بیوی، ماں، باپ، گھر بار سب کچھ قبول کر پڑھنے میں مصروف ہو جانا چاہیے۔ میں نے سب طرف سے آنکھ بند کر لی۔ ایک سال ایسے گزر گیا جیسے ایک دن یا ایک لمحہ۔ میں سیکنڈ ایئر میں اچھے نمبروں سے پاس ہو گیا اور بی اے کے پہلے سال میں داخلہ لے لیا۔

گھر سے ایک سال کی دوری نے میرے اور سلمہ کے درمیان فاصلہ پیدا کر دیا پہلے ہی کوئی قربت پیدا نہیں ہوئی تھی۔ بی اے میں داخلہ کے بعد گھر گیا تو معلوم ہوا وہ اپنے میکے میں ہے۔ میں گیا تو وہ آگئی مگر آتے ہی واپس جانے پر اصرار کرنے لگی۔ اس کا یہ اصرار مجھے اچھا نہیں لگا۔ مگر کوئی ذہنی رابطہ نہ ہونے کے سبب میں نے روکنے پر اصرار نہیں کیا اور اسے واپس میکے بھیج دیا۔ یہ مختصر اگلے کئی برس پر پھیلا ہوا ہے صورتحال ایسی تھی کہ میں اس سے نکل بھی نہیں سکتا تھا اور رابطہ قائم رکھنا بھی مشکل تھا۔ میں

کم سے کم ایم اے کرنا چاہتا تھا۔ اس کے بعد ہی معلوم ہو پاتا میرا مستقبل کیا ہے اس لیے میں اپنی تعلیم کے ساتھ کوئی سمجھوتہ کرنے کو تیار نہیں تھا۔

موجودہ صورتحال کو برقرار اور خوشگوار رکھنے کے لیے ضروری تھا۔ والدہ اور بیوی کے ساتھ مستقل رابطہ اور تعلق قائم رکھتا وہ کام مسلسل خط و کتابت سے ہو سکتا تھا مگر والدہ کبھی ناخواندہ تھیں۔ اور بیوی بھی۔ پہلے سے سلمہ اور اس کے خاندان کے لوگوں سے کوئی واقفیت یا پہچان نہیں تھی۔ مجھے معلوم ہی نہیں تھا۔ سلمہ کس مزاج اور کس انداز کی لڑکی ہے اس کی ماں کا انتقال ہو چکا تھا۔ باپ بھئی میں کوئی کاروبار کرتا تھا۔ وہ سب سے بڑی تھی اور گھر کی دیکھ بھال اور انتظام اسی کے ہاتھ میں تھا۔ جس کے سبب اس کے مزاج میں خود مختاری پیدا ہو گئی تھی۔ میسرے مالی حالات بھی ایسے نہیں تھے کہ بیوی کو ساتھ رکھ سکتا جسم کے لیے اپنے مستقبل کو قربان کر دینا بھی میسرے پر وگرام میں نہیں تھا۔ جسم میسرے زندگی میں ویسے بھی کبھی بہت اہم نہیں رہا۔ میں نے یہی بہتر سمجھا کہ موجودہ صورتحال کو اسی طرح رہنے دیا جائے اسے چھیڑا نہ جائے۔ اور چھٹیاں ختم ہونے کے بعد واپس دلی چلا گیا۔

باب ۸

بی اے میں داخلہ لینے کے بعد گھر سے میرا تعلق برائے نام سارہ گیا۔ بارہ درسی شہر
انگن خان والا مکان چھوڑ کر میں پٹودی ہاؤس دریا گنج میں آگیا۔ دریا گنج میں بھی اینگلو عربک
اسکول کی ایک شاخ تھی۔ اسکول کے اوپر کچھ کمرے تھے جو کرایہ پر ملتے تھے۔ ایک کمرہ
خالی تھا میں نے وہ کرایہ پر لے لیا۔ اور وہاں مستقل ہو گیا۔ مؤید الاسلام میں بشیر قریشی
نام کا ایک لڑکا میرے ساتھ پڑھتا تھا۔ میرے ساتھ ہی اس نے مؤید الاسلام چھوڑا
تھا۔ اسے میونسپلٹی میں نوکری مل گئی تھی۔ اتفاق سے وہ مجھے مل گیا۔ اسے بھی کمرے
کی ضرورت تھی۔ اپنا سامان لے کر وہ میرے پاس ہی آگیا اور ہم دونوں ساتھ رہنے
لگے۔ کمرہ کا کرایہ پانچ روپے مہینہ تھا۔ دونوں آدھا آدھا کر لیتے تھے۔

اس کمرے سے اینگلو عربک کالج اچھی خاصی دور تھا۔ پہلے ایڈورڈ پارک، پھر
جامع مسجد اس کے بعد چاڈری بازار، پھر قاضی کا حوض۔ اس کے بعد اینگلو عربک کالج
آتا تھا۔ میں کمرے سے کالج پیدل آتا جاتا تھا۔

کالج کی زندگی کا آغاز اور اس کی تفصیل غیر اہم ہے۔ ایسی ہی تھی جیسی عام طلباء
کی ہوتی ہے۔ مگر اہتہ اہتہ میں کالج کی سیاست اور اس کے ہنگاموں کا ایک اہم
اور سرگرم رکن بن گیا۔ میں اس دور میں کالج کی یونین کا سکریٹری رہا۔ کالج میگزین کا
ایڈیٹر رہا اور طلباء کے حق میں ایک بے باک اور آتش بیان مقرر رہا۔ کمونو یونیورسٹی
علی گڑھ یونیورسٹی، کانپور، آگرہ، لاہور، اور دلی کے مقامی کالجوں میں جتنے بھی اس نوعیت
کے مقابلے ہوتے تھے، اپنے کالج کی طرف سے میں ان سب میں شریک ہوتا تھا ہر
جگہ کا پہلا انعام گویا میرے لیے وقف تھا۔ اکثر جگہ سے ٹرافی بھی لایا تھا۔ میں دوسرے
لڑکوں کی طرح تقریر لکھ کر اور رٹ کر نہیں لے جاتا تھا۔ فی البدیہہ بولتا تھا۔

اچھا بولنے والے کالج میں اور کئی لڑکے تھے۔ جیسے رضی الرحمن، تصور علی حیدر اور علی سردار جعفری مگر سردار جعفری کا سیرا ساتھ کبھی نہیں ہوا۔ رضی الرحمن یا تصور علی حیدر ان دونوں میں سے کوئی ایک جاتا تھا۔ سردار ویسے کبھی مجھ سے ایک سال آگے تھے۔ کالج میگزین میں ان کا ایک ڈرامہ چھپا تھا۔ ”شیطان کے بچے“ وہ غالباً ترجمہ تھا۔ اس سے میرا ان سے تعارف ہوا تھا۔ اس زمانے میں وہ نثر زیادہ لکھتے تھے شاید۔ ان کے افسانوں کا ایک مجموعہ ”منزل“ کے نام سے چھپا تھا۔ ان دنوں مجھے پڑھنے کا بہت شوق تھا۔ ادب اور تاریخ کے علاوہ دوسری زبانوں کے کلاسیکی ادب اور شاعری کے ترجمے جو مل سکے تھے پڑھتے تھے۔ دوسرے مذاہب کے بارے میں بھی کچھ نہ کچھ پڑھا تھا۔ تقریر کرتے وقت زور بیان دکھانے کے لیے حوالے غلط دے جاتا تھا۔ مگر سننے والوں کو اس کا احساس نہیں ہوتا تھا۔ زور بیان میں سب نکل جاتا تھا۔ اپنے زور بیان پر مجھے ضرورت سے زیادہ بھروسہ ہو گیا تھا۔ ایک بار آگرہ کے سینٹ جانز کالج میں پہلے کی جگہ مجھے دوسرا انعام ملا تو میں نے یہ کہہ کر واپس کر دیا، آپ نے غلط فیصلہ کیا ہے۔ اسی کالج میں میری پہچان ایسے دو لڑکوں سے ہوئی جن سے ابھی تک ملاقات بلکہ دوستانہ مراسم ہیں۔ ایک سید مظفر حسین برنی اور دوسرے مشتاق احمد یوسفی۔ برنی اقلیتی کمیشن کے صدر ہیں۔ اور دلی میں ہیں۔ مشتاق یوسفی کراچی میں ہیں۔ بہت سی کتابوں کے مصنف ہیں۔ اور ان کا شمار آج کے بڑے مزاح نگاروں میں ہے۔

کالج کے اس دور میں میری تخلیقی صلاحیتوں کو بھی ہمیز ملی۔

شاعری کیسے شروع کی وہ میں بتا چکا ہوں۔ جامع مسجد کے چوک میں اشتاق نام کے آدمی کو اپنی غزلیں گا گا کر بیچتے ہوئے دیکھ کر میں نے سوچا تھا ایسی شاعری تو میں بھی کر سکتا ہوں۔ اور شاعری کرنے لگا تھا۔ وہی سلسلہ اب تک جاری تھا۔ مگر وہ شاعری سطحی، جذباتی اور رومانی سی تھی۔ شاعری کے بارے میں نہ کسی سے مشورہ کیا تھا۔ نہ اصلاح لی تھی۔ ایسے ہی خود رو کی چیز تھی۔ مگر کالج کے جلسوں میں سناتا تھا تو بڑی پسند کی جاتی تھی۔ جہاں جہاں تقریری مقابلے ہوتے تھے، خاص کر دلی میں، وہ تقسیم انعامات

کے بعد شاعری اور شعر خوانی پر ختم ہوتے تھے۔ ان دنوں میں نے اور نظموں کے علاوہ ایک نظم ”کالج کی لاری“ بھی کہی تھی۔ سن کر ریل کے رکابیاں بڑا مزہ لیتے تھے مگر ان نظموں میں سے اب کوئی میسر پاس نہیں۔ وہ تو ایک رو تھی جس میں وہ شاعری ہو رہی تھی۔ مگر جیسے جیسے وقت گزر رہا تھا۔ اس کی وقعت میری نظر میں کم ہوتی جاتی تھی۔ اس وقت دلی میں جو شاعری ہو رہی تھی وہ بھی سن گڑھت اور فرضی معلوم ہوتی تھی۔ بہت سے اساتذہ تھے۔ نواب سائل پنڈت زنتشی، استاد بخود امر چند سا حیدر دہلوی، آغا شاعر قزلباش غافل ہریالوی، وغیرہ۔ وہ شاعری سن کر شاعرانہ زندگی میں ربط نہیں معلوم ہوتا تھا۔ کوئی خیال انگیز بات بھی نہیں ہوتی تھی۔ انسانی زندگی کا کوئی تجربہ یا تجزیہ بھی نہیں لگتا تھا۔ ان اساتذہ کے شاگردوں کو بھی دیکھتا تھا۔ کبھی کہیں باغ میں کبھی ایڈورڈ پارک میں۔ ادھر سے تو میں روز گزرتا ہی تھا۔ ایک بار رک گیا۔ شاگردوں کی ایک ٹولی مشق سخن میں مصروف تھی۔ فی البدیہہ شاعری اور مصرع پر مصرع لگانے کی ذہنی کسرت ہو رہی تھی۔ میں اس مشق سخن کی اہمیت اور افادیت پر غور کرنے لگا۔ مگر کچھ سمجھ میں نہیں آیا۔

ان دنوں میں افسانے بھی لکھا کرتا تھا۔ کوئی کہانی سوچتی تھی تو رات بھر بیٹھا لکھتا رہتا تھا اور صبح ہوتے ہوتے ختم کر دیتا تھا۔ ان دنوں بہت سے اچھے ادبی رسالے چھپتے تھے۔ لاہور سے ادب لطیف، ہمالیوں اور ادبی دنیا۔ دلی سے ساتی، میسے اکر افسانے ساتی میں شائع ہوتے تھے۔ سب سے پہلا افسانہ روزنامہ ”وطن“ کے سنڈے ایڈیشن میں چھپا تھا۔ افسانے کا عنوان ”جھلی والا“ تھا۔ ”رقاصہ“ کے عنوان سے ایک طویل نظم بھی کہی تھی۔ وہ بھی ”ساتی“ میں چھپی تھی۔ مگر شاعری یا نثر جو بھی اس وقت لکھا تھا۔ اب اس میں سے کچھ بھی میسر پاس نہیں۔ اب کبھی کبھی کچھ نظموں کا خیال آتا ہے۔ سوچتا ہوں ان پر نظر ثانی کی جاتی تو شاید ٹھیک ہو جاتیں مگر شاید تو شاید ہی ہے۔ ان دنوں ایک ناشر نے افسانوں کا مجموعہ شائع کرنے کا ارادہ ظاہر کیا تھا۔ مگر تساہل یا لاپرواہی جو بھی کہیے میں ترتیب نہ دے سکا انھیں مسودے کی شکل میں۔ اور وہ

خیال بھی ہوا میں اڑ گیا۔

کالج میں داخلہ لینے کے بعد اور میرے حالات معلوم ہونے کے بعد واکر صاحب نے مجھے دو اساتذہ سے خالص طور پر ملواریا تھا۔ ایک کا نام مرزا محمود بیگ تھا۔ دوسرے کا آفتاب احمد مختار۔ محمود بیگ صاحب فلسفہ پڑھاتے تھے۔ اور مختار صاحب تاریخ۔ یہ دو کا سلسلہ میرے ساتھ شروع سے ہے۔ مؤید الاسلام میں عبدالصمد اور عبدالواحد تھے۔ فنیپوری اسکول میں غوث محمد اور صوفی صغیر حسن اور عربک کالج میں محمود بیگ۔ اور آفتاب احمد مختار۔ واکر صاحب نے ملوایا کیا، مجھے ان کی نگرانی میں دے دیا تھا۔ مجھے کوئی ذہنی یا جذباتی مسد پریش آتا تھا۔ میں بیگ صاحب سے مشورہ کرتا تھا۔ وہ بہت اچھے آدمی تھے۔ ان کی بہن جوانی میں بیوہ ہو گئی تھیں۔ بیگ صاحب نے ان کی اور ان کے بچوں کی پرورش کے خیال سے شادی نہیں کی اور زندگی بھر کنوارے رہے۔ میں نے جب فلمیں لکھنے کا پیشہ اختیار کر لیا تھا اور سبھی آگیا تھا۔ اس وقت بھی مرزا صاحب ایک دو بار میرے پاس آئے تھے۔ انتقال سے کچھ پہلے بھی میں ان سے ملا تھا۔

آفتاب احمد مختار کا بھی انتقال ہو گیا۔ تقسیم ملک کے بعد وہ کراچی چلے گئے تھے۔ ان کی شفقت اور ہنسا ہوا چہرہ مجھے ابھی تک یاد ہے اور کالج کی زندگی کا وہ حصہ بھی جب انھوں نے میرے ”نکڑاں فرشتے“ کا کردار ادا کیا۔ میں اپنے مالی اور نجی حالات کی تفصیل بتا چکا ہوں۔ مجھ پر ایک دور ایسا بھی آیا کہ میں جینے سے بد دل ہو گیا۔ کہیں کوئی روشنی دکھائی ہی نہیں دیتی تھی۔ سخت احساس محرومی کا شکار تھا۔ ان دنوں میں نے اپنے اندر کئی تبدیلیاں پیدا کر لیں۔ جن میں کچھ ایسی باتیں بھی تھیں جنہیں اس وقت خرابیاں کہا جاسکتا تھا۔ مثلاً شراب نوشی شروع کر دی اور اس درجہ کہ دن میں بھی پینے لگا۔ یہاں تک کہ پی کر کلاس میں آجاتا تھا۔ آفتاب صاحب کو کچھ اس کا اندازہ ہو گیا تھا شاید۔ وہ جب مجھے اس حالت میں دیکھتے تو کلاس چھوڑ دیتے تھے اور ساتھ لیکر اپنے کمرے میں چلے جاتے تھے۔ چائے پلاتے تھے، بسکٹ کھلاتے تھے۔ ادھر ادھر کی باتیں کرتے تھے۔ مگر کبھی یہ نہیں کہا۔ پی کر کیوں آئے ہو۔ ایسی باتیں کرتے تھے جس سے مجھے

احساس ہو۔ غلط کیا ہے اور صحیح کیا ہے۔

ایک بار میری طرف کسی ہینے کی فیس واجب ہو گئی۔ انھیں پتہ چلا تو مجھے کمرہ پر بلایا۔ کچھ دیر اپنے انداز میں باتیں کیں۔ پھر پوچھا۔ کلکتہ اور آگرہ کے بارے میں کچھ جانتے ہو؟ میں نے کہا بہت نہیں۔ پھر ایک گائیڈ بک دی جس میں کلکتہ اور آگرہ کی تاریخی عمارتوں اور خاص خاص جگہوں کا ذکر تھا۔ کہا اسے یہیں بیٹھ کر پڑھو جتنی دیر میں پڑھتا رہا وہ اپنا کچھ کام کرتے رہے۔ میں پڑھ چکا تو پوچھا کلکتہ اور آگرہ پر دو چھوٹے چھوٹے ڈرامے لکھ سکتے ہو، کوئی بیس پچیس منٹ کے جنھیں ریڈیو پر پڑھیں تو دونوں شہروں کی سیر ہو جائے میں نے کہا لکھ سکتا ہوں۔ انھوں نے مجھے کاغذوں کا پلندہ اور قلم دیا۔ کہا لکھو اور جب تک لکھ نہیں لو گے چھٹی نہیں ملے گی۔ میں بھی یہیں ہوں۔ یہ کہہ کر انھوں نے باہر جا کر دروازہ بند کر دیا۔ میں بہت سٹپٹایا۔ وعدہ کیا کل لکھ لاؤں گا۔ مگر انھوں نے دروازہ نہیں کھولا۔ باہر سے آواز آئی ”کام پورا کر لو گے دروازہ کھل جائے گا۔“

یہ بات اب کہانی سی معلوم ہوتی ہے۔ برس گزر جاتے ہیں تب کہیں جا کر ایک نظم ہوتی ہے۔ فلم کے مکالمے لکھنے بیٹھا ہوں تو بات نہیں سوچتی مگر اس وقت دماغ نے ایسا ساتھ دیا۔ میں نے ایک ہی نشست میں دونوں ڈرامے لکھ دیے۔ دلی ریڈیو نے مختار صاحب سے ان دونوں شہروں پر لکھنے کی فرمائش کی تھی۔ انھوں نے وہ دونوں ڈرامے ریڈیو اسٹیشن کو بھیجوا دیے۔ اور ان سے جو روپیہ ملا میری فیس ادا کر دی۔

کالج میں آکر میسر دو ستوں کا حلقہ بہت بڑھ گیا تھا۔ میسر بہت سے جماعت تھے جن کا تعلق دلی کے پرانے خاندانوں سے تھا۔ جیسے مظفر شکوہ، مظفر حسین، سعد راشد انجیری شاہد الغفور وغیرہ۔

مظفر شکوہ کا شمار شہزادوں میں ہوتا تھا۔ وہ بہادر شاہ ظفر کے خاندان سے تھے۔ سوئی والا ان میں رہتے تھے۔ مظفر شکوہ شرابی کہتے تھے۔ میرا ان کے یہاں بہت انا جانا تھا۔ مظفر حسین کا خاندان بھی دلی کا پرانا خاندان تھا۔ ان کا ہوٹل کا کاروبار تھا۔ شملہ میں بھی ان کا کاروبار تھا اور کنٹاٹ پلیس پر ”حسین بخش اینڈ کمپنی“ کے نام سے ایک بہت بڑا شوم

تھا۔ مظفر حسین دونوں ٹانگوں سے معذور تھا۔ بیساکھیوں کے سہارے چلتا تھا۔ مگر بہت ذہین اور لطیف گو تھا۔ میں جن دنوں بارہ دری میں رہتا تھا۔ مظفر کے یہاں اکثر جانا ہوتا تھا۔ سعد راشد انجیری کے دادا دلی کے مشہور اہل قلم تھے۔ منصور غم کے نام سے جانے جاتے تھے۔ عورتوں کے مسائل پر انھوں نے بہت لکھا تھا۔ چیلوں کے کوچے میں رہتے تھے۔ سعد کے چچا صادق انجیری اس وقت کے معروف افسانہ نگار تھے۔ شاہد الغفور سعد کے چچا زاد بھائی تھے۔ میں ان کے چھوٹے بھائی چیلٹن اور سعد کی بہن رازقہ کو پڑھاتا بھی تھا۔ ان کے علاوہ اور کئی لڑکے تھے۔ جن سے میرا بہت ملنا جلتا تھا۔ جیسے امداد الطاف اکبر مرزا، مقبول حسین، سلیم الدین، سلیم اللہ، عبدالحی، اقبال اور دبیر۔ تقسیم ملک کے بعد یہ سب لاہور، کراچی اور اسلام آباد جا کر آباد ہو گئے۔ کچھ حیات ہیں، کچھ اللہ کو پیارے ہو گئے۔ مظفر شکوہ نیویارک میں ہیں۔ میں دو تین بار امریکہ اور کینیڈا گیا تو ان سے ملاقات ہوئی تھی۔ مظفر حسین کا ابھی پچھلے دنوں کراچی میں انتقال ہو گیا۔ وہ بہت دن دلی ریڈیو اور پاکستان ریڈیو پر نیوز ریڈر اور اناؤنسر بھی رہے۔

جب میں کالج میگزین کا ایڈیٹر تھا تو مجھے ایسے لڑکوں کی تلاش ہوئی جنہیں لکھنے لکھانے کا شوق ہو پہلے سال میں جو لڑکے آئے ان میں کئی ایسے تھے جو باصلاحیت بھی تھے۔ اور لکھنے کا شوق بھی تھا جیسے جمیل الدین عالی، رضی الرحمن، ارشد مختار، حسن عسکری، بشیر بٹ، نعیم، عمر، مولود احمد، خالد شمس الحسن اور ظہیر ان سب سے میری بہت قربت رہی۔ خاص طور پر جمیل الدین عالی، رضی الرحمن اور خالد شمس الحسن سے۔ اب عالی پاکستان کے مقبول شاعر اور ادیب ہیں۔ رضی الرحمن تعلیم کے محکمہ میں سکریٹری ہیں۔ انھوں نے مولوی کریم الدین پر بھی کچھ کام کیا تھا۔ اور خالد شمس الحسن نیشنل بینک میں ڈپٹی ڈائریکٹر تھے۔ جب میں دلی چھوڑ گیا تھا، کبھی واپس آتا تھا تو رضی الرحمن کے پاس ٹھہرتا تھا اب کراچی جاتا ہوں تو کبھی جمیل الدین عالی کے پاس ٹھہرتا ہوں کبھی خالد شمس الحسن کے۔ اکثر خالد کے یہاں ٹھہرتا ہوں۔

دلی میں پٹودی ہاؤس میں جہاں میں رہتا تھا اس سے ملا ہوا گھر خالد کا تھا۔ ان کے

والد شمس الحسن مسلم لیگ سے وابستہ تھے۔ اشتہار و تشہیر کا محکمہ ان کے پاس تھا اس گھر سے میرا ایسا رابطہ تھا میں کسی وقت بھی آؤں کرے پر ان کی والدہ فوراً لڑکا بھیجتی تھیں اور اوپر بلاتی تھیں۔ میں نے کھانا کھایا یا نہیں۔ نہ کھایا ہو تو میں کہہ دیتا تھا نہیں کھایا۔ اور وہ فوراً کھانا بھجواتی تھیں۔ خالد پچھلے دنوں بمبئی آئے تھے۔ تو میسرے ہی پاس قیام کیا تھا۔ عمر اسلام آباد میں ہے۔ میں اس کے گھر گیا تھا۔ اظہر کا انتقال ہو گیا۔ وہ ڈی آئی جی تھا۔ بشیر بٹ کراچی کی مشہور ایڈورٹائزنگ "مین ہیٹن" کا مالک ہے۔ جب میں کراچی جاتا ہوں۔ سب دوست ملتے ہیں اور گئے گزرے زمانے کی باتیں کرتے ہیں۔ خاص طور پر وہ زمانہ جب ہم نے کالج میں بہت کامیاب سہ ماہی کی تھی تفصیل کہیں آگے بیان کروں گا۔

اپنا تقریری مقابلوں میں حصہ لینے کا ذکر میں کر چکا ہوں۔ ایک شام ایسے ہی ایک مقابلہ میں حصہ لے کر میں کالج واپس جا رہا تھا۔ وہاں بھی ایک اجتماع تھا جس میں مجھے بولنا تھا۔ ان دنوں میسرے پاس ایک سائیکل تھی۔ جس کی خوبی یہ تھی چاہے جتنا زور لگا کر چلائیں اس کی رفتار میں کوئی فرق نہیں پڑتا تھا۔ میں پورا زور لگا کر جلدی کالج پہنچنے کی کوشش کر رہا تھا۔ اچانک پیچھے سے آواز آئی "سنئے! سنئے!" میں نے پلٹ کر دیکھا تو میسرے پیچھے ایک ٹانگا آرہا تھا۔ اس میں تین لڑکیاں تھیں۔ میں سائیکل سے اتر گیا۔ انھوں نے بھی ٹانگا روک لیا۔ وہ بھی اسی جلسہ سے واپس آرہی تھیں میں نے جس میں ابھی شرکت کی تھی۔ انھوں نے مجھے بتایا وہ اکثر ایسے جلسوں میں جاتی ہیں۔ انھوں نے مجھے بہت بار سنا ہے بولتے ہوئے بھی اور نظمیں سناتے ہوئے بھی۔ ان میں سے ایک کا نام کور تھا۔ دوسری کا نام نرملا اور تیسری کا نام شفقی۔ نرملا دلی کی تھی، کور امرتسر کی اور شفقی پشاور کی رہنے والی تھی۔ تینوں لیڈی ہارڈنگ میڈیکل کالج میں پڑھتی تھیں انھوں نے تعریف کی میں بہت اچھا بولتا ہوں اور اچھی شاعری کرتا ہوں۔ اس تعارف اور تعریف کے بعد میں نے رخصت چاہی۔ کہا مجھے ابھی اپنے کالج کے جلسہ میں بولنا ہے معذرت چاہتا ہوں۔ جلسہ کا نام سن کر وہ تینوں میسرے ساتھ کالج آگئیں۔ جلسہ کے بعد جب رخصت

ہونے لگیں۔ شفقی نے کسی شہری مجموعہ کا ذکر کیا۔ غالباً ساغر نظامی کے مجموعے کا میں نے جواب دیا۔ آپ کو چاہیے تو میں لاہور میں لا دوں گا۔ اس نے مجھے اپنے کمرہ کا نمبر بتایا۔ وہ ہاسٹل میں رہتی تھی میں نے وہ مجموعہ فراہم کیا اور اگلے روز جا کر شفقی کو دے دیا۔ اس کے بعد ہماری ملاقات اکثر ہونے لگی۔

میری شام اکثر کناٹا پلس میں گزرتی تھی کبھی مظفر حسین کے ساتھ۔ ان کا شوروم وہیں تھا۔ کبھی کافی ہاؤس میں۔ اب شام کی مصروفیت میں شفقی سے ملنا کبھی شامل ہو گیا۔ میں ہاسٹل جاتا تھا۔ چہرہ اسی سے کہتا تھا۔ وہ اندر جا کر اطلاع کر دیتا تھا اور وہ آجاتی تھی۔ لاؤنج میں کرسیاں پڑی ہوئی تھیں۔ ہم ایک کونے میں بیٹھ جاتے تھے۔ اور مختلف موضوعات پر باتیں ہوتی تھیں۔ ادب، شاعری، کالج کی سیاست اور جلسے دلی کی باتیں۔ اسے اپنے موضوع کے علاوہ شروادب سے بھی دلچسپی تھی۔ شفقی قبول صورت لڑکی تھی۔ اس کے رویہ میں وہ دبا دبا پن یا کھنپاؤ نہیں تھا۔ جو عام طور پر درمیانے طبقہ کی لڑکیوں میں ہوتا ہے جو بات کرتی ہیں تو معلوم ہوتا ہے سر پر کوئی بوجھ رکھا ہے۔ من لبھائے منڈیا ہلائے۔ شفقی آرام سے باتیں کرتی تھی ہم دوست ہو گئے۔ بے تکلفی سے باتیں کرتے تھے۔ وہ مجھے اچھی بھی لگتی تھی۔ آنکھوں میں تھوڑا سا نیلا پن تھا۔ مسکراتی تھی تو بہت سنبھلی لگتی تھی۔

”آپ ایک دن بہت اچھے شاعر بنیں گے“ اس نے ایک دن کہا۔
 ”اب نہیں ہوں“ میں نے پوچھا۔
 وہ ہنسنے لگی۔

”شاعر تو ہیں مگر آپ بولتے بہت اچھا ہیں۔ کیا بنیں گے آگے چل کر؟“
 ”پہلے سیاست میں جانے کا خیال تھا۔ اب سوچتا ہوں وکیل بنوں۔“
 ”جھوٹ سچ تو اس میں بھی بہت بولنا پڑتا ہے۔“
 ”پھر آپ بتائیں کیا کروں۔ ڈاکٹری تو پڑھ نہیں رہا۔“
 وہ ہنسنے لگی۔ میں بھی ہنسنے لگا۔ عورتوں سے باتیں کرتے وقت میرے ذہن میں

جنس نہیں آتی ایک ذہنی آسودگی کا احساس ہوتا ہے۔ میرا ہمیشہ سے خیال ہے۔ عورت زندگی میں توازن پیدا کرتی ہے۔

شفقی سے یہ شام کی ملاقات ایک دستور سابق بن گئی۔ مگر مجھے آہستہ آہستہ یہ احساس ہونے لگا جیسے اس کے اندر تبدیلی آرہی ہے۔ کور اور نرملا ہو سٹل میں نہیں رہتی تھیں مگر کور سے اس کی بہت دوستی تھی کئی بار اس نے کور کا ذکر ایسے کیا جیسے کور نے میرے بارے میں اس سے کچھ کہا ہو۔ کور سے بیچ میں ایک دو بار وہی ملاقات ہوئی تھی۔ اس کی باتوں سے اندازہ ہوا تھا۔ جیسے اسے اپنی سخن فہمی پر بڑا ناز ہے۔ کور نے شفقی سے میرے بارے میں کیا کہا ہے۔ وہ تو نہیں معلوم مگر میں نے خود ہی فرض کر لیا وہ اسے میسر غلامت بھر کاتی ہے۔ مجھے کور پر غصہ آنے لگا۔ میں نے سوچا کور کو اپنی سخن فہمی پر ناز ہے اسے بتانا چاہیے وہ کتنی سخن فہم ہے۔ مجھے یقین تھا کہیں نہ کہیں کسی نہ کسی کالج کے جلسہ میں اس سے ضرور ملاقات ہوگی۔ میں نے ایک نظم کہی جس میں ردیف قافیہ آہنگ سب کچھ تھا۔ مگر معنی نہیں تھے۔ صرف لفاظی کی گئی تھی۔ اب پوری نظم تو یاد نہیں کچھ سطریں دہن میں ہیں۔ یوں تھیں ۵

تھر تھرائی نو مدد جزر گذر گاہ خیال
پاسبان عقل بنیاد تمدن، کینہ دار

بہمہ بردوش ایوانِ شہبستاں یم بہ یم
سرفروزاں کوہ معنی سے گریزاں ہرزہ کا

اتفاق سے انھیں دلوں دلتے لے لاج میں ایک تقریری مقابلہ تھا۔ میں کالج کی طرف سے گیا۔ میں نے دیکھا کور اور شفقی آگے کی صف میں ہیں۔ تقسیم الغامات کے بعد مقابلہ کا اختتام شاعری پر ہوا۔ میں نے وہی بے معنی نظم پڑھ دی جو پچھلے دنوں کہی تھی۔ معنی کو بھول کر سننے والے الفاظ کے آہنگ میں کھو گئے اور خوب واہ وا کی کور نے سبھی داد دی۔ نظم پڑھنے کے بعد میں نے بگڑ کر سامعین سے کہا۔ آپ شاعری واعری کچھ نہیں سمجھتے۔ یہ بے معنی نظم ہے۔ اشارہ کور کی طرف تھا۔ سب پرستانا چھا گیا میں ہال

سے باہر نکل آیا اور اپنے طور پر خوش تھا میں نے کور سے بدلے لے لیا۔ اگلے روز شفیق سے ملنے گیا تو وہ ہنس کر کہنے لگی۔ ”آپ نے خوب مذاق کیا ہے کل کالج والوں کے ساتھ۔“

”وہ نظم کور کے لیے تھی“ میں نے کہا۔

”کیوں کیا بگاڑا ہے اس نے آپ کا؟“

”میرے خلاف آپ سے الٹی سیدھی باتیں کرتی رہتی ہے“ وہ چپ ہو گئی۔

ایک دو روز بعد لمبی چھٹیاں شروع ہو رہی تھیں۔ شفیق پشاور جا رہی تھی۔ میں نے کہا واپس آئیں گی تو ملوں گا۔ اور میں ”خدا حافظ“ کہہ کر چلا آیا۔ چھٹیاں ختم ہوئیں میں نے ہوسٹل میں فون کیا۔ شفیق فون پر آئی میں نے پوچھا تب خیریت ہے۔ کب آئیں؟ ”آپ سے مطلب“ اس نے رکھائی سے جواب دیا مجھے اس کا لہجہ اچھا نہیں لگا۔ فون بند کر دیا اور سچرا اس سے ملنے نہیں گیا۔

ایک زمانہ گزر گیا۔ میں ادھر ادھر وقت گزارتا ہوا جب علی گڑھ یونیورسٹی کی کلاسز سے ہندو کالج کے ایک مقابلے میں شرکت کرنے کے لیے آیا۔ میرا جی میرے ساتھ تھے۔ مقابلے کے بعد باہر نکلا تو دیکھا سامنے شفیق کھڑی ہے۔ میں رک گیا۔ وہ پوچھنے لگی یہ لڑکی تمہارے لیے کھڑی ہے۔ میں نے کہا ہاں مگر میں اس سے ملوں گا نہیں۔ اور مڑ کر میں دوسری طرف سے باہر نکل آیا۔ آج اس بات کو زمانہ گزر گیا مگر مجھے ابھی تک ملاں ہے۔ میں نے ایسا کیوں کیا۔ اب تو وہ کہیں ڈاکٹر ہوگی۔ یہ واقعہ یاد آتا ہوگا تو معلوم نہیں کیا رد عمل ہوتا۔ ہوگا اس کے اوپر۔

مجھ سے ایسی حرکتیں بہت سرزد ہوئی ہیں۔ جو کبھی کبھی سوال بن کر میرے سامنے آتی ہیں مگر میرے پاس ان کا کوئی جواب نہیں ہوتا۔ البتہ ان کا جذباتی یا نفسیاتی فائدہ برسوں بھگتنا پڑتا ہے۔ مگر پھر سب ایک ریلے میں بہہ جاتا ہے اور زندگی اپنے معمول پر آ جاتی ہے۔

گرمیوں کی چھٹیاں آئیں تو دوستوں میں سے کسی نے کہا پہاڑ پر چلیں۔ میں نے

کہا ضرور جاؤ "خدا حافظ" یہ مشورہ نذیر کا تھا۔ اس نے کہا تم بھی چلو گے اور وحشت کی پیدل چلیں گے۔ دلتی سے دہرہ دون گاڑی میں جائیں اور دہرہ دون سے مسوری اور مسوری سے شملہ تک پیدل۔ بات اچھی لگی اور پروگرام بننے لگا۔

روپیہ کا تو زیادہ خرچ نہیں تھا کون کون جائے گا یہ جاننا ضروری تھا۔ ایسے لوگوں کا ساتھ ہونا چاہیے جو بہت نہ ہاریں۔ لمبا سفر تھا ٹیم تیار ہونے لگی شمشاد، سلیم اللہ، سلیم علوی، نذیر اس کا تو مشورہ ہی تھا۔ مقبول اور تین لڑکے اور تیار ہوئے جن کا نام اس وقت میسر ذہن میں نہیں ملے یہ ہوا کہ دہرہ دون یا مسوری سے دو پہاڑی ملازم لیے جائیں جو سامان بھی اٹھا سکیں اور راستہ بھی اچھی طرح جانتے ہوں۔ رات کو کسی ڈاک بنگلہ میں ٹھہریں۔ سویرے ہی نکل کھڑے ہوں اور کسی چٹھے کے کنارے رک کر ناشتہ بنائیں اور کھائیں پھر چل پڑیں اور دوپہر ہوتے ہوتے پھر کسی چٹھے کے کنارے رکیں۔ کھانا بنائیں اور کھائیں اور پھر روانہ ہو جائیں اور شام تک سفر کر کے جو ڈاک بنگلہ ملے وہاں رک جائیں اور پھر اگلے روز صبح سویرے نکل کھڑے ہوں۔

چھٹیاں شروع ہوتے ہی پلان پر عمل شروع ہو گیا۔ حسب ارادہ دلتی سے دہرہ دون ریل میں گئے۔ ان دنوں ایم این رائے دہرہ دون میں مقیم تھے۔ سلیم علوی سوشلسٹ پارٹی سے متعلق تھا۔ اس نے ایم۔ این۔ رائے سے ملنے کی خواہش ظاہر کی۔ میں اور وہ دونوں ساتھ گئے اور ایم۔ این۔ رائے سے ملے۔

کیا باتیں کیں ان سے وہ تو یاد نہیں مگر مل کر خوشی بہت ہوئی۔ بہت خوش مزاج تھے ان سے باتیں کر کے شگفتگی کا احساس ہوتا تھا۔ ان سے رخصت ہو کر واپس آئے اور مسوری کے لیے روانہ ہو گئے۔ مسوری میں ایک پہچان کا لڑکا تھا۔ نام یاد نہیں آ رہا۔ اس نے دو پہاڑی ملازموں کا بندوبست کر دیا۔ اور شملہ کے لیے روانہ ہو گئے۔ مسوری سے شملہ کتنے فاصلہ پر تھا وہ تو ذہن میں نہیں مگر ہم بائیس روز میں شملہ پہنچے۔

مسوری سے نکل کر پہلا ڈاک بنگلہ "کھاٹوا چوکی" تھا۔ جہاں ہم رات کو ٹھہرے کھانا کھا کر باہر نکلا تو اپنے آپ کو "دھند میں لپٹے" اونچے اونچے پہاڑوں میں گھرا پا کر

بڑی مسرت سی ہوئی۔ چاروں طرف وسیع جنگل چیر اور دیو دار کے اونچے اونچے پر اور جنگل کی خوشبو سے بھری ہوئی فضا کی جو کیفیت اس وقت تھی اسے بیان کرنا مشکل ہے۔ چوکی کے باہر ایک میدان تھا پیڑوں سے گھرا ہوا جہاں ایک بھیڑوں کا گلہ رکا ہوا تھا۔ وہ تماشا پھر کبھی دیکھنے کو نہیں ملا۔ بھیڑیں میدان میں بیٹھی ہوئی تھیں اور ایک بھاری بھر کم کتا بھونک بھونک کر ان کے گرد چکر کاٹ رہا تھا۔ دوسرے لفظوں میں رکھوالی کر رہا تھا۔ بھیڑوں کے گلے کی اور گلے کا مالک 'الاؤ جلائے ہوئے' بیٹھا چلم پی رہا تھا۔ اور دو تین چرواہے تھے جو سو رہے تھے۔

جو چلم پی رہا تھا اچھا خوش رنگ، لمبا ترنگا آدمی تھا۔ میں اس کے پاس چلا گیا۔ اور باتیں کرنے لگا۔ ساری باتیں تو یاد نہیں۔ کچھ چرواہوں کی زندگی ہی سے متعلق تھیں جانے کیا بات نکلی جس پر میں نے کہا: "ہمارے یہاں تو ایک آدمی کسی کسی شادیاں کر رہا ہے" وہ ہنسنے لگا پھر بولا "ہمارے یہاں لڑکا اکیلا ہے تو لڑکی ہی نہیں ملتی" مطلب

کئی بھائی ہوں تو جلدی شادی ہو جاتی ہے؟
کئی بھائی ایک لڑکی سے؟

"ہاں کوئی کھانا لاتا ہے کوئی کپڑا لاتا ہے اور وہ بیوہ بھی نہیں ہوتی۔ ایک بھائی مر جائے تو دوسرا ہوتا ہے۔"

اگلے دن صبح سویرے اٹھ کر چلنے کے لیے باہر نکلے تو دیکھا میدان سونا پڑا ہے۔ گلہ اور گلہ بان جا چکے ہیں۔ رات کی جلی ہوئی لکڑیوں کی راکھ بڑی ہے۔

ہمارا سفر شروع ہو گیا۔ بہت اچھے اچھے خوبصورت مناظر راستے میں دیکھنے کو ملے۔ ایک جگہ رسیوں کے پل پر سے گزرنا پڑا۔ ایک جگہ ڈاک بنگلہ میں ٹھہرے تو باہر کا منظر بہت دل فریب تھا۔ تین اونچی اونچی مخروطی چٹانیں اونچے اونچے پہاڑوں سے گھری ہوئی جیسے کسی نے دانت بنائی ہیں اور گنگا ہر چٹان کے گرد چکر کاٹ کر بہتی جا رہی تھی۔ ایک جگہ میدان میں حد نظر تک بنفشہ کے سہول کھلے ہوئے تھے۔

بائیس دن کچا پکا کھانے کھاتے اور صبح سے شام تک چلتے چلتے حلیہ بگڑ گیا تھا۔

میں نے مسوری سے نکلتے ہی ڈائری لکھنی شروع کی تھی۔ جس میں یہ درج تھا کتنی کتنی دور پر کہاں کہاں چشے ہیں۔ کتنی کتنی دور پر ڈاک بنگلے ہیں اور کہاں کیا مل سکتا ہے۔ ایک ڈاک بنگلہ میں پہنچے تو جنگل سے شیر کے دھاڑنے کی آواز آتی رہتی تھی۔ ہم ڈر کے مارے سب دروازے کھڑکیاں بند کر کے سوئے۔

شملہ پہنچتے پہنچتے ٹڈھال ہو گئے۔ میری طبیعت خراب ہو گئی۔ جوں توں کر کے واپس دلی پہنچے۔ کئی دن لیٹا رہا۔ بجائے دوا علاج کرنے کے آرام کیا اور بائیس روز تک جو پھاڑ کے مناظر دیکھے انہیں تصور میں لا کر دیکھتا رہا۔ اور خدا خدا کر کے ٹھیک ہوا۔ واپس آکر کسی سنے ملنے کی توفیق نہیں ہوئی تھی۔ نیارہوں میں چپا کے یہاں گیا۔ ان کی خیریت جاننے کے بعد سعد راشد الخیری کے یہاں گیا۔ شام ہو گئی تھی۔ اس نے کباب کھانے کا پروگرام بنایا۔ جامع مسجد کی سیڑھیوں پر ایک کبابی بیٹھتا تھا جو سب کباب گھی میں بگھار کر دیتا تھا۔ خیری روٹی کے ساتھ وہ کھائے اور کمرے پر آکر سو گیا۔ ایک دو روز بعد کالج کھل گئے اور کالج میگزین ترتیب دینے میں مصروف ہو گیا۔

میراجی سے میری پہلی ملاقات ایک خط کے ذریعہ ہوئی تھی۔ یہ میرے کالج کا آخری سال تھا۔ ایک روز میں فیروز شاہ کے کولہ میں ننگے پاؤں گھاس پر ٹہل رہا تھا۔ اچانک میرے ذہن میں ایک نظم آئی۔ جس کا پہلا مصرع تھا۔

یہ نیم خواب گھاس پر اداس اداس نقش پا

یہ وجود عدم کا مسئلہ مجھے ہمیشہ انگینت کرتا رہا ہے۔ میں نے اس نظم کو ”نقش پا“ عنوان دیا۔ کولہ کے کھنڈر اس کے محرک تھے۔ دلی سے ساقی میں تو میری نظمیں چھپتی ہی رہتی تھیں۔ لاہور سے ادبی دنیا نکلتا تھا۔ مولانا صلاح الدین نثر کا حصہ ترتیب دیتے تھے۔ اور میراجی نظم کا حصہ۔ میں نے وہ نظم ادبی دنیا کو بھیج دی۔ میراجی کو ایک نظم میں پہلے بھی بھیج چکا تھا جو انہوں نے یہ لکھ کر واپس کر دی تھی۔ اس نظم پر نظر ثانی کیجئے۔“ بلند بانگ سی نظم تھی ”زار“ عنوان تھا۔ نظم میں ایک مصرع بار بار دہرایا جاتا تھا جو یوں تھا۔

سچ بتا کیا زندگی سے سبھاگ کر آیا ہے تو

اس نظم نے میری کالج کی زندگی میں بھی بہت ہنگامہ پیدا کیا تھا۔ جس کی تفصیل آگے بیان کروں گا۔ میرا جی نے "لغش پا" بہت سے تعریفیں جملوں کے ساتھ ادبی دنیا میں شائع کر دی اور اس دن سے میرے ان کے درمیان ایک ذہنی رابطہ قائم ہو گیا۔ جو ان کے آخری وقت تک باقی رہا۔

کالج کی ان مصروفیتوں اور ادبی کاوشوں کے درمیان بیوی بالکل ذہن سے نکل گئی۔ خط و کتابت ہوتی رہتی تو رابطہ رہتا مگر بیوی بھی جاہل تھی اور ماں بھی ناخواندہ۔ رابطہ رہتا بھی تو کیسے مگر گھر کی خبریں ضرور ملتی رہتی تھیں۔ چچا ابھی تک نیاریوں کے محلے میں رہتے تھے۔ جو عربک کالج سے بہت قریب تھا۔ وقت ملتا تو وہاں چلا جاتا تھا۔ ایک مرتبہ گیا تو معلوم ہوا بیوی تھوڑی سرکش ہو گئی ہے۔ اماں سے پوچھے بغیر ادھر ادھر چلی جاتی ہے۔ اماں منع کرتی ہیں تو زبان چلاتی ہے۔ پھر پتہ چلا ہمارے یہاں ظہور نے بہت آنا جانا شروع کر دیا ہے اور سلمہ سے بہت باتیں کرتا ہے۔

ظہور احمد سے دوسرے دن یا سبھوئی بخش کا بڑا لڑکا تھا۔ اس کی پہلی بیوی مچکی تھی دوسری بیوی کو طلاق دینے کی فکر میں تھا۔ ظہور تا یا زاد بھائی تھا اسے گھر میں آنے سے روکتا بھی کون میں ظہور کے چال چلن سے واقف تھا۔ میں نے دلتی میں اس کے رنگ دیکھے تھے۔ ایک زمانہ میں وہ چچا کے پاس دلتی میں بھی رہا ہے۔ کتابت سیکھتا تھا وہاں ایک گھڑی ساز کی بیوی سے اس کا عاشقہ تھا اس کے بارے میں یہ سب جانتے ہوئے بھی میں گھر نہیں گیا۔ پچھلی بار جب گیا تھا سلمہ کا رویہ دیکھ کر میں بہت بد دل ہوا تھا۔ اس کا بار بار یکے جانے پر اصرار کرنا بھی مجھے اچھا نہیں لگا تھا۔ اب ظہور سے اتنا میل ملاپ میرے اس کے درمیان ویسے بھی کوئی قدر مشترک نہیں تھی۔ میں نے سوچا شاید اسی میں کوئی بہتری کی صورت نکل آئے۔ حالانکہ اس سے کنارہ کر لینے کا سوال ابھی پیدا نہیں ہوا تھا۔ مگر میں نے سوچا طلاق دے کر میں الزام اپنے سر کیوں لوں۔ وہ خود اپنے واسطے دوسرا رستہ چن لے یہ زیادہ بہتر ہے۔ میری تو مارے باندھے کی شادی تھی۔ ظہور اس کے لیے ٹھیک تھا۔ میں دانستہ بے تعلق ہو گیا۔ لکھنے پڑھنے اور کالج کی زندگی کو مقدم

سمجھتا تھا اسی میں لگا رہا۔

ان دنوں عربک کالج مسلم سیاست کا مرکز تھا۔ آئے دن لیگ کے جلسے ہوتے رہتے تھے۔ پہلے ڈاکٹر ذاکر حسین انتظامیہ کے صدر تھے۔ مجھے ان سے نیاز حاصل تھا۔ جب جامعہ ملیہ قروں باغ میں تھا۔ میں اس زمانے سے وہاں جاتا تھا۔ کالج میں جب میں تعلیم بالغاں کے مرکز میں کام کر رہا تھا ان دنوں بھی ڈاکٹر صاحب سے ملاقات ہوتی تھی۔ جب وہ ہندوستان کی جمہوریہ کے صدر ہو کر دلی چلے گئے تھے تب بھی ایک بار ایک جلسہ میں ملاقات ہوئی تھی۔ انھوں نے نظم سنانے کی فرمائش کی تھی اور میں نے ایک لڑکا "سنائی تھی۔ ان کے بعد کالج انتظامیہ نواب زادہ لیاقت علی خاں کے تحت آگئی تھی۔ مجھے نواب زادہ سے بھی نیاز حاصل تھا۔ اسٹوڈینٹس فیڈریشن ممبر ڈینے کے بعد میں مسلم اسٹوڈینٹس فیڈریشن میں شامل ہو گیا تھا بلکہ اس کا بانی ہی میں تھا۔ نواب زادہ لیاقت علی خاں صدر تھے۔ جب مسلم اسٹوڈینٹس فیڈریشن کے جلسے ہوتے تھے۔ ان میں کبھی کبھی محمد علی جناح بھی آتے تھے۔ ناگپور میں جو فیڈریشن کا اجتماع ہوا تھا۔ میں بھی اس میں شامل تھا۔ وہاں انگریزوں کے خلاف ایک دھواں دھار تقریر کی تھی۔ جناح صاحب صدر تھے۔ انھوں نے میری تقریر کو ایک شاعر کا زور بیان کہہ کر اڑا دیا تھا۔ میں ان کے ساتھ جالندھر والے جلسہ میں بھی تھا۔

نواب زادہ سے تو مسلم اسٹوڈینٹس فیڈریشن میں اکثر ملاقات ہوتی تھی۔ ایک روز مجھ سے کہا پاکستان بن جائے تو مجھ سے ملنا تم۔

"میں تو تقسیم کے حق ہی میں نہیں" میں نے ان سے کہا۔ وہ سن کر مسکرانے لگے نواب زادہ اکثر مسکرا کر جواب دیتے تھے۔ اونچی آواز میں ہنستے ہوئے کبھی نہیں دیکھا تھا میں نے انھیں۔

مسلم اسٹوڈینٹس فیڈریشن کے عہدے داروں میں بہت سے لڑکے لڑکیاں تھیں۔ ان میں ایک مس عارف بھی تھیں۔ وہ مجھے بہت اچھی لگتی تھیں۔ دریا گنج میں لڑکیوں کا بھی ایک عربک اسکول تھا۔ وہ وہاں پڑھاتی تھیں۔ فیڈریشن میں میرے ساتھ ساتھ

حبیبہ مہندی اور حمیدہ نام کی دو لڑکیاں تھیں۔ انھوں نے شرارتاً عارف کے لیے میری پسندیدگی کو لیلیٰ مہنوں کا قصہ بنا دیا۔ جالندھر میں جو فیڈریشن کا اجتماع ہوا تھا، عارف اس میں ساتھ تھیں۔ دونوں مہندی بہنوں نے ہم دونوں کو چھیڑ چھاڑ کر خوب لطف لیا۔ وہ کچھ ایسے کھنڈرے پن کا دور تھا کہ میں نے عارف پر ایک نظم کہہ دی اور کالج میگزین میں بھی چھپوا دی۔ خوب ہنگامہ ہوا کناٹے پلیس شام کی سیرگاہ سبھی تھی۔ لڑکے عارف کو وہاں دیکھتے تھے تو میرا نام لے کر کہتے تھے ڈھونڈو وہ بھی یہیں کہیں ہوگا۔ نظم جو عارف پر کہی تھی اس میں ہر بند کے بعد یہ مصرع آتا تھا۔

خدا جانے مجھے اس وقت تم کیوں یاد آتے ہو

لڑکے لڑکیاں عارف کو دیکھ کر یہ مصرع ضرور دہراتے تھے۔ اپنی حماقت کا ذکر کرتے ہوئے جانے کیوں مجھے یہ احساس پریشان کرنے لگا۔ عارف سے میری شادی ہوئی تو ٹھیک نہیں ہوگا۔ اور میں اس سے کترانے لگا۔ جبکہ شادی کا کوئی سوال ہی نہیں تھا۔ وہ اسکول سے نکلتی تھی تو میں باہر کھڑا رہتا تھا۔ مگر اب میں نہ جانا ہی چھوڑ دیا۔ مگر ایک شام کی بات ہے میرا اس سے ملنے کو بڑا جی چاہا۔ اتفاق سے امداد الطاف آگیا۔ میں نے اس سے کہا۔ اس نے کہا ابھی چلو اور ہم عارف کے گھر میر درد روڈ پہنچ گئے۔ اس کی والدہ بہت محبت سے ملیں۔ عارف بھی بڑی یگانگت سے ملی۔ بہت دیر باتیں کرتی رہی پھر بنگلہ کے دروازہ تک چھوڑنے آئی اور کہنے لگی اب تم ضرور آیا کرنا۔

”نہیں“ میں نے کہا۔

”کیوں“ اس نے سادگی سے پوچھا۔

”میری مرضی“

”آج کیوں آئے“

”میری مرضی“

وہ ہنسنے لگی۔ میں واپس آگیا۔ اس زمانے میں خاص طور پر لڑکیوں کی طرف میرا رویہ بڑا احمقانہ سا ہوتا تھا۔ ۱۹۴۶ء میں جب میری شادی ہوئی تو سلطانہ کی بڑی بہن نے

عارف کو بھی بلایا۔ وہ دونوں دوست تھیں۔ عارف آئی اور جاتے وقت کہا تم نے ٹھیک فیصلہ کیا ہے۔ یہ لڑکی تمہیں خوش رکھے گی۔ اس کے بعد ملک کا ہوارہ ہو گیا۔ وہ لاہور چلی گئی۔ زمانے نے بعد امداد الطاف سے ملاقات ہوئی۔ اس نے بتایا عارف کا انتقال ہو گیا۔ آخر زمانے میں اس کی ذہنی حالت ٹھیک نہیں رہی تھی مجھے واقعی بہت رنج ہوا معلوم نہیں پوری انتظامیہ کیسٹی کا فیصلہ تھا یا نواب زادہ لیاقت علی خاں کا اپنا مگر ایسا ہوا کہ البرٹ واکر کو کالج سے برطرف کر دیا گیا اور ان کی جگہ فاروقی نام کے ایک صاحب کو پرنسپل بنا دیا گیا۔ فاروقی زیادہ تر لندن میں رہتے تھے اور وہیں تعلیم پائی تھی۔ مگر بہت زیادہ صلاحیتوں کے مالک نہیں تھے۔ اس کے برعکس البرٹ واکر بہت اچھے منتظم بھی تھے۔ ان کی وجہ سے کالج کا ایک وقار بھی تھا۔ اور لڑکے ان سے خوش بھی تھے۔ مگر قومی سطح پر انگریزوں کے خلاف ہنگامے ہو رہے تھے۔ ہوم رول اور ہندوستان چھوڑو کے نعرے عام تھے۔ کالج خود مسلم سیاست کا مرکز بنا ہوا تھا۔ آئے دن لیگ کا کوئی نہ کوئی اجتماع ہوتا رہتا تھا۔ کسی نے البرٹ واکر کو واپس بلانے کی مانگ نہیں کی۔ فاروقی صاحب اپنی کوتاہیوں کے سبب کالج پر اپنا سکہ نہیں جاسکے۔ نتیجہ یہ ہوا کہ کالج ابتری کا شکار ہو گیا اور بد نظمی پھیل گئی۔ اس صورتحال سے فائدہ اٹھا کر اشتیاق قریشی نام کے ایک پروفیسر نے اپنا قبضہ جمانا چاہا اور کالج کی سیاست پر مچا جانا چاہا۔ اتفاق ایسا ہوا کہ اچانک ان کا میرا ٹکراؤ ہو گیا۔

کالج کی زندگی میں اپنی مقبولیت کا ذکر میں کر چکا ہوں۔ یونین کے انتخابات کا زمانہ آ گیا۔ اشتیاق حسین قریشی، اسلم بٹ نام کے ایک لڑکے کو سکریٹری بنانا چاہتے تھے۔ انہوں نے مجھ سے کہا کہ مدد کروں۔ میں اسلم کو اس کا اہل نہیں سمجھتا تھا۔ میں نے ان کی بات نہیں مانی اور جس لڑکے کو اہل سمجھتا تھا اس کے لیے کام کیا۔ نتیجہ یہ ہوا اسلم ہار گیا۔ اور میرا نمائندہ جیت گیا۔ قریشی صاحب نے اس بات کو بنائے مخالفت بنالیا۔ اور جابجا میری مخالفت کرنے لگے۔ اسی زمانے میں دو تین واقعات اور ایسے ہوئے کہ لڑکے پرنسپل فاروقی اور اشتیاق حسین قریشی کے خلاف ہو گئے انگریزی

کی کلاس پر نسیل فاروقی لیتے تھے۔ ایک روز کلاس میں نہیں آئے۔ لڑکوں نے ایک گھنٹہ انتظار کیا پھر کلاس سے چلے گئے۔ فاروقی صاحب ایک گھنٹہ بعد آئے اور بجائے اپنی غلطی کا اعتراف کرنے کے لڑکوں پر بگڑ گئے اور ایک روپیہ فی لڑکا جرمانہ کر دیا۔

قریشی صاحب کیسٹری پڑھاتے تھے واجد بٹ نام کا ایک لڑکا کلاس سے اکثر غیر حاضر رہتا تھا۔ ایک روز وہ اس پر بگڑے اور پوچھا غیر حاضر کیوں رہتا ہے۔

”مجھے آپ کی کلاس میں مزہ نہیں آتا“ اس نے جواب دیا۔

قریشی صاحب نے اس جواب پر اسے معطل کر دیا۔ اس کے باپ نے اگر بہت منت و خوشامد کی۔ رویا گڑ گرایا مگر قریشی صاحب نے اپنا فیصلہ نہیں بدلا۔

”تمہاری زندگی خراب ہوتی ہے تو ہو میں کیا کروں۔“ ان کا جواب تھا۔

یونین کے سالانہ جلسے میں تقریری مقابلے ہوتے تھے۔ ہندوستان کے ہر کالج سے لڑکے آتے تھے۔ انھیں دنوں یونین کا سالانہ جلسہ ہوا۔ پروفیسر قریشی جلسہ کے صدر تھے۔ حسب دستور تقسیم انعامات کے بعد مجھ سے نظم کی درمائش کی گئی اور میں نے ”فرار“ پڑھی جس کا ایک مصرع ٹیپ کے طور پر دہرایا جاتا ہے ۵

سچ بتا کیا زندگی سے بھاگ کر آیا ہے تو

اسی نظم کا ایک مصرع یہ تھا ۵

جس طرح اک فاحشہ عورت کو شوہر کا خیال

قریشی صاحب نے مجھے روک دیا۔

”یہ نظم فحش ہے۔ بند کرو“

میں نے وضاحت کرتا جا ہی مگر وہ نہ مانے۔ میں ہال سے باہر چلا گیا۔ ہال میں بہت کالج کے لڑکے لڑکیاں تھیں۔ سب نے کہا نظم فحش نہیں وہ سنا چاہتے ہیں۔ مگر قریشی صاحب اڑ گئے۔ اور جلسہ میں بہت بد مزگی ہوئی۔ جلسہ ختم ہونے سے پہلے لڑکے نکل نکل کر باہر آ گئے۔ اور کالج میں ہڑتال کرنے کا پلان بنانے لگے۔ کالج کی موجودہ صورت حال سے میں بھی مطمئن نہیں تھا۔ مجھے واکر صاحب کے جلنے کا بہت رنج تھا۔ لڑکوں کو اکٹھا

کر کے میں نے ایک قرارداد بنائی جو کچھ اس طرح تھی۔

۱۔ پرنسپل فاروقی اپنی غلطی کا اعتراف کر لیں اور لڑکوں پر جو جرمانہ لگایا ہے اسے معاف کر دیں۔

۲۔ واحد بٹ کا تعطل ختم کیا جائے اور اسے واپس کالج میں داخلہ دیا جائے۔

۳۔ اشتیاق قریشی اپنی غلطی کا اعتراف کر لیں اور اختر الایمان سے معافی مانگیں۔

اس قرارداد پر اتفاق رائے کے بعد کالج میں اگلے روز سے ہڑتال شروع ہو گئی ہڑتال شروع کرنے سے پہلے لڑکوں نے عہد کیا وہ میرا ساتھ نہیں چھوڑیں گے۔ دوسرے یہ کہ سارے فیصلے میسر مشورے سے ہوں گے۔ کس لڑکے کو کوئی مسئلہ پیش آئے گا وہ سب کے ساتھ مل کر اسے حل کرے گا۔ اکیلا کوئی کچھ نہیں کرے گا۔

ہم نے ہڑتال کے آغاز میں انتظامیہ کمیٹی اور کالج میں بدعنوانیوں کے خلاف جلسے نکالے اور نعرے لگائے مگر اس دوران اس بات کا احساس بھی ہوا جن کے خلاف یہ مظاہرہ ہو رہا ہے وہ لڑکوں میں بھوٹ نہ ڈالیں۔ سب نے مل کر اپنے کو تین حلقوں میں بانٹ لیا ایک حلقہ خفیہ پولیس کا کام کرتا تھا۔ مخالف پارٹی کا ہمدرد بن کر اس میں گھومتا تھا اور ہڑتال کو توڑنے کے لیے وہ کیا کیا ترکیبیں سوچ رہے ہیں ان کی خبر رکھتا تھا۔ کالج میں صبح سویرے میٹنگ ہوتی تھی اور سب کو ہوشیار کر دیا جاتا تھا۔ دوسرا حلقہ سامنے والوں کے خلاف پروپیگنڈہ کرتا تھا کوئی خاص بات ہوتی تھی تو راتوں رات پوسٹر لکھے جاتے تھے۔ اور کالج کی دیواروں پر چپکا دیے جاتے تھے۔ اس پوسٹر کو ”بھوکھ گزٹ“ کا نام دیا ہوا تھا۔ سالانہ امتحان بھی قریب آرہے تھے۔ جلوس بند کر دیے تھے اور وہ لڑکے جو اچھے طالب علم تھے ان سے کہا گیا تھا کہ کمزور لڑکوں کو پڑھائیں اور کالج کے لان میں باقاعدہ کلاس ہوتی تھی۔ اس احتیاط کا نتیجہ یہ ہوا کہ وہ ہڑتال نہیں توڑ سکے مگر انتظامیہ کمیٹی نے کوئی توجہ نہیں دی نہ نواب زادہ لیاقت علی خاں نے لڑکوں کو بلا کر پوچھا کہ وہ کیا کر رہے ہیں۔ ہم نے سوچا مخالف اساتذہ اور انتظامیہ کمیٹی کے خلاف کوئی سخت قدم اٹھانا چاہیے۔ طے یہ پایا

کہ ستیہ گرہ کی جائے۔ میں نے لڑکوں سے کہا استادوں کے کمروں کے آگے صفت بنا کر لیٹ جائیں۔ انھیں باہر جانے کا موقع نہ دیں۔ پریشان ہوں گے تو سمجھوتے کی بات کریں گے۔ لڑکوں نے ایسا ہی کیا۔ صفت بنا کر استادوں کے کمروں کے آگے لیٹ گئے یہ ایک طرح سے لڑکوں کی ہمت کا امتحان بھی تھا۔ ننگے فرش پر دھوپ میں لیٹے ہوئے تھے مگر انھوں نے ہمت نہیں ہاری لیٹے رہے۔ جب آدھا دن گزر گیا اور پیشاب پانخانہ کے لیے بھی باہر نہیں نکل سکے تو اساتذہ تنگ آ گئے۔ عبد الصمد نام کے ایک انگریزی کے پروفیسر تھے ان سے پیشاب برداشت نہیں ہو سکا اور لڑکوں کو روندتے ہوئے باہر نکل آئے ان کی اس حرکت کو دوسرا استادوں نے پسند نہیں کیا جو استاد لڑکوں کے حق میں تھے۔ وہ بگڑ گئے اور نواب زادہ کو فون کیا۔ انھوں نے مجھے بلانے کے لیے آدمی بھیجا مگر میں نہیں گیا اور کہلوا یا وہ خود آکر لڑکوں سے بات کر لیں۔ نواب زادہ آئے میں نے انھیں سب تفصیل سے بتایا۔ انھوں نے لڑکوں کی سب شرطیں مان لیں۔ لڑکوں کا جرمانہ بھی معاف ہو گیا اور واحد بٹ کو پھر سے داخلہ بھی مل گیا مگر میں نے اپنی شرط کہ قریشی صاحب مجھ سے معافی مانگیں واپس لے لی اور ہڑتال ختم ہو گئی۔

میں عربک کالج ہی رہ کر فلسفہ اور تاریخ میں ایم۔ اے کرنا چاہتا تھا۔ بی۔ اے کا امتحان ختم ہونے کے بعد جب کالج گیا معلوم ہوا فاروقی صاحب برطانیہ ہو گئے مگر میرے خلاف بہت کچھ لکھ کر گئے ہیں۔ مجھے رنج ہوا اور کالج کو ہمیشہ کے لیے خیر باد کہہ دیا۔

باب ۹

دلی کے ادبی حلقوں سے میں کوئی خاص واقف نہیں تھا۔ میرے علم میں کوئی قابل ذکر ادبی حلقہ تھا کبھی نہیں۔ شاعری چونکہ محض ایک تفریح طبع کا ذریعہ تھی اس لیے اس سے وہ سنجیدگی وابستہ ہی نہیں تھی، جس سے تخلیقی کام کا بڑا گہرا رابطہ ہے۔ ویسے بھی دلی میں آنے کے فوراً بعد کے چار سال تو مؤید الاسلام کی چار دیواری میں گزر گئے۔ فتمپوری اسکول کے دو سال محنت و مشقت اور سبھاگ دوڑ میں نکل گئے جب کالج میں پہنچا تو مطلع تھوڑا صاف ہوا۔ میرا دوستوں کا حلقہ بڑھا اور دلی کے ایسے قدیم خاندانوں کے لڑکوں سے رابطہ ہوا جن کے گھروں میں علم اور ادب کا چرچا تھا۔

دلی کے معروف اساتذہ جن کے نام کالوں میں پڑے تھے۔ وہ گنتی کے تھے نواب سائل استاد بنخود، پنڈت امر چند ساحر، آغا شاعر قزلباش، استاد حیدر دہلوی بہزاد لکھنوی، پنڈت زنتشی اور غافل ہریالوی۔ اسی طرح کے اور بھی کچھ نام تھے جو اس وقت میرے ذہن میں نہیں۔ ان اساتذہ سے میرا کوئی تعارف نہیں تھا البتہ ان کے شاگردوں کو اکثر دیکھتا تھا کچھ سے تعارف بھی تھا۔ کالج کی زندگی کے آغاز میں جب دریا گنج میں اٹھ آیا تھا روز ایڈورڈ پارک سے گزر کر جانا ہوتا تھا۔ وہاں ان اساتذہ کے شاگردوں کو اکثر دیکھتا تھا ایک بار رک کر سنا۔ فی البدیہہ شعر گوئی کا مقابلہ ہو رہا تھا۔ مجھے مشاعروں میں بھی جانے کا شوق نہیں تھا ورنہ اکثر کلام سن لیا ہوتا۔ جو چھپتے تھے۔ ان کو تو تھوڑا بہت پڑھا ہی تھا۔ غافل ہریالوی کے ایک شاگرد نے ایک مرتبہ ان کا شعر سنایا: ۵۰

پہنچے جو رات خواب میں ان کے مکان پر
سوئے زمیں پر آنکھ کھلی آسمان پر

وہ پرواز تخیل کی داد چاہتے تھے۔ میری زبان سے جل جلالہ نکلا۔

ایک بار رات کو چاندنی چوک سے گزر رہا تھا۔ گھنٹا گھر کے قریب پہنچا تو دیکھا ٹاؤن ہال کے باہر لوگوں کا ٹھٹھہ لگا ہوا ہے اور کچھ لوگ ایک شخص کو سہارا دیکر گاڑی سے اتار رہے ہیں۔ اس شخص کے سر اور ڈاڑھی کے بال نمایاں تھے۔ وہ نشہ میں دھت تھا۔ بعد میں پتہ چلا وہ جگر تھے۔ ان دنوں وہ بہت پیتے تھے۔ بعد میں چھوڑ دی تھی۔ جگر صاحب سے میری ملاقات اس وقت ہوئی جب میں ایم اے کے لیے علی گڑھ یونیورسٹی گیا۔ وہ اکثر رشید احمد صدیقی کے پاس آتے تھے اور ان کے ساتھ نشست رہتی تھی۔ رشید صاحب کے یہاں اکثر بزرگ لکھنے والے اور قلمکار آتے رہتے تھے۔ اور رشید صاحب مجھے اور ادب سے دلچسپی رکھنے والے لڑکوں کو بلواتے تھے۔ مولانا حسرت موہانی سے بھی وہیں ملا تھا۔

نواب سائل کے تلامذہ میں میسرے ایک دوست نہال سیوہاروی تھے۔ ایک بار بہت اصرار کیا چلو تمہیں استاد سے ملائیں۔ سائل صاحب ان دنوں چلنے پھرنے سے معذور ہو گئے تھے۔ رکشا میں بیٹھے رہتے تھے۔ جہاں جانا ہوتا ملازم لے جاتا تھا۔ اکثر شام کو جامع مسجد کی چوک میں مولوی سمیع اللہ کی دکان کے سامنے رکشا کھڑی کر دی جاتی تھی۔ جسے ان سے ملنا ہوتا تھا۔ جا کر مل لیتا تھا۔

مولوی صاحب سے مجھے بھی نیاز حاصل تھا۔ بڑے مزے کے آدمی تھے۔ ان کی کتابوں کی دکان تھی۔ دوستوں سے ملنے کا ٹھکانہ بھی تھا۔ کبھی کبھی میں بھی ادھر چلا جاتا تھا۔ ایک روز وہاں نہال سیوہاروی مل گئے اور مجھے سائل صاحب سے ملوانے لے گئے۔ اور تعارف کرانے کے بعد مجھ سے کچھ سنانے کے لیے کہا جو اس وقت یاد تھا میں نے پڑھ دیا۔ جب تک پڑھتا رہا سائل صاحب چپ بیٹھے سنتے رہے میں سنا چکا تو میری طرف دیکھ کر مسکرائے اور کہا

”میاں اچھا کہتے ہو مگر ہمارے ڈھب کا نہیں کہتے“

انہوں نے جس طرح کہا مجھے اچھا لگا خاص طور پر ”ڈھب“ اس ”ڈھب“ نے کئی بار

بڑا ہنگامہ کھڑا کیا۔ ایک بار سنسکرت ہائی اسکول میں ایک ادبی نشست ہوئی۔ میں بھی اس میں شامل ہوا۔ کچھ بزرگ لکھنے والے بھی تھے۔ پنڈت امیر چند سآحر، خواجہ حسن نظامی اور امن صاحب۔ اور بھی شاعر تھے جن کے نام اس وقت ذہن میں نہیں۔ میں نے ایک نظم پڑھی۔ عنوان اس وقت ٹھیک سے یاد نہیں۔ شاید "موت" تھی۔ نظم سن کر امیر چند سآحر بگڑ گئے۔

"یہ لونڈے معلوم نہیں کیا شاعری کرتے ہیں۔ ورڈز ورتھ اور مینی سن پڑھ پڑھ کے شاعری کرنے لگتے ہیں۔"

سآحر صاحب کی ٹیگور سے لمبی ڈاڑھی تھی اور قد شاید ٹیگور سے نکلتا ہوا۔ ویسے کبھی سن رسیدہ تھے۔ ان میں سنجیدگی کی توقع تھی۔ میں احتراماً نہیں بولا مگر خواجہ حسن نظامی الجھ گئے۔ میری طرف سے۔

"کیا حرج ہے لڑکے اسی طرح سیکھتے ہیں بڑے لکھنے والوں سے تو استفادہ کرنا ہی چاہیے۔ اسی طرح تو نئے خیالات اور رجحانات ادب میں آتے ہیں۔"

دو بزرگوں کی جرح دلچسپ تھی مگر میں وہاں سے نکل آیا۔ ایک بار شاہد احمد دہلوی سے ملنے ان کے گھر گیا۔ صبح کا وقت تھا۔ وہ ریاض کر رہے تھے۔ وہ چٹکی قبر پر رہتے تھے میں بغیر ملے ہی پلٹ آیا۔ شاہد احمد بہت اچھا گاتے تھے۔ فن موسیقی باقاعدہ سیکھا تھا۔ اور فنون لطیفہ سے بھی دلچسپی تھی۔ اسٹیج پر ڈراموں میں کام بھی کرتے تھے۔ لکھتے بھی تھے مولوی نذیر احمد کے خاندان سے تھے۔

پلٹتے وقت بالکل خالی الذہن تھا۔ جامع مسجد کے چوک میں پہنچا تو خیال آیا استاد بخود سے ملا جائے۔ حالانکہ ان کا یا ان کی شاعری کا دلدادہ نہیں تھا۔ مگر وہ کبھی نواب سائل کے پیر بھائی تھے۔ سائل سے ملے تو بخود سے کیوں نہیں؟ وہ وہیں پاس ہی کی گلی میں رہتے تھے۔ اندر ڈیوڑھی میں گھسا تو گالیوں کی آواز آرہی تھی۔ منقلاط بک رہا تھا کوئی۔ اندر جانے کی ہمت نہیں ہوئی۔ بعد میں کسی نے بتایا کہ بخود غصہ میں ہوں تو گالیاں بہت بکتے ہیں۔ بہت پیدل چلنا میری عادت میں شامل ہے۔ ان دنوں تو بس چلتا ہی رہتا تھا۔ لمبی لمبی سیر کرتا تھا۔ راتوں کے سناٹے میں دلی کی سسنان سڑکوں پر گھومتا رہتا تھا۔ رات

گئے جامع مسجد کے چوک میں جا کر کباب روٹی کھاتا تھا۔ شرک کے کنارے کبابیوں کی دکانیں تھیں۔ انھیں میں ایک پشاوی کباب بنانے والا تھا۔ وہاں خاص طور پر جاتا تھا۔ ان دنوں مجھے دوستوں سے گپ لڑانے کا بڑا چسکا تھا۔ ہر دو قدم کے بعد کوئی نہ کوئی مل جاتا تھا۔ اور میرے کمرے کا وہ راستہ جو منٹوں میں طے ہونا چاہیے تھا گھنٹوں میں طے ہوتا تھا۔ جو دوست یا واقف کار راستے میں ملے اس سے تھوڑی دیر رک کر بات کرنا ضروری تھا۔ ایک بار معلوم ہوا۔ دلی میں ایک ادبی حلقہ بھی ہے جہاں شاعر اور ادیب اپنی اپنی تخلیقات پڑھتے ہیں۔ یہ نشست ہفتہ میں ایک بار خواجہ شفیع کے مکان پر ہوتی ہے۔ اس نشست کا علم بالکل اتفاقی طور پر ہوا تفصیل اس کی یوں ہے۔ خواجہ شفیع کے والد خواجہ عبدالمجید ضرورت مند اور مستحق طالب علموں کو سات روپے مہینہ کا ایک وظیفہ دیتے تھے۔ میں نے سوچا میں ضرورت مند بھی ہوں اور مستحق بھی۔ مجھے یہ وظیفہ مل سکتا ہے اور میں خواجہ عبدالمجید سے ملنے چلا گیا۔ جامع مسجد سے جتلی قبر کی طرف جائیں تو ایٹے ہاتھ کو ایک گلی پڑتی ہے وہ بگالبا کلاں محل کہلاتی ہے۔ میں اس وظیفہ کے لیے ان سے ملنے گیا۔ وہ وظیفہ تو مجھے نہیں ملا مگر یہ خبر ضرور ملی کہ وہ ادبی نشست اسی مکان میں ہوتی ہے اور میں اس میں شریک ہونے لگا۔

خواجہ شفیع کی نشست میں بزرگ لکھنے والوں میں سے میں نے کبھی کسی کو وہاں نہیں دیکھا۔ زیادہ تر لکھنے والے نئے اور غیر معروف تھے جیسے نغشبہ جارچوی، صابر دہلوی، بسمل شاہجہاںپوری اور فیض جھنجھاڑوی۔ فیض جھنجھاڑوی خواجہ شفیع کے بہت پسندیدہ شاعر تھے۔ یوں اور شعرا بھی آتے تھے مگر ان میں سے کسی کا نقش یا نام میرے ذہن میں نہیں۔ خواجہ شفیع بڑے عکیل اور نرم گفتار آدمی تھے۔ ایک خاص انداز میں دارو پیتے تھے جس میں دلی کی مرقی ہوئی تہذیب اور اس کا سارا جھوٹ شامل ہوتا تھا۔ خواجہ صاحب شاعرانہ انداز کی نثر لکھتے تھے اور بڑے مزے میں پڑھتے تھے۔ میں نے جو نظمیں ان دنوں کہی تھیں وہی سناتا تھا۔ ”موت“ پڑھی تو صابر دہلوی نے داد دی۔

”کیا پڑھتے ہو روگٹے کھڑے ہو جاتے ہیں“

”اور کیا کھڑا ہوتا ہے؟“ میں نے پوچھا۔

خواجہ صاحب گردن جھکا کر مسکرانے لگے۔

جس زاویہ نگاہ سے میں شاعری کو دیکھتا تھا یا دیکھنا چاہتا تھا اس وقت تک دلی لکھنؤ میں اس کا کوئی رواج نہیں تھا۔ دلی کے وہ اساتذہ جن کے نام میں نے کہیں سچھے لیے ان کے اپنے اپنے حلقے تھے۔ اور ان کی شاعری کا سارا زور وہیں ختم ہو جاتا تھا۔ میں جب اپنی نظمیں پڑھتا تھا تو سننے والوں کی آنکھوں میں اس پر اعتبار اور اس کا وقار کم اور استفسار زیادہ نظر آتا تھا۔

ادب کے اس حلقے میں سب سے اہم نام میرے خیال میں شاہد احمد دہلوی کا ہے وہ ماہنامہ ساتی نکالتے تھے اور نئے لکھنے والوں کی بہت ہمت افزائی کرتے تھے۔ نئے خیالات اور نئی تحریروں کو فروغ دینے میں ان کا بڑا ہاتھ تھا۔ ادیبوں کی مشکلات میں ان کے بہت کام آتے تھے۔ جب مجھے اپنا پہلا مجموعہ چھاپنے کا خیال آیا اور ان سے ذکر کیا تو انھوں نے پیشگی پیسے دے دیے۔ ”مگر میں گرداب“ کے نام سے چھاپا بھی مکتبہ ساتی ہی نے۔ انھیں ہر طرح کے فن سے دلچسپی تھی۔ اور بڑے مزے کی بات کرتے تھے۔ ایک بار میں ان سے ملنے دفتر گیا۔ دفتر کھاری باؤلی میں تھا۔ کمرہ میں داخل ہوا تو دیکھا ان کا منہ دیوار کی طسٹر ہے۔ شیرانی، تار کر دیوار پر لٹکا رہے ہیں اور دلی آواز میں کسی کو برا بھلا کہہ رہے ہیں۔ پلٹے تو دیکھا میں کھڑا ہوں۔ بڑے زور سے ہنسنے۔

”کیا ہوا شاہد سبجائی“ میں نے پوچھا۔

”یہ مادر پدر آزاد در بندر ستیار تھی.....“

”کیا کیا اس نے؟“

”آتا ہے تو جانے کا نام ہی نہیں لیتا یس لگا کے بیٹھ جاتا ہے۔ آج صبح بھی آگیا۔

میں نے جان چھڑانے کے لیے کہہ دیا۔ پھر کبھی آئے میں اسی وقت مہرولی جا رہا ہوں۔ کہنے لگا میں نے سبھی مہرولی نہیں دیکھی۔ قطب کی لاٹھ کا بڑا نام سنا ہے۔ میں جھوٹ بول کے پھنس گیا اور اس گری میں بارہ بارہ چوبیس کوس کی دوڑ ہو گئی۔“

پھر قبضہ مار کر ہنسے۔ تقسیم ملک کے بعد کراچی چلے گئے تھے۔ میں ان سے ملنے وہاں گیا تھا۔ اور ان کے حالات جان کر بہت تکلیف ہوئی تھی۔

ان دنوں اجیری دروازے سے باہر کا علاقہ بیرون شہر میں شمار ہوتا تھا۔ اس میں عربک کالج بھی شامل تھا۔ ایک وقت آیا میونسپلٹی نے اپنے کسی فیصلہ کے تحت یا شہر والوں کی مانگ پر طوائفوں کو علاقہ بدر کر دیا۔ ان دنوں وہ جامع مسجد کے عقبی بازار میں آباد تھیں جسے چاؤڑی بازار کہتے تھے یہ بازار جامع مسجد سے لے کر قاضی کے حوض اور اس کے برابر سرکی والاں سے لے کر فتحپوری مسجد تک پھیلا ہوا تھا۔ سرکی والاں بیچڑوں کا بازار تھا۔ وہ بھی طوائفوں کی طرح پیشہ کرتے تھے جنہیں امر دہرستی سے دلچسپی تھی۔ ان کے پاس جاتے تھے۔ باقی عورتوں کا بازار تھا۔ فتحپوری کے آس پاس بہت سے حمام بنے ہوئے تھے وہ بھی ایک طرح سے عورتوں کے اڈے ہی تھے۔

عربک کالج کے سامنے سے جو سڑک نیاریوں کے محلے اور پھر اسٹیشن تک جاتی تھی۔ اس کا نام گیرسٹن بسٹن (جی بی) روڈ تھا۔ بیچڑوں کا کیا ہوا وہ مجھے نہیں معلوم مگر طوائفوں کو چاؤڑی بازار اور دوسرے علاقوں سے نکال کر جی بی روڈ پر بسا دیا گیا اور اب چاؤڑی بازار کی جگہ جی بی روڈ جنس کی خرید و فروخت کا بازار بن گیا۔ میں نے کہیں ذکر بھی کیا ہے کہ میں کالج کے تعلیم بالغاں کے مرکز میں بھی کام کرتا تھا۔ جس کی جماعتیں عربک کالج میں ہوتی تھیں۔ ایک شام میں جب کالج سے نکلا تو بسل شاہجہاں پوری مل گئے مجھے دیکھ کر مسکرائے اور کہا

”اچھا تو آپ بھی یہاں آتے ہیں؟“

”ہاں“ میں نے جواب دیا۔ جب میں نے ہاں کہا میسر ذہن میں تعلیم بالغاں کا مرکز تھا۔ اور ان کے ذہن میں بازار حسن۔ ہم مشرب سے مل کر ہر شخص بہت خوش ہوتا ہے۔ کہنے لگے آئیے آپ کو ایک جگہ لے چلیں۔ میں سمجھ گیا تھا چوک کہاں ہوئی ہے مگر میں نے کوئی ہچر پھر یا کوئی وضاحت نہیں کی اور ان کے ساتھ چلا گیا۔ وہ مجھے ایک مکان میں لے گئے۔ یہ ان کی محبوبہ کا گھر تھا۔ اچھی دیدہ زیب، نستعلیق سی عورت تھی۔ بسمل نے

میسے تعارف کے بعد کچھ سنانے کی فرمائش کی اور اس نے ایک غزل اقبال کی اور ایک اور کسی کی غزل سنائی ہو سکتا ہے بستر کی ہو۔ کچھ دیر بیٹھ کر میں نے اجازت چاہی۔ نکل رہے تھے کہ سامنے کے مکان میں ایک چھوٹے سے قد کی خوش شکل لڑکی دکھائی دی بستر پر بیٹھا اس کا نام لکشمی ہے۔ الموڑے کی رہنے والی ہے۔ شعر بھی کہتی ہیں۔ بہت سے شاعر اس کے یہاں آتے ہیں۔ وغیرہ وغیرہ۔ مجھے اچھی لگی تھی۔ ایک دو روز کے بعد میں اس کے یہاں گیا۔ اس نے دو تین غزلیں سنائیں۔ جن میں فن موسیقی کی کوئی جھلک نہیں تھی تھوڑی سی مشق کے بعد کوئی بھی اس طرح اور ویسا گا سکتا ہے۔ دراصل یہ بنگ سیونسپل کارپوریشن کی لگائی ہوئی تھی۔ کیوں؟ مجھے نہیں معلوم مگر جی بی روڈ پر رہنے والی عورتوں پر یہ پابندی لگادی تھی کہ وہ گایا سکتی ہیں پیشہ نہیں کر سکتیں۔ اس بات میں کتنی صداقت تھی وہ بھی نہیں کہہ سکتا۔ ایسا میں نے سنا تھا۔ اس بات میں کتنی صداقت تھی یا نہیں وہ اپنی جگہ پر مگر ایسا کرنے سے لڑکیوں میں فن کار اور محسن پیشہ ور کا فرق پیدا ہو جاتا تھا۔ اس فرق سے ان کی فیس میں بھی کمی بیشی آ جاتی تھی۔

مختصر یہ کہ پیشہ وہاں ہوتا تھا مگر گانے کی آڑ میں۔ میں نے غزلوں کے بعد مطلب کی بات کی۔ مگر اس رات وہ خالی نہیں تھی اس نے ایک دوسری لڑکی سے ملوایا۔ کہا یہ اس کی بہن ہے ابھی الموڑے سے آئی ہے۔ راجکمار کی نام ہے۔

اس کے بعد دو تین بار میں لکشمی کے یہاں گیا مگر اس سے ہمارا معاملہ نہیں ہو سکا۔ ایک بار میں نے اصرار کیا تو اس نے جواب دیا آپ بہن سے متعلق ہیں آپ سے قریب ہونا مجھے اچھا نہیں لگتا۔ جگا دھری کی طوائفوں کا چلن مجھے معلوم تھا۔ وہ ڈیرہ دار کہلاتی تھیں اور ایک وقت میں کسی ایک آدمی کی پابند ہو کے رہتی تھیں۔ مگر لکشمی کی قبیل کی عورتیں بھی کسی رسم و رواج کی پابند ہیں۔ یہ مجھے معلوم نہیں تھا۔ اس رسمی جواب کے بعد میں وہاں نہیں گیا۔ بستر تنہا فرد نہیں تھے جو اس کو چے میں جاتے آتے تھے۔ اور کبھی کئی شاعروں کے نام میسر ذہن میں ہیں جیسے نخب اور شاعر دہلوی۔ صابر دہلوی کی اور نخب کی جوڑی تھی۔ دونوں اکٹھے جاتے تھے۔ انوری اور اختری نام کی دو طوائفیں تھیں۔ انوری

بہت اچھی گانے والی تھی۔ بڑی شستہ اور مہذب انداز میں بات کرتی تھی۔ نمخشب کی اس سے آشنائی تھی۔ نمخشب ایک بار مجھے بھی اس سے ملوانے لے گیا تھا۔ شاید دق کے عارضہ میں انتقال ہوا اس کا۔ صابر کی چھوٹی بہن اختری سے یاد اللہ تھی۔

عربک کالج سے رابطہ ختم ہو جانے کے بعد میں بالکل کٹی پٹنگ ہو گیا۔ بی۔ اے تو کر لیا تھا مگر ایم اے؟ وہ کیسے ہوگا؟ پہلے تو خیال تھا عربک کالج کا سہارا لے کر آگے بڑھوں گا وہاں دو ایسے ہمدرد اساتذہ تھے جو صاحب مشورہ دے سکتے تھے مگر کالج کی بڑتاں جس طرح اختتام کو پہنچی اس نے میرے راستے ہی بند کر دیے تھے۔ کب تک اس تعطل کی کھونٹی میں لٹکتا۔ سوچا کوئی ملازمت کر لوں کچھ ذہنی سکون تو ملے گا۔

ایک لڑکا سجاد میرے ساتھ کالج میں تھا۔ اس کے والد سپرائی کے محکمہ میں کسی اچھی جگہ پر تھے میں ان کے پاس گیا۔ پہلے تو انھوں نے مجھے سمجھایا یہ میسر کرنے کا کام نہیں مگر میں نے بہت اصرار کیا تو انھوں نے مجھے وہاں کلرک کی حیثیت سے رکھ لیا۔ مشکل سے مہینہ سبھر کام کیا ہوگا کہ میرا جی اچاٹ ہو گیا۔ میرے ساتھ دفتر میں ایک اور صاحب تھے۔ وہ فلسفہ میں ایم اے تھے۔ مجھے ان پر بڑا غصہ آتا تھا ڈگری برباد کر رہا تھا۔ میں سوچتا تھا۔ دراصل یہ غصہ مجھے اپنے اوپر تھا مگر ایک روز ان پر برس پڑا۔ انھوں نے بڑی نرمی سے مجھے بتانا چاہا کہ میں ان کی مجبوریوں سے واقف نہیں۔ ان کی ضرورتوں کو نہیں سمجھتا۔ اگلے روز میں دفتر کے لیے نکل رہا تھا۔ دروازہ کھولا تو دیکھا سلمنے سا غرنظامی کھڑے ہیں۔ میرے ان کے مراسم نہیں تھے مگر میں انہیں جانتا تھا۔

”آپ اچانک؟ خیریت“ میں نے پوچھا۔

بیٹھو تو بات کرتے ہیں“

انھوں نے مجھے ”ساقی“ میں پڑھا تھا۔ نظمیں بھی اور انسا نے بھی۔ وہ متاثر ہوئے تھے۔ انھوں نے کہا ہم مل کر کام کر لیں تو بہت کچھ کر سکتے ہیں۔ میں تو کچھ کرنے کے لیے بے چین ہی تھا۔ ان کی باتیں سننا رہا۔ وہ میرے ٹھہرے ماہنامہ ”ایشیا ٹکائے تھے۔ مجھے اس میں کام کرنے کی دعوت دی۔ رہنا کھانا ان کے ساتھ ساتھ ۳۵ روپیہ

ماہانہ ملے گا۔ میں آمادہ ہو گیا اور سچائی کی ملازمت چھوڑ کر ان کے ساتھ میرٹھ چلا گیا۔ منشیہ کے علاوہ میرٹھ میں میسر اور بھی دو دوست تھے۔ مقصود زاہدی اور مسعود زاہدی۔ بڑھان دروازہ پران کا مکان تھا۔ میرٹھ گیا تو ان سے کبھی ملا۔ ان کے مکان میں اوپر کا کمرہ خالی تھا۔ انھوں نے اصرار کیا میں وہاں رہوں۔ ساغر کی جگہ میں نے ان کے مکان کو ترجیح دی اور وہاں رہنے لگا۔ میرٹھ کالج میں جیلانی صاحب فارسی شعبہ کے صدر تھے۔ کالج کے تقریری مقابلوں کے سلسلہ میں میرٹھ کالج بھی آنا ہوا تھا۔ میں جیلانی صاحب سے واقف تھا۔ باتوں باتوں میں یہ رائے ہوئی "ایشیا" میں کام کرنے کے ساتھ ساتھ فارسی میں ایم اے کبھی کر لوں اور میں نے میرٹھ کالج میں داخلہ لے لیا۔ کچھ دن بعد ساغر حیدر آباد چلے گئے۔ "ایشیا" کی ساری ذمہ داری میسر اوپر آگئی جوں توں کر کے پرچہ ترتیب دیتا رہا۔ مواد کم پڑتا تھا تو دوسری زبانوں کے افسانے ترجمہ کر کے کبھی خود لکھ کر صفحات پورے کر دیتا تھا۔ ساغر اب آتے ہیں نہ جب۔ میں میرٹھ سے بیزار ہو گیا۔ جیسے ہی ساغر واپس آئے میں خدا حافظ کہہ کر اور فارسی ایم اے بیج میں چھوڑ کر واپس آ گیا۔ واپس آنے کا بڑا سبب ایک نئی ملاقات تھی۔

جن دنوں میں فتمپوری اسکول میں تھا۔ گھر سے اسکول اور اسکول سے گھر آتے جاتے ایک صاحبزادے کو دیکھتا تھا۔ گورا چٹانگ دراز قامت شیروانی کے ہٹن گئے تک بند۔ نظر نیچی کر کے چلتے تھے۔ ان کا مکان اسکول سے بہت قریب تھا۔ نام محمد علی منصوری تھا۔ بیرسٹر آصف علی کے عزیزوں میں تھے۔ میں قریب ہی چابک سواروں کی گلی میں رہتا تھا۔ اکثر اسکول کے راستہ میں مٹ بھیڑ ہوتی تھی۔ مگر تعارف کبھی نہیں ہوا تھا۔ اسکول ختم کرنے کے بعد میں اینگلو عربک کالج میں آ گیا۔ کچھ مدت بعد وہ بھی اس کالج میں آ گئے۔ ان کے والد حامد علی منصوری عربک کالج کی پونی ٹینک کے پرنسپل تھے۔ ایک روز دریا گنج میں کوچہ دکھائی دے گا۔ ساغر نے سامنے کے مکان سے وہ نکل آئے۔ انھوں نے سلام کیا میں نے جواب دے دیا۔ اور پوچھا یہاں کیسے آپ تو فتمپوری پر رہتے تھے؟ انھوں نے بتایا وہ جگہ چھوڑ دی اب سامنے کے

مکان میں آگئے ہیں اور اندر گھر میں بلایا۔ میں چلا گیا۔ انہوں نے اپنی والدہ اور گھر کے دوسرے افراد سے ملوایا۔ بڑی بہن کا نام امجدی بیگم تھا۔ دوسری کا تھیہ اور تیسری کا نام فرخندہ اور اس سے چھوٹی کا نام سلطانہ تھا۔ وہ بھائی کی طرح کھلتے ہوئے رنگ اور دل آویز ناک نقشے کی لڑکی تھی۔ باتوں سے معلوم ہوا پڑھنے لکھنے کا بھی شوق ہے۔ میرا نام بھی سنا تھا۔ کالج میں جو ہنگامے ہوتے تھے محمد علی گھر آکر وہ ساری روراد سناتے تھے۔ جس میں میرا ذکر خاص طور پر ہوتا تھا۔ سب نے اصرار کیا میں آیا کروں اور اس گھر میں میرا آغاز شروع ہو گیا۔ گھر کی فضا میں قدامت پرست مسلمانوں جیسا کٹر پن نہیں تھا مگر ایسا کھلا پن بھی نہیں تھا جو اکھرے ایک سلیمہا ہوا امتزاج تھا جدید اور قدیم کا۔ وقت کے ساتھ ساتھ اس گھر سے میرا ذہنی رابطہ بڑھ گیا۔ سلطانہ مجھ سے بہت چھوٹی تھی مگر جن لفظوں میں اپنی پسندیدگی کا اظہار کر سکتا تھا میں نے کیا مگر ایسا محسوس ہوتا تھا یہ بل منڈھے نہیں چڑھے گی۔ پسندیدگی اپنی جگہ پر اور ضروریات زندگی اپنی جگہ پر۔ جتنی لڑکیوں سے تھوڑی بہت قربت ہوئی تھی۔ بیوی کا تصور ذہن میں نہیں آیا تھا۔ سلطانہ سے مسلسل ملاقاتوں کے بعد آیا مگر ساتھ ہی یہ خیال بھی آیا کہ گھر کے بزرگوں کے سامنے ایسی تجویز حماقت ہوگی۔ بات بھی کوئی التجا کر کے والا معاملہ ہو جائے گا۔

اس کی کئی وجوہ تھیں ایک تو یہ کہ میں ادھ کچا تھا۔ کوئی مستقبل نہیں مناسب ٹھہور ٹھکانہ نہیں۔ دوسرے یہ کہ برسر روزگار نہیں۔ تیسرے یہ کہ شادی شدہ ہوں۔ سلطانہ کے مزاج اور گھر کے طور طریقوں کو دیکھتے ہوئے وہ مجھے مثالی بیوی نظر آتی تھی اس سے ملنے پر کوئی پابندی بھی نہیں تھی مگر ہر چیز کے مادی امکانات بھی تو ہوتے ہیں۔ وہ غیر حاضر تھے۔ اس گھر سے میرا رابطہ برابر قائم رہا۔ مگر حروف مدعا زبان پر لانے کے لیے بہتر وقت کا انتظار کرنے لگا۔

سعد راشد انجیری محمد علی کے گھر کے قریب ہی جیلوں کے کوچے میں رہتے تھے۔ وہ میرے ہم جماعت رہے تھے۔ ان کے یہاں بھی میرا آنا جانا تھا۔ ان کے دادا

راشد الخیری دلی کی مشہور شخصیتوں میں تھے۔ عورتوں کے مسائل پر انھوں نے بہت لکھا تھا۔ مصوٰر غم کے نام سے جانے جاتے تھے۔ خواتین کے لیے کئی پرچے نکال رکھے تھے جن میں "نبات" اور "عصمت" بہت مشہور تھے۔ بہت سی کتابوں کے مصنف تھے جو زیادہ تر عورتوں سے متعلق تھیں۔ سعد کے چچا صادق الخیری دلی کے معروف لکھنے والوں میں تھے۔ ان کے افسانے اکثر ساقی میں چھپا کرتے تھے۔ ایک روز جو میں سعد سے ملنے گیا تو دیکھا صادق الخیری کے پاس ایک چھوٹے سے قد کے صاحب بیٹھے ہیں۔ گندمی رنگ ہے آنکھوں پر چشمہ ہے۔ انھوں نے ملوایا... کرشن چندر۔

میں نے کرشن چندر کے افسانے مختلف رسالوں میں پڑھے تھے۔ ان دلوں وہ اکبرتے ہوئے افسانہ نگار تھے۔ دلی ریڈیو پر ملازم ہو کر آئے تھے۔ یہ پطرس بخاری کا زمانہ تھا۔ وہ ریڈیو کے افسر اعلیٰ تھے۔ ان کے چھوٹے بھائی ریڈیو بخاری بھی ریڈیو سے متعلق تھے۔ ان دلوں کا اس محکمہ پر اتنا اثر تھا کہ برٹش براڈکاسٹنگ کارپوریشن کی جگہ لوگ اسے بخاری برادرس کارپوریشن کہا کرتے تھے۔ ان کے زمانے میں سبھی اچھے لکھنے والے ریڈیو پر آگئے تھے۔ خاص طور پر پنجاب کے لکھنے والے ان میں گورنمنٹ کالج لاہور کے لڑکوں کو ترجیح دی جاتی تھی۔

سعادت حسن منٹو، راجندر سنگھ بیدی، کرشن چندر، وشوا متر عادل، اپندر ناتھ اشک ن.م. راشد ان کے علاوہ اور چھوٹے بڑے لکھنے والے تھے جو یکے بعد دیگرے آ رہے تھے۔ کرشن چندر سے ملاقات کے بعد میرا بھی ریڈیو پر آنا جانا شروع گیا۔ کچھ دن بعد اسٹاٹ آرٹسٹ کی حیثیت سے مجھے بھی ریڈیو پر ملازمت مل گئی۔ کچھ دن بعد میرا بھی دلی آگئے۔ ان سے میری پہلی ملاقات ن.م. راشد کے مکان پر ہوئی۔ راشد بہت خاموش طبیعت کے آدمی تھے۔ برسوں تک خاکسار تحریک سے متعلق رہنے کے سبب ان میں ایک طرح کا روکھا پن آگیا تھا۔ راشد، کرشن چندر، اپندر ناتھ اشک سب اس پای ہی رہتے تھے۔ یہ جگہ تیس ہزاری کہلاتی تھی۔ ان لوگوں سے باقاعدہ ملنا جلنا ہوا تو ادبی تبادلہ خیال بھی ہونے لگا۔ کرشن چندر نے مجھے سنانو مشورہ دیا تم شاعری زیادہ

چھپوایا کرو۔ اپنی افسانہ نویس سے میں خود بھی مطمئن نہیں تھا۔ سامنے بیدی، منٹو، پرشن چندر، عصمت، حسن عسکری اور قرۃ العین تھے۔ یہ زمانہ ادب اور شاعری کا بڑا اثر بار زمانہ تھا مگر دلی کے لکھنے والوں پر ان رجحانات اور تخلیقات کا کوئی اثر نہ تھا۔ بلکہ معاندانہ رویہ تھا۔

۵ پھر کوئی آیا دل زار نہیں کوئی نہیں

راہ رو ہوگا، کہیں اور چلا جائے گا (تنہائی)

خواجہ شفیع کی محفل میں ایک شام ایک صاحب نے پوری نظم اپنے نام سے پڑھ دی۔ میں ان کی صورت بڑے غور سے دیکھتا رہا۔ وہ اس محفل میں شریک ہونے والوں کے مزاج کی شاعری نہیں تھی کسی نے شاید اس وقت تک وہ نظم سنی بھی نہیں تھی۔ سب خاموش رہے میں نے بہت داد دی اور ان سے کہا بالکل ایسی ہی ایک نظم فیض نے بھی کہی ہے۔ وہ صاحب سمجھ گئے اور فوراً محفل سے اٹھ کر چلے گئے۔ ایسا ہی ایک واقعہ فارسی کے شاعر الوری سے بھی متعلق ہے مگر وہاں کلام کے ساتھ شاعر بھی چوری ہو گیا تھا۔ الوری کی ہجو گوئی سے لوگ خائف ہو گئے تھے۔ ان کے مخالفین کو اچھا موقع ہاتھ آیا تھا۔ خود اپنے دشمنوں کی ہجو لکھ کر بے چارے الوری کے نام سے پڑھ دیتے تھے۔ اور اس کا خمیازہ سمجھتا الوری کو پڑتا تھا۔ ایک مرتبہ الوری کسی ایسی جگہ سے گزرا جہاں ایک شاعر الوری کے نام سے کسی کی ہجو پڑھ رہے تھے۔ الوری نے ان صاحب سے پوچھا یہ کس کا کلام ہے۔

”الوری کا“ انھوں نے جواب دیا۔

”آپ کون ہیں الوری نے پوچھا۔

”الوری“ ان صاحب نے جواب دیا۔ الوری نے کہا

”شر جرانے دے تو بہت دیکھے تھے۔ شاعر جرانے والا آج دیکھا ہے۔

کبھی دلی اور لکھنؤ ادب اور ثقافت کا بڑا مرکز تھے۔ اب لاہور ہو گیا تھا۔

یوں علی گڑھ کی بھی بڑی اہمیت تھی۔ ایک کے بعد ایک کئی نسلوں نے ادب اور شاعری

پر اپنا اثر چھوڑا تھا مگر اس میں اجتہاد نہیں تھا۔ بڑے اداروں میں انجمن ترقی اردو تھی۔ اس کو ٹھی میں جہاں انجمن کا دفتر تھا وہاں کسی زمانے میں ڈاکٹر انصاری رہا کرتے تھے مگر یہ ارادہ بھی مردہ پرست کہلاتا تھا۔ نئے رجحانات کی طرف توجہ دینا تو دور کی بات انہیں قابل اعتنا بھی نہیں سمجھا۔ میں کبھی انجمن کے دفتر میں جاتا تھا۔ مجھے مولوی عبدالحق اور داتا تریہ کیفی دونوں سے نیاز حاصل تھا۔ مگر میں جاتا تھا ملنے شاید لطیف سے۔ انجمن جو اردو لغت تیار کر رہی تھی۔ شاید لطیف بھی اس پر کام کر رہے تھے۔ شاید لطیف افسانہ نگار بھی تھے۔ ان کے افسانے ساقی میں چھپا کرتے مگر وہ مشہور ہوئے عصمت چغتائی سے شادی کرنے کے بعد شہرت کیا دھماکا تھا ایک غصمت حسن عسکری اور منٹو کا شمار بڑے لکھنے والوں میں بھی تھا اور بدنام لکھنے والوں میں بھی۔ منٹو کی کالی شلوار اور خوشیا وغیرہ حسن عسکری کا پھسن اور غصمت چغتائی کا لحاف اور دوزخی بہت اچھے تخلیق پارے بھی تھے اور عام روش سے ہٹے ہوئے۔ اس وقت اس طرح کی تخلیقات کو نیا ادب کا نام دیا گیا مگر بعد میں یہ نام ترقی پسندی نے لے لیا۔ بعد کی ساری اشرا کی زاویہ سے لکھی ہوئی تخلیقات ترقی پسندوں کے نام سے موسوم ہوئیں۔

ان دنوں خاص طور پر پنجاب کے لکھنے والے اور قلمکار دلتا آگئے تھے کوئی فوج کے کسی شعبہ سے جڑا ہوا تھا کوئی ریڈیو سے متعلق تھا۔ چراغ حسن حسرت، حفیظ جالندھری، فیض فوج سے متعلق تھے۔ کوئی کرنل تھا۔ کوئی برگیدیر اور نایب راشد میراجی راجہ مہدی علی خاں، شاعروں میں اور منٹو، اپندرنا تھے، کرشن چندر ادیبوں میں۔ فیض، میر درد روڈ پر رہا کرتے تھے۔ حمیدہ عارف کے پڑوس میں۔ کبھی کبھی میں ان سے ملنے جایا کرتا تھا۔

انہیں دنوں راشد نے ریڈیو سے ایک مشاعرہ کیا جس میں جوش، احسان دانش اور اختر شیرانی بھی تھے اور میراجی، فیض اور راشد بھی میں نے بھی اس مشاعرہ میں شرکت کی تھی اور اپنی نظم ”پگڈنڈی“ پڑھی جو نام میں نے گنوائے ہیں ان کے علاوہ اور

بھی شاعر تھے۔ شاید روش صدیقی بھی مگر اب میں بالکل یقین کے ساتھ نہیں کہہ سکتا اور کون کون تھا۔ اس مشاعرہ کے بعد میرا شمار بھی لوگ اکہرتے ہوئے شاعروں میں کرنے لگے تھے۔ کرشن چندر نے ”زاویے“ کے نام سے کچھ نمبر نکالتے تھے۔ ان مجموعوں میں میری نظم بھی تھی۔

میراجی دلی آئے تو ان سے روز ہی ملاقات ہونے لگی۔ جامع مسجد کی چوک سے چاندنی چوک آئیں تو سامنے کونے پر ایک سینما تھا۔ اس جگہ کو پتھر والا کنواں کہتے تھے سینما سے ٹا ہوار سٹوران تھا۔ اسپلینڈ اینڈ بار۔ وہاں ڈرافٹ بیر بہت اچھی ملتی تھی۔ چھ آنے گلاس بلکہ مگ۔ ہم لوگ شام کو یہیں ملتے تھے۔ کبھی کبھی ان کے ساتھ ایس کے پریم، محمد حسین اور راجکمار بھی ہوتے۔ یہ تینوں آل انڈیا ریڈیو پر ڈرامے میں کام کرتے تھے۔ محمد حسین بہت اچھا فن کار تھا۔ میراجی کی ریڈیو پر بہت پذیرائی نہیں ہوئی۔ شاید ان بم راشد ان سے خوش نہیں تھے۔ اس خطگی کا تعلق اس زمانے سے تھا جب میراجی ادبی دنیا میں کام کرتے تھے۔ اور نظم کا حصہ ترتیب دیتے تھے۔ نثر کا حصہ مولانا صلاح الدین کے سپرد تھا۔ میرے پاس راشد کا ایک خط تھا جو میں سردار جعفری کو دیا تھا۔ جو انھوں نے واپس نہیں کیا۔ وہ خط میراجی کے نام تھا۔ اور بہت شکایت آمیز تھا۔ سردار نے وہ خط گفتگو میں چھاپا بھی تھا۔ میراجی پینے کے بعد کبھی کبھی بے قابو ہو جاتے تھے۔ اس درجہ کہ انھیں تانگہ میں بٹھانا مشکل ہو جاتا تھا۔ جیسے ہی تانگہ چلنے لگتا تھا۔ کود کر نیچے اتر آتے تھے۔ روز رات کو انھیں واپس بھیجنا ایک بڑا مسئلہ تھا۔ وہ کش گنج میں اپنی بہن کے پاس رہا کرتے تھے۔ ایک دو بار میں ان کے یہاں گیا تھا۔ ریڈیو کے اسٹاٹ میں نظامی نام کے ایک افسر تھے وہ میراجی کا بہت خیال رکھتے تھے۔ اور انھیں پروگرام دیتے رہتے تھے۔

جب شاہد احمد دہلوی نے میرا پہلا نظموں کا مجموعہ چھاپنے کا ارادہ ظاہر کیا تو میں نے مجموعہ ترتیب دے کر ان بم۔ راشد کو دکھایا۔ تقریباً ڈیڑھ سو کے قریب نظمیں تھیں انھوں نے کچھ نظمیں نکال دیں۔ اس کے بعد میں نے راشد کی منتخب کی ہوئی نظمیں میراجی کو

دکھائیں۔ کچھ انھوں نے نکال دیں۔ سو ڈیڑھ سو نظموں میں تیئیس بچیں۔ ”گرداب“ کے نام سے ۳۴ء میں پہلی کتاب چھپی۔ جو نظمیں مجموعہ میں شامل نہیں ہوئی تھیں وہ ایک دوست نے میں ان سے کوئی صاحبزادی لے گئیں جن کے بارے میں سنا تقسیم ملک کے بعد گھر پہ حملہ کرنے والے فساد یوں سے لڑتی ہوئی ماری گئیں میں بھی دلی میں نہیں تھا۔ ریڈیو سے قطع تعلق ہونے کے بعد علی گڑھ مسلم یونیورسٹی ایم اے کرنے چلا گیا۔ وہاں سے حیدرآباد اور حیدرآباد سے کبھی ہوتا ہوا پونا اور شاہی مار فلم کمپنی سے متعلق ہو گیا۔

ریڈیو پر میسرے کاموں میں گیت ویت لکھنے کے علاوہ ترجمہ کا کام بھی تھا ریڈیو کا ایک معلوماتی پرچہ ”پسند“ چھپتا تھا۔ اس میں ریڈیو پر ہونے والے پروگراموں کی تفصیل ہوتی تھی۔ اسی کا اردو ترجمہ ”آواز“ کے نام سے چھپتا تھا۔ ایک بار ترجمہ کرتے وقت مجھ سے ایک نام چھوٹ گیا۔ پرچہ اسی غلطی کے ساتھ چھپ گیا۔ اڈوانی اسٹیش ڈائریکٹر تھے۔ انھوں نے مجھے بلایا اور کہا اس غلطی کے لیے تم پر تیس روپے جرمانہ کیا جاتا ہے۔ میں نے کہا تیس نہیں پندرہ۔

”پندرہ کیوں“ انھوں نے پوچھا۔

میں نے کہا۔ ”ن۔م۔راشد اس شعبہ کے صدر ہیں۔ انھوں نے کیوں نظر انداز کیا۔ ترجمہ انھیں پڑھنا چاہیے تھا۔ آدمی ذمہ داری ان کی ہے۔“ میں نے یہ بات ایسے ہی مذاق میں کہی تھی مگر راشد نے اس بات کا بُرا مانا۔ اگلے روز جو میں دفتر پہنچا دیکھا میری میز پر ایک نوٹس رکھا ہے لکھا تھا۔ ”تمہیں فوری طور پر برطرف کر دیا جاتا ہے“ مجھے وہ نوٹس پڑھ کر رنج ہوا مگر میں نے اپنے آپ کو یہ کہہ کر تسلی دی اس ملازمت میں تمہارا کوئی مستقبل نہیں تھا۔ مستقبل تو انھیں لوگوں کا روشن ہوتا ہے جن کے پاس بڑے ویسے ہوں یا بڑی ذہنی استعداد اور ڈگریاں ہوں۔ محض بے لے پاس آدمی کا کیا مستقبل حفیظ جالندھری ان دنوں دلی ہی میں تھے۔ میں نے اور تو کسی سے نہیں کہا۔ ان سے کام کے بارے میں ذکر کیا۔ مگر انھیں میرے ساتھ خلوص کی کوئی وجہ نہیں تھی۔ بات

رفع دفع ہو گئی۔ دراصل اس صورت حال میں قصور میرا اپنا بھی تھا۔ میں کرتا کیا چاہتا ہوں اس کا کوئی واضح تصور میرے ذہن میں نہیں تھا۔ انھیں دلوں لاہور میں حلقہ ارباب ذوق کا جلسہ نکل آیا۔ میراجی کی خواہش تھی اس میں شرکت کروں اور میں چلا گیا۔ الطاف گوہر کے یہاں ٹھہرا۔ الطاف گوہر نے میری پرانی پہچان تھی۔ کالج اور یونیورسٹیوں کے سالانہ تقریری مقابلوں میں لاہور سے آیا کرتے تھے میں اینگلو عربک کالج اور بعد میں علی گڑھ یونیورسٹی سے جایا کرتا تھا۔ دلی، علی گڑھ، لکھنؤ، میرٹھ، کانپور۔۔۔۔۔ بہت سی جگہ ملاقات ہوئی تھی۔ لاہور گیا تو بزرگوں میں صوفی غلام مصطفیٰ تبسم سے ملا اور نئے لکھنے والوں میں یوسف ظفر، قیوم نظیر احمد، قاسمی، ضیا جالندھری، حمید نسیم اور بہت سے لکھنے والوں سے ملاقات ہوئی جمید نسیم کو بھی میں پہلے سے جانتا تھا۔ وہ بھی لاہور سے تقریری مقابلوں میں آیا کرتے تھے۔ حلقہ ارباب ذوق کے روح رواں اور بانی میراجی تھے۔ بہت سے لوگوں کا خیال تھا۔ ارباب ذوق کا حلقہ ترقی پسند مصنفین کے حلقہ کی ضد تھا مگر ایسا نہیں تھا۔ بنیادی فرق زاویہ نگاہ کا تھا۔ ترقی پسند حلقہ کی نظر میں وہ تحریریں معتبر نہیں تھیں یا اہمیت نہیں رکھتی تھیں جو اشتراکی زاویہ کے تحت نہ لکھی گئی ہوں یا ان پر اشتراکی زاویہ حاوی نہ ہو۔ ادبی زاویہ نگاہ سے ان کی قدر و قیمت چاہے کچھ ہو چاہے نہ ہو۔ وہ کتنا اشتراکی تھا اور کتنی نعرہ بازی تھی میں اس بارے میں کچھ نہیں کہنا چاہتا۔ حلقہ ارباب ذوق کی نظر میں وہ تحریریں اچھی تھیں جو ادبی اعتبار سے معیار پر پوری اتریں۔ زاویہ نگاہ چاہے جو بھی ہو۔ اس حلقہ کے لکھنے والوں کا خیال تھا۔ اگر تخلیق ادبی معیار پر پوری اترتی ہے تو وہ مستحق اور انسان دشمن نہیں ہوگی۔ اور مثبت چیز ہر اعتبار سے ترقی پسند ہوتی ہے۔ میں نے پچھلے صفحوں میں کہیں ذکر کیا ہے کہ ترقی پسندی خود اپنی شکلیں بدلتی رہی ہے۔ آغاز میں ترقی پسندی کا اطلاق ان تحریروں پر ہوتا تھا جن میں کھوکھلا پن ہو اور جو انسانی زندگی کے ان گوشوں کو بے نقاب کرے جن پر لکھنا عیب میں شمار کیا جاتا ہے۔

لاہور سے واپس آکر چچا کے یہاں نیاریوں کے محلہ میں گیا تو گھر سے آنے والی خبروں میں اتنی تبدیلی پائی کہ فلہور اب ہمارے یہاں بہت نہیں آتا بلکہ سلمہ وہاں جانے لگی ہے اور اس کی ماں اور بہنوں کے یہاں گھنٹوں بیٹھتی ہے مگر میں گھر نہیں گیا۔ ایم۔ اے کے لیے علی گڑھ یونیورسٹی چلا گیا۔

جب داخلہ کے لیے علی گڑھ پہنچا دیر تو ہو گئی تھی مگر داخلہ مل گیا اچھے ہوسٹل میں جگہ نہیں ملی۔ ہوسٹل سے کافی فاصلہ پر ایک اینٹکی تھی اس میں جگہ ملی۔ ایم۔ اے کے ساتھ میں نے سوچا قانون بھی پڑھ لوں اور میں نے قانون کی جماعت میں بھی داخلہ لے لیا۔ یہ جماعتیں شام کو ہوتی تھیں۔ علی گڑھ میں داخلہ کے آس پاس کا زمانہ بارشوں کا ہوتا ہے۔ میں سمجھتا ہوا جاتا اور آتا تھا۔ چھتری رکھنے سے ابھرن ہوتی تھی بھڑی لگا کر پڑھنے جاؤ تو ایسا لگتا ہے۔ کلر کی کمرے کسی دفتر میں جا رہے ہیں۔ کچھ دن تو میں قانون پڑھنے لگا مگر یہ گاڑی کھینچی نہیں۔ قانون چھوڑ دیا۔ سب سے بڑا سبب وہ راستہ تھا جو طے کر کے جانا پڑتا تھا۔ راستہ میں اتنی لمبی لمبی گھاس ہوتی تھی اس میں پاؤں رکھتے ڈر لگتا تھا۔ ڈر سانپ کا تھا۔

سانپ میرے لیے ہمیشہ ایک "فوبیا" بنا رہا ہے۔ شاید اس کا سبب میری ماں کا خواب ہو۔ انھوں نے ایک دفعہ مجھے بتایا، میرے پیدا ہونے سے پہلے انھوں نے ایک خواب دیکھا تھا۔ خواب یہ تھا کہ وہ اپنی گود میں ایک سانپ کھلا رہی ہیں۔ میں وہ خواب سن کر بہت انگلیخت ہوا تھا۔ سانپ سے میری کہیں نہ کہیں بٹ بھڑ ہوتی ہی رہی تھی۔ ہم جب سگھ مدرسہ میں تھے اماں ایک بار ہڑ بڑا کر اٹھیں۔ اپنے سینے پر کچھ چلتا ہوا محسوس ہوا۔ انھوں نے ہاتھ مار کر ہٹا دیا۔ لائین جلا کر دیکھا ایک سنبولہ تھا۔ ہم ایک بار وہیں سگھ مدرسہ میں چولہے کے پاس بیٹھے تھے۔ دیوار سے ایک دم ایک بڑا سا سانپ نکلا اور تیزی سے میری ران پر سے ریگتا ہوا نکل گیا۔ سگھ بستی میں جب ہم تھے میں اکثر ننگے پاؤں گھومتا تھا۔ ایک روز ایک کھیت میں ایک گڑھے میں پاؤں سبھل گیا۔ اس میں ایک سانپ تھا۔ میں جب چپکے یہاں دلی میں تھا۔

اوپر مسجد کے کمرے میں جانے کہاں سے ایک سانپ آگیا اور میسرے اوپر سے نکل گیا۔ اپنی شادی کے دو دن بعد جب میں اپنی سسرال گیا وہاں لڑکیاں جینتی ہوئی گھر سے باہر بھاگیں اندر دوسرا سانپ لڑ رہے تھے۔ گھر میں ایک نیزہ تھا۔ میں نے ایک سانپ کو مار دیا دوسرا بھاگ گیا۔ میں نے رات کو مچھلی پکڑنے کے کانٹے میں ایک مینڈک پکڑ کر پھینا دیا۔ صبح اٹھے تو دیکھا دوسرا سانپ کانٹے میں پھنسا ہوا تھا۔ دیہات کے گھروں میں ایسا ہوتا ہے جو بے پکڑنے کے لیے سانپ گھر میں گھس آتے ہیں۔ میری والدہ بڑی توہم پرست تھیں۔ آریب اور جنوں پر انھیں بڑا یقین تھا۔ وہ کہتی تھیں انھوں نے جنوں سے باتیں بھی کی ہیں۔ وہ بڑی دلیر تھیں۔ اور نازک سے نازک صورتحال میں بھی نہیں گھبراتی تھیں۔ انھوں نے ایک دفعہ مجھ سے کہا سانپ کے اوپر میرا سایہ پڑ جائے گا تو وہ اندھا ہو جائے گا۔ میں پہلوٹھی کا رٹکا ہوں۔ میں نے شوری لور پر کوشش کی کہ سمجھوں یہ سانپ کیا ہے اور کس چیز کا علامہ ہے خواب کی تعبیر بتانے والے کے نزدیک سانپ درازی عمر کی علامت ہے۔ کہتے ہیں سانپ کی عمر بہت لمبی ہوتی ہے اور کچھ کے نزدیک جنس کا علامہ ہے۔ جن دلوں میں پونا میں تھا یہ سانپ مجھ پر حاوی ہو گیا تھا۔ ایک روز میں اتنا عاجز آگیا سامنے مہاراشٹر کلب کے لان میں بہت لمبی لمبی گھاس کھڑی تھی۔ اس میں ننگے پاؤں گھس گیا۔ اور بہت دیر تک گھومتا رہا اور دل میں سانپ سے مخاطب ہوتا رہا۔ کاٹنا ہے تو کاٹ۔

ایک مرتبہ وہیں لان کے پاس ایک شیر سے بھی ملاقات ہوئی۔ ایک شام میں گھر سے باہر نکلا تو دیکھا سڑک کے کنارے ایک لمبا ترنگا آدمی پڑا ہے۔ وہ سائیکل سے گر گیا تھا اور سڑک پر گئے ہوئے پتھر سے ٹکرا کر اس کا سر پھٹ گیا تھا اور بری طرح لہولہاں تھا۔ میں قریب گیا اور پوچھا ”کون ہو تم“
”میں داگ رہے“ اس نے مراٹھی میں جواب دیا۔

میں نے دیکھا وہ نشہ میں دھت ہے۔ اٹھ بھی نہیں سکتا کچھ اسٹوڈیو کے لڑکے میرے پاس آئے ہوئے تھے میں نے ان سے کہہ کر اسے سرکاری اسپتال بھجوا دیا۔ اور سائیکل اٹھا کر

گھر میں رکھ لی کچھ دنوں بعد اس کے رشتہ دار وہ سائیکل لینے آئے۔

”وہ شیر کیسل ہے؟“ میں نے پوچھا۔

وہ ہنسنے لگے اور سائیکل لے کر چلے گئے۔

ذکر علی گڑھ یونیورسٹی کا ہو رہا تھا اور میں اپنی جھونک میں کئی سال آگے نکل گیا۔ کچھ دن بعد مجھے مارلسن کورٹ میں جگہ مل گئی اور میں انیکسی چھوڑ کر مارلسن کورٹ میں آگیا۔ آغاز میں اس ہوسٹل کو غالباً کچی بارک کہا کرتے تھے۔ یہ بہت پرانا ہوسٹل تھا باقی جیسے ایس ایس عثمانیہ، آفتاب ہال وغیرہ اس کے بعد کے تھے۔ علی گڑھ میں پذیرائی کا سبب رشید احمد صدیقی تھے۔ وہ میسر بڑے مہربان تھے۔ ان سے پہلی ملاقات یونیورسٹی کے سالانہ تقریری مقابلہ کے وقت ہوئی۔ میں عربک کالج سے جو بعد میں دلی کالج کے نام سے جانا گیا، اس مقابلہ میں حصہ لینے گیا تھا۔ جتنے اس طرح کے تقریری مقابلے ہوتے ہیں۔ اس میں عام جلسہ بھی شامل ہیں۔ ان کی نفسیات یہ ہے کہ بولنے والے کو ایک ایسا آہنگ اور فضا پیدا کرنی پڑتی ہے کہ سننے والے کا دھیان اُدھر نہ جائے۔ ایک طرح کی بے معنی لغاضی جلسوں کی جان ہوتی ہے۔ اس یونیورسٹی کے جلسے کا موضوع اقبال کا شعر تھا۔ شعر کیا تھا اب میسر ذہن سے نکل گیا ہے۔ علی گڑھ کے جلسوں کا ماحول بڑا صبر آزما اور حوصلہ شکن ہوتا ہے۔ لڑکے ایسے ایسے جملے کہتے ہیں بولنے والا حواس باختہ ہو جاتا ہے۔ علی گڑھ میں پڑھنے والے لڑکوں میں ویسے بھی ایک ایسی تیزی ہوتی ہے جو دوسری یونیورسٹیوں کے لڑکوں میں نہیں ہوتی رشید احمد صدیقی کہا کرتے تھے جب میں کسی ذہین لڑکے سے ملتا ہوں اور پوچھتا ہوں کبھی علی گڑھ میں رہے ہو۔ وہ کہتا ہے ”نہیں“ تو میں کہتا ہوں ہائے کیسی کمی رہ گئی۔ مختصر یہ کہ جب میسر بولنے کی باری آئی تو میں نے اقبال کے وسیلہ سے بے مطلب ہی فلسفیوں کے نام گنوانے شروع کر دیے میرا ایک مضمون فلسفہ بھی تھا۔ جیسے ہی لڑکے خاموش ہوئے میں نے مائیکروفون ہٹا کر بولنا شروع کر دیا۔ اس واقعے کو میں اپنی طالب علمی کے زمانے کا ایک کار نمایاں شمار کرتا ہوں۔ ایسا سناٹا کہ پن بھی گر جائے تو آواز آئے۔

رشید صاحب جج تھے۔ انھوں نے مجھے پہلا انعام دیا۔ میں ٹرائی بھی لایا کالج کیلئے۔ علی گڑھ یونیورسٹی میں داخلہ لینے گیا تو بھی پہلے ان ہی سے ملا۔ جب میں علی گڑھ گیا ہوں گرداب "چھپ چکی تھی۔ ۱۹۲۲ء میں ادارہ ساتی نے چھاپی تھی۔ "گرداب" کی نظموں کو سب نے پسند کیا تھا۔ ریڈیو سے نکلنے والے پرچے "آواز" میں فراق نے اس پر تبصرہ کیا تھا۔

"ایسا معلوم ہوتا ہے شاعر ناگ سھنی نکل گیا ہے۔"

یہ فراق کا رد عمل تھا۔ اس شاعری کے متعلق "گرداب" کے حقوق میں نے شاہد احمد دہلوی کو دے دیے تھے ڈیڑھ سو روپیہ میں۔ اردو کے شعبہ میں اساتذہ میں رشید صاحب کے علاوہ آل احمد سرور تھے۔ ظہیر صاحب تھے اور ابواللیث صدیقی۔ رشید صاحب تنقید پڑھاتے تھے۔ ان کی باتیں اور جملے اکثر لطیفہ بن جاتے تھے۔

"رشید صاحب صحیح تنقید کیا ہے" ایک بار میں نے پوچھا۔

"حضرت دو اور دو کتنے ہوئے ہیں؟"

"چار" میں نے جواب دیا۔

"کوئی پانچ کہہ دے تو کہیے قریب قریب ٹھیک ہے"

ان کا جواب تھا۔ ایک بار میں نے ایک اور موقع پر پوچھا۔

"تنقید کرتے وقت کس بات کا خیال رکھنا چاہیے۔"

"شرافت کا" ان کا جواب تھا۔

سرور صاحب کے لکچر میں مزہ آتا تھا مگر ظہیر صاحب بہت سوچہ بوجھ کے

استاد نہیں تھے۔ ان کے بارے میں لڑکوں نے ایک لطیفہ مشہور کر رکھا تھا۔ اس لطیفہ

یا واقعہ میں صداقت کتنی تھی وہ میں نہیں کہہ سکتا واقعہ نقل کر دیتا ہوں۔ مشہور تھا کہ

انھوں نے اپنی پی ایچ ڈی کے لیے جو مقالہ یا تھیسس لکھا تھا وہ بکری کھا گئی تھی۔

مقالہ کہاں رکھا تھا اور بکری کیسے آگئی تھی اس کی کوئی تفصیل نہیں تھی مگر وہ پی ایچ

ڈی نہیں کر سکے تھے۔ اب کلاس میں کبھی کبھی یہ ہوتا تھا کوئی لڑکا شرارتا بکری کی آواز

نکالتا تھا۔ ظہیر صاحب پوچھتے یہ بکری کہاں سے آگئی اور کوئی لڑکا جواب دیتا تھا "سر یہ وہ بکری ہے جو تھیسس کھا گئی تھی۔"

کبھی کبھی یہ جواب لڑکے "یک زبان" ہو کر دیتے تھے۔ سوچو بوجھ کا لفظ میں نے ان کے لیے اس لیے استعمال کیا کہ ایک بار انھوں نے مجھ سے پوچھا "رنگ افق پر چھوٹا کیا ہوتا ہے۔ اس جملے کا پس منظر میری نظم "گڈنڈی" تھی اس کا ایک مصرع ہے۔

جیسے یوں ہی بڑھتے بڑھتے رنگ افق پر جا تھو لگی

میں نے جواب دیا "کبھی فرصت سے بیٹھیں گے تو عرض کروں گا: مگر ابواللیث صدیقی صاحب کے ساتھ جو واقعہ پیش آیا اس کی وجہ میں کبھی نہیں سمجھ پایا۔ اس میں میرا جواب تو ٹھیک تھا۔ مگر ان کے سوال کا کوئی سرپر نہیں تھا۔ وہ استاد تھے میں طالب علم میری ہدایت کے لیے کچھ کہتے تو سمجھ میں آنے والی بات تھی مگر مجھے ایسا محسوس ہوا جیسے ان کا رویہ معاندانہ ہے۔ مجھ سے مخاطب ہو کر بولے:

"کیا تمھاری شاعری کو کلاسیکی شاعری کہا جاسکتا ہے؟"

انھوں نے میری شاعری کے بارے میں کبھی کوئی بات نہیں کی تھی۔ نہ ان کے میسر درمیان اس موضوع پر کوئی تبادلہ خیال ہوا تھا۔ میں نے ایک طالب علم کی طرح ان سے کہا۔

"ابواللیث صاحب میسر جواب سے پہلے کیا یہ جان لینا ضروری نہیں کہ کلاسیکی شاعری کیا ہوتی ہے اور اس کی تعریف کیا ہے؟"

"جیسے فاؤسٹ" انھوں نے جواب دیا۔

"تعریف نہیں یہ تو مثال ہے" میں نے جواب دیا۔

انھوں نے برجستہ کہا "میرا مطلب ہے۔۔۔۔۔ جیسے ڈیوائن کامیڈی"

"یہ دوسری مثال ہے تعریف سمجھ نہیں ہوئی" میں نے کہا۔

اس مرتبہ انھوں نے دونوں ہاتھوں کی پہلی انگلیوں کو ملا کر ہوا میں نصف دائرہ بنایا۔ یہ کہتے ہوئے۔

”کلاسیکی شاعری سے میری مراد ہے“

”یہ نعت دائرہ ہے میں نے کہا تعریف سمجھ نہیں ہوئی“

انہوں نے جواب میں اپنی ان ہی انگلیوں سے خلا میں پورا دائرہ بتا دیا۔ میں کبھی اڑا رہا۔

”یہ پورا دائرہ ہے۔ تعریف بتائیے کیا ہے؟“

انہوں نے جواب میں اپنی کاپیاں اٹھائیں اور کلاس چھوڑ کر چلے گئے۔ اس کے بعد سے آج تک ان سے ملاقات نہیں ہوئی۔ پچھلی بار جب کراچی گیا تھا۔ ڈاکٹر جمیل اختر نے مجھے یونیورسٹی میں مدعو کیا تھا۔ لیٹ صاحب آجکل وہاں پڑھاتے ہیں۔ سوچا تھا وہ مل گئے تو پوچھوں گا اب تو کلاسیکی شاعری کی تعریف بتا دیجیے۔ مگر وہ اس روز یونیورسٹی آئے نہیں تھے۔

رشید صاحب کو اس واقعہ کا علم ہوا تو انہوں نے مجھ سے کہا ”آپ کی حاضری لگ جایا کرے گی پڑھائی کرہ پر کیجیے۔ کتابیں لائبریری سے لے لیا کیجئے“ رشید صاحب مجھ پر بہت مہربان تھے۔ کئی بار اشارتاً کہہ چکے تھے۔ ایم۔ اے کر لینے کے بعد مجھے وہ یونیورسٹی ہی میں لے لیں گے اور اپنے مستقبل کی طر سے میں ایک حد تک بے فکر ہو گیا تھا کہ اچانک ایک واقعہ ایسا ہوا کہ میں بد دل ہو گیا۔ بیگم راس مسعود علی گڑھ آئی ہوئی تھیں اور نواب پھتاری کے یہاں قیام تھا۔ ایک روز رشید صاحب نے کہا بیگم راس مسعود ملنا چاہتی ہیں جاؤ مل آؤ۔ میں چلا گیا۔ بیگم صاحبہ بہت دیر تک باتیں کرتی رہیں میں ایک بار پہلے سمجھ ان سے علی گڑھ ہی میں مل چکا تھا۔ چلتے وقت انہوں نے مجھے پیاس روپے دیے۔ کبھے یقین تھا رشید صاحب نے میسر بارے میں ان سے کچھ کہا ہوتا۔ انہوں نے خوش نمیتی سے کہا ہوگا مگر اس واقعہ کے بعد میں علی گڑھ سے بد دل ہو گیا۔ یہ واقعہ تو صدمہ محرک تھا۔ بد دل کا سبب میسر حالات تھے۔

سلطانہ سے ملنے کے لیے ہر تھوڑے تھوڑے دن بعد دلتی تو جاتا ہی تھا مگر

اس میں مالی حالات کو بھی دخل تھا اور شاہد صاحب اس مشکل میں کام آتے تھے۔

اس کے علاوہ میں کچھ ایسا بھی سوچنے لگا تھا کہ درس و تدریس کا پیشہ تحقیقی کام کرنے والوں کے لیے ٹھیک ہے تحقیقی کام کرنے والوں کے لیے بندش ہو جاتی ہے۔ وہی سبق پڑھاتے پڑھاتے اور ایک ہی بات کو ہر جماعت کے ساتھ ساتھ دہراتے دہراتے ذہن محصور ہو کر رہ جاتا ہے۔

علی گڑھ کی زندگی ویسے کچھ بُری نہیں تھی۔ دوپہر کا کھانا ہم کئی دوست مل کر کھاتے۔ ذکی میسر ایک ہم جماعت تھے۔ کانپور کے رہنے والے۔ وہ مشتاق یوسفی آغا ایک بلوچستان کا لڑکا اور ایک دو اور — ہم سب اپنا اپنا کھانا عثمانیہ میں منگالیتے تھے۔ اور مل جل کر کھا لیتے تھے۔ ساتھ تھوڑی گپ بھی ہو جاتی تھی۔ شام کا کھانا اظہر پرویز اور صدیقہ بیگم کے ساتھ کھاتا تھا۔ میں اکثر شام کو وہیں چلا جاتا تھا۔ اس وقت وہ عثمانی کے نام سے جانے جاتے تھے۔ میسر آنے کے بعد اپنے کو اظہر پرویز لکھنے لگے تھے۔ مورین کورٹ میں میسر ساتھ سیگوری کے ایک صاحب رہتے تھے۔ بہت مزیدار آدمی تھے۔ چائے کا بہت شوق تھا مگر ان کے پاس کچھ نہیں تھا۔ اکثر آکر پوچھتے تھے:

”پارٹنر چائے پیو گے؟“

میں آمادگی ظاہر کرتا تھا تو پھر جاتے تھے اور کہیں سے کوئٹہ کہیں سے دودھ شکر اور کہیں سے انگلیٹھی اور چائے کی ہتی لے کر آتے تھے۔ اور چائے بنا کر خود بھی سڑے سے پیتے تھے۔ اور پلاتے تھے۔ اس چائے میں جو مزہ ہوتا تھا وہ آج کی چائے میں نہیں ہوتا۔ انھیں دلوں ایک بار مجھے روپے کی سخت ضرورت ہوئی۔ دوستوں سے مانگنا میں بالکل اچھا نہیں سمجھتا تھا۔ بہت دیر سوچتا رہا کیا کروں۔ پھر ایک ترکیب سمجھ میں آگئی۔ جتنی ٹرافیاں اور کپ مجھے انعام میں ملے تھے۔ سب اکٹھا کر کے لے گیا اور ایک صرافت کی دکان پر لے جا کر بیچ دیے ابھی پیسے لے ہی رہا تھا کہ پیچھے سے میسر ایک ہم جماعت بڑھ کر آگے آئے اور وہ سارے انعامات صرافت سے لے لیے۔ ان کا نام ہی حیدر تھا بگڑ کر کہنے لگے یہ کیا کر رہے ہو۔ چلو کیا چاہیے میں دو ٹکڑے

جانے کیسے انھیں پتہ چل گیا تھا میں چیزیں لے کر صرافے میں گیا ہوں۔ ایک دوست
میرے مستنظر زیدی تھے۔ وہ بھی میرے ساتھ ہی پڑھتے تھے۔ پڑھتے کم تھے شکار
میں زیادہ رہتے تھے۔ احمد عباس کے خاندان سے تھے۔ ان کی بہن صابرہ، ساجدہ
اور زاہدہ زیدی بھی علی گڑھ ہی میں تھیں۔ مستنظر قواب حیات نہیں مگر ان کی ساری
بہنوں سے آج بھی ویسے ہی مراسم ہیں۔ صابرہ بھی اللہ کو پیاری ہو گئیں۔ ساجدہ اور
زاہدہ علی گڑھ میں ہیں۔

ایم۔ اے کا پہلا سال پورا کرتے کرتے ۱۹۴۴ء آگیا۔ نتیجہ آیا تو معلوم ہوا میرے
نمبر بہت آئے ہیں۔ اول آیا ہوں۔ بڑا سکون ہوا۔ انھیں دلوں حیدرآباد میں ایک
ادبی کانفرنس منعقد ہو رہی تھی اور آل احمد سرور کے ساتھ اور بھی کچھ اساتذہ
جا رہے تھے۔ سرور صاحب نے کہا لڑکوں کی طرف سے تم چلو اور اس میں شرکت
کے لیے حیدرآباد چلا گیا۔

باب ۱۰

۱۹۴۴ء کی حیدرآباد اردو کانفرنس بہت بڑے پیمانے پر ہوئی۔ اس پر ترقی پسندوں کا غلبہ تھا۔ غالباً اس کے محرک ہی وہ تھے۔ کانفرنس میں کیا کیا قراردادیں پاس ہوئیں اور ان پر کتنا غل ہوا اس کا ذکر میں یہاں نہیں کرنا چاہتا۔ وہ سب اس وقت میرے حافظ میں بھی نہیں تھے۔ ایک تجویز کا ذکر کرنا چاہتا ہوں اور وہ حلقہ اربابِ ذوق کے خلاف تھی۔ حلقہ کے بانی اور روح رواں میراجی تھے۔

اس وقت کے لکھنے والوں کے دو بڑے گروہ بن گئے تھے یا بنا دیے گئے تھے۔ ایک حلقہ اربابِ ذوق سے متعلق تھا اور دوسرا ترقی پسند کہلاتا تھا۔ ترقی پسند لکھنے والے اشتراکی تحریک سے جڑے ہوئے تھے ان میں کتنے واقعی اشتراکی تصورِ حیات کے قائل تھے اور کتنوں نے محض وہ لبادہ اوڑھ لیا تھا میں اس بحث میں بھی نہیں پڑنا چاہتا صرف ان کے بنیادی فرق کی طرف اشارہ کرنا چاہتا ہوں۔ ترقی پسندی کے ذیل میں وہ تحریریں آتی تھیں جو اشتراکی زاویہ سے لکھی گئی ہوں یا کم سے کم اشتراکی نعرہ ضرور ہو۔ اس گروہ کے لوگ یا لکھنے والے عوام کے واقعی کتنے نواح چاہنے والے تھے۔ اس بارے میں بھی کچھ نہیں کہوں گا۔ حلقہ اربابِ ذوق کے پاس ایسا کوئی نعرہ نہیں تھا۔ ان کا کہنا صرف اتنا تھا کہ ہر ادبی تخلیق کو پہلے ادبی ہونا چاہیے۔ یا اچھے ادب کے ذیل میں آتی ہو۔ اس میں کوئی نعرہ ہے یا نہیں وہ ثانوی بات ہے۔ اپنے اسی رویہ کے تحت ترقی پسندوں نے حلقہ سے متعلق لکھنے

والوں کو کبھی قابلِ اعتنا نہیں سمجھا بلکہ اس سلسلہ کی کانفرنس کو بھی رجعت پسند اور زوال پرست کہا۔ اس کے برعکس حلقہ اربابِ ذوق نے کبھی ایسا نہیں کیا۔ اردو شاعری کے انتخاب کا وہ ہر سال ایک مجموعہ شائع کرتے تھے اس میں

جوش کی نظمیں بھی انتخاب ہوتی تھیں اور شاد عارفی کی بھی۔ اس میں کبھی غلطی سے بھی ترقی پسند اور غیر ترقی پسند کی تخصیص نہیں برتی گئی۔

ترقی پسندوں کے اس رویہ کا سبب غالباً وہ خوف تھا جس کا شکار وہ برسوں تک رہے اور تھوڑے بہت آج بھی ہیں۔ وہ ادب میں اپنی جارہ داری چاہتے تھے ان کی مہر تصدیق کے بغیر کسی تخلیق کو قبول عام حاصل نہ ہو۔ مگر ایسا نہیں ہو سکا۔ نتیجہ یہ ہوا کہ جتنے اچھے اور معتبر لکھنے والے تھے وہ ترقی پسند حلقہ سے باہر ہو گئے دوسرے اور تیسرے درجہ کے لکھنے والے ترقی پسندی کے لغو سے جڑے رہے اور انجام کار ان کا زور بھی ختم ہو گیا اور ترقی پسند تحریک کا وقار بھی۔

دوسری وجہ وقار اور اعتبار ختم ہونے کی یہ بھی تھی کہ وہ ادیب جو خود کو ترقی پسند کہتے تھے انھوں نے ادب میں دیانت داری سے کام نہیں لیا۔ اور اشتراکی سحاذ کو اپنی ذات کی توسیع اور اپنی شہرت کے لیے استعمال کیا اور تیسری بڑی وجہ اس تحریک کے بے جان ہونے کی یہ تھی کہ جہاں ترقی پسندوں نے بڑے لکھنے والوں کو نظر انداز کیا تھا وہاں اپنی تعداد بڑھانے کے لیے ان کو بھی براہنا شروع کر دیا تھا جو نثر میں اچھی صحافت کے معیار پر بھی نہیں آتے تھے۔ اور شاعری میں "موزوں گو" سے زیادہ انھیں اور کچھ نہیں کہا جاسکتا تھا۔ ادبیت میں ادبیت کم تھی روس کی عمارتوں اور روس کی لیڈروں کی مدح خوانی زیادہ۔ روس کے ادیبوں اور شاعروں کے علاوہ روسی باہر کے لکھنے والوں کو قابل اعتنا نہیں سمجھتے تھے۔ صرف اپنا آلہ کار بناتے تھے۔ اپنے شاعروں کو سوارتے تھے۔ باہر سے آنے والوں کو مشر و وڈکا پلاتے تھے اور خوب مہمان نوازی کرتے تھے۔

۱۹۴۷ء میں جو افریقی ایشیائی ادیبوں کی کانفرنس بیروت میں ہوئی تھی۔

اس میں ملک راج آنند امرت رائے بچن، اور سجاد ظہیر کے ساتھ میں بھی تھا وہاں روسی مندوبین دوسروں کے ساتھ برابر کا سلوک نہیں کرتے تھے۔ وہ کرسیاں جو انھوں نے اپنے لیے وقف کر لی تھیں۔ ان پر کسی اور کو نہیں بیٹھنے دیتے تھے۔

کوئی بیٹھ جائے تو اٹھا دیتے تھے۔ وہاں تو شاعری بھی نہیں سنی گئی۔ افتو شینکو کے علاوہ اور کسی نے نہیں پڑھایا یا پڑھوایا گیا۔ اس کی نظمیں عربی اور انگریزی میں ترجمہ کر کے بانٹ دی جاتی تھیں سپر وہ انھیں اپنی زبان یعنی روسی میں سناتا تھا مجھے اپنے ساتھیوں کا رویہ بھی وہاں قابل ستائش نہیں لگا۔

اس کا نفرنس کا بڑا مقصد یہ تھا کہ فلسطینیوں کی حمایت میں کچھ کہا جائے۔ اس لیے ہمیں بیروت دکھانے کے بعد دمشق لے جایا گیا۔ اور ان فلسطینی مہاجرین کے کیپ دکھائے جو ملک بدری کی زندگی گزار رہے تھے۔ اس کے علاوہ حلبہ کی کارروائی میں یہ بھی شامل تھا کہ ہر ملک سے آنے والے نمائندے اپنے اپنے ملک کے ادب کی ایک رپورٹ پیش کریں جس سے اندازہ ہو سکے اس کا ادبی رجحان کیا ہے اس کا سارا بوجھ ملک راج اور سجاد ظہیر نے امرت رائے بچن پر رکھ دیا۔ نتیجہ یہ ہوا نہ ہمارے ملک کے ادب کا بھرپور جائزہ لیا گیا اور نہ فلسطینیوں اور عربوں کی حمایت میں کچھ کہا گیا۔ جتنے ملکوں کے نمائندے آئے تھے وہ ہندوستان کی طرف سے مایوس بھی ہوئے اور بدظن بھی۔ خاص طور پر فلسطین اور عرب ممالک کے لوگ۔

ہم وہاں فی نیشیا ہوٹل میں ٹھہرے ہوئے تھے۔ اندازہ تو سب ہی کو ہو گیا تھا کہ کا نفرنس میں ہندوستان والوں کے رویہ کو نہیں سراہا گیا۔ واپس ہوٹل میں آکر سب اکٹھے ہوئے اور جائزہ لینے لگے کہ ہم نے کہاں غلطی کی اور کیا غلطی کی سب کچھ نہ کچھ کہتے رہے۔ بنے بھائی نے مجھ سے پوچھا تم کیوں چپ ہو کچھ بولو۔ میں نے کہا بنے بھائی ملک کی نمائندگی کے وقت نظریہ کا خیال رکھا جائے گا تو یہی ہوگا نہ ملک کا بھلا ہوگا نہ نظریہ کا۔

”کیا مطلب ہے تمہارا؟“

میں نے کہا بچن تو خیر ہندی کے آدمی ہیں اردو کے تمام موجودہ رجحانات سے واقف نہ ہونا کوئی ایسی بات نہیں مگر آپ تو اردو کے آدمی ہیں مگر اشتراکی ادیبوں شاعروں کے علاوہ آپ کسی کا ذکر کرتا پسند نہیں کرتے۔ ایسا نہیں کہ آپ

منٹو، ہیدی، راشد، میراجی وغیرہ سے واقف نہیں مگر جب ان کا نام لینے یا نہ لینے کو آپ اصول بنالیں گے تو ادب کی نمائندگی کیسے کریں گے؟ جن ادیبوں کا ذکر آپ کرتے ہیں وہ واجبی ہیں۔ ہندوستان کی پوری تصویریں آپ کے ذہن میں صاف نہیں تو آپ پیش کیا کریں گے؟ میری باتیں سن کر کوئی خوش نہیں ہوا۔ بیروت کے شیوخ کے یہاں دعوتیں سمیٹ کر چکے تھے۔ دمشق کی تاریخی عمارتیں بھی دیکھ چکے تھے۔ دو تین دن بعد ہم سب ماسکو چلے گئے۔

ماسکو میں بھی وہی رویہ روارکھا گیا۔ ہم نے مختلف دعوتوں میں شراہیں ہیں۔ روسی لکھنے والوں کو سنا اور خالی وقت میں کٹھ پتلی کا تماشا دیکھا۔ ملک راج اور سجاد ظہیر کے اپنے دوست تھے وہ ان کے ساتھ مصروف ہو گئے۔ میں نے ایک ایسی گائیڈ کے ساتھ جو اردو بولتی تھی وہاں کی قابل ذکر جگہیں دیکھیں۔ ماسکو یونیورسٹی گیا۔ وہاں کچھ پہچان کے لڑکے مل گئے ان سے باتیں کیں۔ ایک شام علی یاد جنگ مل گئے ان کے ساتھ گپ رہی۔ وہ ہندوستان کی باتیں کرتے رہے وہاں کے عجائب گھر اور قدیم و جدید مصوروں کی تصویریں دیکھیں۔ بالٹیک تھیٹر بھی دیکھا کون سا ڈرامہ تھا اس وقت ذہن میں نہیں۔ ماسکو سے نیٹ کر لینن گراڈ چلا گیا۔ وہاں کے عجائب گھر دیکھے جہاں لینن کام کرتے تھے۔ اور رہتے تھے وہ جگہ دیکھی۔ کچھ اسٹیج شو اور تھیٹر دیکھے اور ماسکو واپس آکر لندن چلا گیا۔

لندن میں محمد علی منصوری تھے۔ انہوں نے ایک جرمن لڑکی ارما سے شادی کر لی تھی اور وہیں مقیم ہو گئے تھے۔ لندن میں کچھ کالج کے ساتھی بھی مل گئے۔ تھوڑا وقت ان کے ساتھ گزارا۔ لندن میوزم اور لائبریری گیا۔ تھیٹر کے ٹکٹ نہیں مل سکے۔ ایک اچھی فلم چل رہی تھی۔ وہ دیکھی اور پیرس چلا گیا۔ وہاں اس وقت پہچان کا کوئی آدمی نہیں تھا۔ لندن ہی سے ایک ہوٹل کا پتہ لے کر کمرہ ملے کر بیا تھا۔ سیدھا وہیں گیا۔ شہر کی سیر کی۔ تاریخی عمارتیں اور کچھ شاہی محلات جو شہر سے باہر تھے وہاں گیا۔ لوور دیکھنے میں تقریباً پورا دن لگا دیا۔ اس کے بعد پیرس سے قاہرہ چلا گیا۔ قاہرہ میں کلیم اللہ تھے۔

وہ بیروت بھی آئے تھے۔ پارٹی کے ممبر تھے۔ ان سے بیروت ہی میں ملے ہو گیا تھا۔ پتہ لے لیا تھا۔ ان کے پاس ٹھہرا۔ ان کے گھر کے قریب ہی ایک تھیٹر تھا۔ وہاں ایک یونانی۔ قاصد کا ناچ دیکھا۔ پیرس کے ایک نائٹ کلب میں بھی گیا تھا۔ دو تین دن کلیم اللہ کے پاس رہ کر نئے پرانے مصر کی سیر کی۔ اہرام دیکھے سفنکس کے پاس کھڑے ہو کر تصویر کھینچوائی اور ہندوستان واپس آگیا۔

ذکر تھا ۱۹۳۷ء کی حیدرآباد کانفرنس اور میسرر ڈیمل کا مگر اسی روز میں آپ کو میں نے بیروت ۱۹۳۷ء میں ہونے والی کانفرنس کا رد عمل بھی بتا دیا اور لندن پیرس اور قاہرہ بھی گھملا لایا۔ دکھایا کچھ خاص نہیں مگر ۱۹۳۷ء کی کانفرنس کا ذکر کہیں تو کرنا تھا اس روز میں یہ ہو گیا۔ کچھ بُرا نہیں ہوا۔ حیدرآباد کانفرنس کے بعد میں فوراً وطن نہیں گیا بسبب آگیا۔ بسبب میں مدھوسودن تھے۔ ان کا پتہ میسرر پاس تھا۔ ان سے ملا۔ وہ بھی فلموں سے متعلق تھے۔ ان ہی دنوں کسی لکھنے والے فلموں میں آگئے تھے۔ شاہد لطیف بھی ٹائیز میں تھے کرشن چندر اور جوش صاحب شالیمار پکچرس سے وابستہ تھے۔ میری دونوں سے رسم و راہ تھی۔ دو روز کے لیے پونا چلا گیا۔ وہاں میسرر دوست نسیم الظفر کے والد ملک حبیب احمد بھی تھے۔ وہ بھی شالیمار ہی میں منیجر تھے۔ میں پونا میں ان کے پاس ٹھہرا۔ ان کے ذریعہ شالیمار کے مالک ڈبلیو۔ زیڈ۔ احمد سے ملاقات ہوئی۔ احمد بہت سلجھے ہوئے اور پڑھے لکھے آدمی تھے۔ میری کتاب ”گرداب“ ان کی نظر سے گزری تھی۔ شالیمار گیا تو جوش اور کرشن چندر سے بھی ملا۔ باتوں باتوں میں احمد صاحب نے پوچھا میں کیا کر رہا ہوں میں نے بتا دیا۔ انھوں نے مجھے شالیمار میں کام کرنے کی دعوت دی اور ڈیڑھ سو روپے مشاہرہ کی پیشکش کی۔ یہ کوئی بہت اچھی پیشکش نہیں تھی مگر علی گڑھ سے علی گڑھ کیا ۱۰ اپنے حالات ہی سے تنگ آگیا تھا۔ احمد صاحب نے مزید کہا انھیں میرا کام پسند آیا تو تنخواہ بڑھا دیں گے اور میں شالیمار پکچرس میں کام کرنے کے لیے تیار ہو گیا۔ اور شالیمار کے قلمکار شعبہ سے متعلق ہو گیا۔ میں نے اس کے بعد والدہ کو لکھ دیا کہ میں علی گڑھ سے پونا آگیا ہوں۔ کچھ دن بعد ان کا ایک خط ملا جس میں انھوں نے

سلمہ کی بہت شکایت لکھی تھی۔ میں نے سوچا میرا فاصلہ تو گھٹے بڑھتا ہی جا رہا ہے۔ شاہیمار سے کچھ دن کی چھٹی لے کر دلی آیا۔ اماں کو خط لکھ کر دلی بلایا۔ جس روز دلی آئیں میں راؤ کھبڑی جلا گیا۔ صورت حال یہ تھی کہ سلمہ سے شکایتیں ہونے کے باوجود کوئی طلاق کے حق میں نہیں تھا۔ میرے والد بھی ان دنوں وہیں تھے۔ میں نے ان سے بھی کوئی مشورہ نہیں کیا۔ ظہور کو بلایا اور پوچھا وہ سلمہ سے شادی کے لیے تیار ہے؟ اس نے رضا مندی ظاہر کی۔ سلمہ نے بھی صاف کیا۔ میں نے ایک وکیل بلوایا۔ ظہور ہی لے کر آیا۔ طلاق کے کاغذات بنوائے اور جو سلمہ کا سامان اور زیور تھا دے کر رخصت کر دیا۔ وہ ظہور کے ساتھ اس کے گھر چلی گئی۔ میرے رشتہ داروں میں والد سمیت کوئی اس بات سے خوش نہیں ہوا۔ میں نے بعد میں سنا سلمہ کے والدین بھی اس سے ناخوش ہو گئے۔ شکایت یہ تھی کہ طلاق ہو گئی تھی تو ماں باپ کے گھر کیوں نہیں آئیں۔ ظہور احمد کے یہاں کیوں گئیں۔ اب تو ظہور اور سلمہ دونوں ہی اس دنیا میں نہیں۔ خدا ان کی روح کو مغفرت عطا کرے۔

باب ۱۱

۴۴ء کی حیدرآباد کا نفرنس کے بعد میں دلی یا نجیب آباد جانے کی جگہ سمجھائی آگیا۔ میں پہلے کہیں یہ بات کہہ چکا ہوں کہ میرا کوئی کام سوچا سمجھا نہیں ہوتا۔ بیٹھے بیٹھے ایک رونا آتی ہے اور پھر جدھر اللہ لے جائے چل پڑتا ہوں۔ سمجھائی جانے کی وجہ مدھوسورن تھے۔ یہ دلی میں بارہ دری شیرانگن خاں میں میسر ہمسائے تھے۔ اس کے بعد وہ ہمسائیگی دوستی میں بدل گئی تھی۔ جو ابھی تک اسی طرح قائم تھی۔ ان کے بڑے بھائی سری سرواستو فلم سے متعلق تھے۔ کیرہ مین تھے۔ عکاسی کے شعبے سے متعلق۔ اس نسبت سے یہ پہلے لاہور گئے۔ اس کے بعد جب ان کے بھائی سمجھائی آئے تو یہ سمجھائی آ گئے۔

مدھوسورن کو طالب علمی کے زمانے میں لکھنے پڑھنے کا بہت شوق تھا۔ افسانے لکھا کرتے تھے۔ ”اجلے سے پہلے“ ان کی کہانیوں کا ایک مجموعہ یا انتخاب بھی چھپا تھا۔ سمجھائی آکر فلموں کے لیے کہانیاں اور منظر نامے لکھنے لگے تھے۔ کئی فلمیں ڈائریکٹ بھی کیں۔ میں کچھ دن ان کے پاس رہا پھر پونا چلا گیا۔ پونا میں کرشن چندر تھے، جوش تھے، ساغر نظامی تھے۔ تینوں ایک فلم کمپنی ”شالیمار کمپرس“ سے وابستہ تھے۔ میں گیا تو کرشن چندر کے پاس تھا۔ مگر وہاں جا کر معلوم ہوا کہ ملک حبیب احمد بھی شالیمار میں منیجر کی حیثیت سے کام کر رہے ہیں۔ ملک حبیب احمد کو میں دلی سے جانتا تھا۔ اور ان کے گھر بھی بہت آنا جانا تھا۔ ملک صاحب کا منبھلا لڑکا ملک نسیم الظفر میسر ساتھ کالج میں تھا۔ وہ میرا ہم جماعت تو نہیں تھا۔ مگر میسر کے قریبی دوستوں کے حلقے میں تھا۔ نسیم الظفر ہی کے ہم جماعت جمیل الدین عالی اور رضی الرحمن بھی تھے۔ ایک روز ملک صاحب کے ساتھ میں شالیمار گیا۔ کمپنی کے مالک اور ڈائریکٹر پروڈیوسر کا نام وحید الدین زید احمد تھا۔ ملک صاحب مجھے باہر بیٹھا کر خود زید احمد سے ملنے چلے گئے۔ میں بیٹھا سوکھتا رہا۔ اب

آتے ہیں کہ جب۔ شاید انھیں احمد صاحب سے میسر بارے میں کچھ کہنے کی ہمت نہ پڑی۔ میں اٹھ کر جانے والا تھا کہ کرشن چندر آگئے۔

”ارے تم کب آئے؟“ انھوں نے مجھے وہاں دیکھ کر پوچھا۔

”ایک روز قبل“ میں نے بتایا۔

”تو باہر کیوں بیٹھے ہو۔ اندر آؤ۔“

میں کرشن چندر کے ساتھ اندرا احمد کے دفتر میں گیا۔ احمد بڑے نستعلیق آدمی تھے۔ بڑی محبت سے ملے۔ ان دنوں میری پہلی کتاب ”گرداب“ چھپ چکی تھی شاید ان کی نظر سے بھی گزری تھی۔ ان کی باتوں سے اندازہ ہوا کہ انھوں نے مجھے رسائل میں پڑھا تھا۔ جو لکھنے والے زیڈ احمد نے بلا کر رکھے ہوئے تھے جیسے کرشن چندر ساغر نظامی، جوش ملیح آبادی اور ایک ہندی کے شاعر تھے۔ بھرت ویاس اس سے اندازہ ہوتا تھا کہ وہ ایسے لوگوں کو فلمی صنعت میں داخل کرنا چاہتے تھے جو باقاعدہ ادیب و شاعر ہوں۔ ایک دو ملاقاتوں کے بعد زیڈ احمد نے پوچھا میں اب کیا کر رہا ہوں۔ میں نے بتا دیا واپس علی گڑھ جاؤں گا۔ آگے کچھ پڑھوں لکھوں گا۔ انھوں نے برسبیل گفتگو کہا فلم میں اچھے لکھنے والوں کی بڑی گنجائش ہے۔ میں فلموں میں لکھنے لکھانے کے لیے تو نہیں آیا تھا۔ یہ درست مگر یہ بھی درست تھا کہ علی گڑھ میں جو زندگی میں جی رہا تھا۔ اس سے بہت خوش نہیں تھا۔ آگے بڑھنے کے لیے کوئی دروازہ ہی نہیں کھل رہا تھا۔ بالکل ایک غیر یقینی کیفیت تھی۔ احمد صاحب نے تو سرسری طور پر بات کہی ہوگی۔ مگر میں دو دلا ہو گیا۔ اور فلم میں کام کرنے کی نیت ظاہر کی۔ احمد صاحب نے تنخواہ صحت ڈیڑھ سو روپے کہی۔ مگر وعدہ کیا انھیں میرا کام پسند آیا تو اور بڑھا دیں گے۔ اور میں شالیمار پچرس میں کام کرنے کے لیے تیار ہو گیا۔

ان دنوں جب میں ”شالیمار پچرس“ سے متعلق ہوا وہاں ”من کی جیت“ بن رہی تھی۔ بن کیا رہی تھی مکمل ہو گئی تھی۔ اس فلم کے مکالمے کرشن چندر نے لکھے تھے۔ اور گانے جوش اور بھرت ویاس نے۔ ”من کی جیت“ کے اہم اداکار شام چڈھا، نینا اور تیواری تھے۔

شام چلتا ہیرو تھا۔ نینا، ہیروئن۔ ان کا اپنا نام شاید تھا۔ شیخ عبداللہ جو علی گڑھ میں لڑکیوں کے کالج کے بانی تھے۔ ان کے بڑے بیٹے محسن عبداللہ سے ان کی شادی ہوئی تھی۔ اس فلم کے فوری بعد جو فلم شروع ہونے والی تھی اس کا نام ”غلامی“ تھا۔ یہ پروڈیگر فلم تھی۔ رینو کا اس فلم کی ہیروئن تھی۔ مسود پر ویز ہیرو تھے۔ رینو کا کا اپنا نام خورشید تھا۔ یہ شاید یعنی نینا کی نند تھیں۔ شیخ عبداللہ کی بیٹی۔

احمد صاحب نے وہ فلم لکھنے کے لیے میسر حوالے کی۔ مکالموں کے علاوہ میں نے اس فلم کے دو گانے بھی لکھے۔ ایک ہیروئن کا گانا تھا

”جاگیں، رگ رگ میں جاگی انگلیں“

جو دراصل میری ایک نظم تھی۔ ایک کہانی اور ایک اور پیرا تھا جس میں آزادی کے لیے بھی ہندوستانیوں کی جدوجہد دکھائی گئی تھی۔ اس نظم کو احمد صاحب شیڈوپے کی شکل میں پیش کیا۔ تیرہ منٹ کا اوپیرا تھا۔ ”غلامی“ شروع کرنے کے فوراً بعد من کی جیت کی نمائش کے لیے بسٹی گئے۔ وہ سبھی لوگ تھے جنہوں نے من کی جیت میں نمایاں حصہ لیا تھا۔ میں بھی گیا۔ فلم ریلیز ہوئی تو لوگوں نے بہت پسند کی۔ تیواری کارول خاص طور پر اور جوش اور بھرت ویاس کے گلے بھی۔ احمد صاحب بہت خوش تھے اس کامیابی پر۔ طے پایا کسی اچھی جگہ چل کر کھانا کھائیں۔ شاید کہنے لگیں تاج محل ہوٹل چلیں۔ مگر ایک قباحت اُن پر پڑی۔ ان دنوں خاص طور پر کالے ڈنر سوٹ کی قید تھی۔

”آخر الایمان کیا کریں گے؟“ اس لیے کہ میں اپنے روزمرہ کے کپڑوں میں تھا۔ وہی سفید کرتا پا جامہ۔ شیروانی تک نہیں تھی۔ میں نے احمد صاحب کی مشکل حل کی اور کہا احمد صاحب میں پا جامہ پہنے رہوں گا، کرتا اتاروں گا۔ ”سب ہنسنے لگے اور تاج کی جگہ کہیں اور کھانا کھایا۔ بہن سے واپس آکر ”غلامی“ میں مصروف ہو گئے۔ فلم کے دوران ایک دن رینو کا (خورشید) نے شوٹ چھوڑا ”سجنگ نہیں کھائی ہم نے کبھی۔ کیا خیال ہے کھائی جائے“ مجھے سجنگ کا کوئی تجربہ نہیں تھا۔ بہت سے لڑکے لڑکیاں شوٹنگ میں موجود تھے۔ شیریں نام کی ایک لڑکی بھی تھی۔ غالباً پارسی، اس نے کہا میں کھلاؤں گی۔ اگلے

روز وہ بھنگ کی بہت سی پکوڑیاں پکوا کر لے آئی۔ ایک کمرہ لکھنے والوں کے لیے مخصوص تھا۔ میں کرشن چندر، بھرت ویاس وغیرہ اکثر وہیں بیٹھتے تھے۔ شیوں نے وہ پکوڑیاں لاکر اس کمرے میں رکھ دیں اور مجھ سے اصرار کر کے کہا کسی کو نہ بتاؤں اس میں بھنگ ہے۔ میں نے نہیں بتایا بلکہ یہ ثابت کرنے کے لیے کہ پکوڑیاں بہت اچھی ہیں۔ ہر آنے والے کے ساتھ دو چار کھاتا تھا۔ نتیجہ یہ ہوا کہ وقفے وقفے سے ہنسی کے دورے پڑنے لگے۔ اس روز کہانی پر احمد کے ساتھ نشست تھی۔ تب تک راما نند ساگر بھی شالیہار سے متعلق ہو گئے تھے۔ وہ وقتی طور پر کرشن چندر کے ساتھ ٹھہرے ہوئے تھے۔ اب ایک ایک سے کہہ رہے ہیں احمد صاحب، لیکن وہ نشست نہیں ہو سکی۔ کوئی ان کے پاس نہیں گیا۔ ساگر گئے مگر بجائے کچھ کہنے کے بار بار احمد کا چشمہ اٹھا کر جیب میں رکھ لیتے تھے۔ اور احمد لے کر میز پر رکھ دیتے تھے۔ یہ کہہ کر:

”یہ میرا چشمہ ہے بھائی“

ساگر واپس آگئے۔ پھر سب نے مجھے بھیجا۔ میں گیا مگر عجیب کیفیت تھی۔ کچھ کہنا چاہتا تھا کہ ہنسی نکل پڑتی تھی۔ زید احمد کے پاس جوش بھی بیٹھے ہوئے تھے۔ مجھے بار بار اس طرح ہنسا دیکھ کر پڑی دلچسپی ظاہر کی۔

”خیریت ہے کیا زعفران کا کھیت دیکھ لیا؟“

”بھنگ کھائی ہے“ میرا جواب تھا۔ جوش بہت محظوظ ہوئے اور کھود کھود کر مجھ سے پوچھنے لگے۔ کہاں کھائی، کیسے کھائی، کس نے لاکردی وغیرہ میں بہت دیر ہنسی نہیں روک سکا اور اٹھ کر باہر آ گیا۔ بھنگ کھانے کا سب ہی پر کچھ نہ کچھ اثر تھا۔ جتنے لوگ اس وقت شالیہار میں تھے سب ایک برادری کی طرح تھے۔ اپنے ہتھوڑوں کے موقع پر مسلمان خاص طور پر ایک دعوت کا اہتمام کرتے تھے اور شالیہار کے تمام کام کرنے والوں کو بلا استثنا مدعو کرتے تھے۔ سب لڑکے، لڑکیاں، بیروہیروئن اہم کردار کرنے والے، سب میں ایک دوسرے کے ساتھ بھائی چارہ تھا۔ ایک دوسرے کے گھر آتے جاتے تھے۔ راما نند ساگر کرشن چندر کے پاس ٹھہرے ہوئے تھے۔ ان کا

یہ عالم تھا دوسرے کمرے میں لے جاؤ تو چھوٹ کر کرشن چندر کے کمرے میں آجاتے تھے۔ اور کرشن چندر انھیں دیکھ کر بڑے زور سے قہقہہ لگا کر باہر بھاگتے تھے اور بیچ سڑک پر بیٹھ کر ہنستے تھے۔ دونوں کو پھر انگ کرتے تھے اور پھر وہی ہوتا تھا۔

نواب بیگم بار بار چار پائی کی ادوائن میں پاؤں ڈال کر چلاتی تھی۔ ”سچنس گئی سچنس گئی سچنس گئی۔ بار بار اس کا پاؤں نکالتے تھے اور بار بار وہ سچنس لیتی تھی۔ مسعود پر ویز کی شوٹنگ تھی مگر دن بھر اس کے منہ سے ایک جملہ بھی نہیں نکل سکا۔ بالکل گنگ ہو گئے تھے۔ میں کمرے پر جا کر سلج بن پی کر سو گیا اور اگلے دن کی خبر لایا۔ غرض یہ کہ سب ہی کی حالت غیر تھی۔ لطیفہ یہ کہ جس نے بھنگ کی فرمائش کی تھی یعنی ریو کا اس نے پکڑیاں چکھی سبھی نہیں۔

اسی زمانے کی بات ہے۔ نشست کے لیے ایک روز جوش آئے اور کہنے لگے

”ارے صاحب کیا زمانہ آیا ہے بچے بڑوں کی سی باتیں کرتے ہیں۔

”کیا ہوا جوش صاحب“

”آج صبح سویرے ہی ہمارا لڑا سا آیا اور پوچھنے لگا۔

نانا بچے کہاں سے آتے ہیں، اب صاحب اسے بتانا تو ضروری تھا۔ میں نے ایک الٹی سیدھی کہانی سی بنا کر اسے بتایا فرشتے لے کر آتے ہیں۔

”سچر“

وہ بیٹھا آرام سے ستارہا اور جب میں بتا چکا تو کہنے لگا۔

اماں نانا کیوں چوتیا پن کی باتیں کرتے ہو؟“

ان دنوں پونا شہر کا ماحول بہت اچھا تھا۔ اسٹوڈیو شہر سے باہر شکر سیٹھ روڈ پر تھا۔ جس کے آس پاس چھوٹی چھوٹی پہاڑیاں تھیں۔ آبادی بھی شہر کی بہت نہیں تھی۔ راتیں ٹھنڈی ہوتی تھیں۔ میں نے کہیں پڑھا تھا۔ اورنگ زیب کو یہ جگہ بہت پسند تھی۔ اس نے شہر کا نام بدل کر محی نگر رکھ دیا تھا مگر اس نام کو قبول عام حاصل نہیں ہوا۔

میں ابتدا میں کچھ روز ملک صاحب کے پاس رہا۔ چند دن بعد جب ملک صاحب

دلی چلے گئے اور پٹ کر نہیں آئے تو مجھے وہاں رہنے میں تردد ہونے لگا۔ ملک صاحب کے پاس ایک لڑکا انور بھی رہتا تھا۔ وہ میرے ساتھ اینگلو عربک کالج میں بھی تھا اور دلی میں ملک صاحب کے یہاں رہا کرتا تھا۔ ان سے اس کی کوئی رشتہ داری تھی یا وہ اس خاندان کو کیسے جانتا تھا۔ مجھے کچھ نہیں معلوم۔ مگر مجھے یہ خیال پریشان کرنے لگا کہ ملک صاحب واپس نہ آئے تو میں اتنے بڑے مکان کا کرایہ کیسے دوں گا؟۔ شالیمار میں شام اور مسعود پر ویز کے ساتھ بھارت سمبھوشن بھی تھے۔ ان سب فلموں کے ساتھ ساتھ ایک فلم کرشن بنگوان بھی بن رہی تھی۔ بھارت سمبھوشن اس میں کرشن کا کردار کر رہے تھے۔ میں ان کی ایک فلم ”بھگت کبیر“ پہلے بھی دیکھ چکا تھا۔ انھوں نے کبیر کا کردار بڑی خوبصورتی سے ادا کیا تھا۔

شالیمار اسٹوڈیو کے سامنے دو تین کوٹھیاں تھیں۔ ایک میں ایک یہودی خاندان تھا۔ دوسری میں شہر کے مجسٹریٹ رہتے تھے۔ جن کا بہت بڑا کنبہ تھا۔ بیچ کی کوٹھی میں بھارت سمبھوشن رہتے تھے وہ صرف دو مہیاں بیوی تھے۔ ابھی تک کوئی اولاد نہیں تھی۔ بھارت سمبھوشن سے اسٹوڈیو میں ملاقات ہوتی رہتی تھی۔ انھیں مکالمے کا بہت شوق تھا۔ کبھی کبھی کہانی کے موضوع پر ان سے باتیں ہوتی تھیں۔ ایک روز معلوم ہوا وہ اپنی کوٹھی کے دو کمرے کرائے پر دینا چاہتے ہیں۔ میں نے پوچھا مجھے دیں گے اور وہ آمادہ ہو گئے۔ میں ملک صاحب والا مکان چھوڑ کر اسٹوڈیو کے سامنے آ گیا۔

ان دنوں کچھ باتیں ایک معمول سا بن گئی تھیں۔ جیسے ایسٹ اسٹریٹ کا ایک ہوٹل جہاں ہم اکثر بیٹھتے تھے۔ کرشن چندر میں کبھی کبھی جوش، بھرت ویاس، کچھ دلی ریڈیو کے آرٹسٹ آگئے تھے۔ جیسے پریم، براہجبار اور محمد حسین۔ وہاں بھنا ہوا گوشت بہت اچھا ملتا تھا اور ہوٹل کے مالک نے ہمیں وہاں پینے پلانے کی اجازت بھی دے دی تھی۔ کبھی کبھی شام کے کمرے میں بیٹھ کر ہوتی تھی اور پینا پلانا ہوتا تھا۔ کبھی میرے یہاں بیٹھ جاتے تھے۔ اکثر محفلوں میں راما نند ساگر بھی ہوتے تھے۔ محفلیں کبھی ان کے

گھر پر بھی ہوتی تھیں۔ ان دنوں میرے ساتھ ایک عجیب بات تھی کہ تین پیگ-بک پیوں تو سرور رہتا تھا۔ اس کے بعد پیتا تھا تو اتر جاتی تھی۔ راما نند ساگر کے گھر کی ایک محفل مجھے یاد ہے جس میں جوش بھی تھے۔ میں نے تیرہ چودہ پیگ-بک پیے تھے۔ ددین پینے والے تو الٹیاں کر رہے تھے۔ میں نے دیکھا جوش آہستہ آہستہ پیچھے کو سرکتے جا رہے ہیں۔ اور آخر میں جوتے ہاتھوں میں لے کر باہر آ گئے۔

”کہاں جا رہے ہیں؟“ میں نے ان کے پیچھے پیچھے آکر پوچھا۔

”تم سے مطلب؟“

”میں سبھی چلوں گا“

انھوں نے ایک موٹی سی گالی دی۔

..... یہ لے جاؤ اور جوتے ہاتھوں میں تھامے تھامے اسٹیشن کی طرف بھاگ کھڑے ہوئے اور بھاگتے ہی چلے گئے۔

جوش کے بارے میں کوئی قطعی رائے قائم کرنا مشکل ہے۔ بحیثیت جموٹا میں انھیں موصوم انسان تصور کرتا ہوں۔ پینے کے بعد کبھی بالکل ہنسوڑ ہو جاتے تھے کبھی ان کا خاندانی طنطنہ ابھر آتا تھا۔ اپنے عہد کے بڑے شاعروں میں ان کا شمار ہے مگر میں انھیں یہاں بطور ایک شاعر کے پیش نہیں کر رہا۔ اپنے شالیہار میں کام کرنے والے ایک ساتھی کی حیثیت سے ان کا ذکر کر رہا ہوں۔ ان کے بارے میں بہت سی باتیں مشہور ہیں۔ جو متضاد بھی ہیں۔ مگر ان کی ذاتی زندگی سے بھی اس وقت میرا کوئی سروکار نہیں۔ ہم ساتھ بیٹھتے اٹھتے تھے۔ وہ ہمارے بزرگ تھے۔ ان کی نظمیں سنتے بھی تھے۔ اپنی نظمیں سناتے بھی تھے۔ جب کچھ سنانے لگتے تھے ”تو مردودو سنو“

سے شروع کرتے تھے۔ زمانے کے بعد ایک بار بمبئی کی ایک ادبی نشست میں ملاقات ہوئی۔ کیفی، سردار، وشوا متر عادل اور تقریباً سب ہی کی بیویاں جو جوان تھیں اور دیکھنے میں اچھی بھی لگتی تھیں اس نشست میں شامل تھیں۔ میری بیوی سلطانہ بھی میرے ساتھ تھیں۔ جوش محفل میں آئے تو سب لڑکیوں یا بیویوں کو دیکھ کر کہا۔

”مردودوں نے کیا کیا عورتیں رکھی ہیں۔“

سلطانہ گھر کر بہت بگڑاں۔ کیا مطلب تھا جوش صاحب کا اس بات سے؟ کیا سمجھتے ہیں وہ عورتوں کو۔ وغیرہ وغیرہ۔ میں نے ہنس کر ٹال دیا اس لیے کہ جوش کا سنجیدگی سے کچھ بھی مطلب نہیں تھا۔

شالیمار کچرس ایک ایسی جگہ تھی جہاں گھوڑوں کی ریس کے زمانے میں سب سے ملاقات ہو جاتی تھی۔ میری مراد فلم کے لوگوں سے ہے۔ اکثر لوگ جب ریس میں آتے تھے تو شالیمار ضرور آتے تھے۔ وہاں میں جڈن ہائی سے ملا۔ شوکت حسین اور فضلہ سے ملا۔ چند دلال شاہ جو ایک زمانے میں فلم کی بڑی شخصیت تھے ان سے ملا۔ منٹو بھی آتے تھے۔ مسعود پرویز سے ان کی عزیزداری تھی۔ ان سے ملنے بھی آتے رہتے تھے دلی۔ یڈیو میں ان کے اور اپندر ناتھ کے درمیان اکثر چٹمک رہتی تھی۔ ایک بار منٹو اردو کا ٹاپ رائٹر خرید لائے۔ دفتر میں اس پر کام کرنے لگے اور بلند آواز سے اپندر ناتھ کو چڑھانے کے لیے کہنے لگے۔ ”ٹاپ رائٹر کی بات ہی کچھ اور ہے۔ ہاتھ سے لکھنے میں وہ مزہ نہیں آتا۔ منٹو کی ہند میں اپندر ناتھ بھی ٹاپ رائٹر خرید لائے۔ منٹو نے ٹاپ رائٹر پر لکھنا چھوڑ دیا اور اعلان کیا ”ہاتھ سے لکھنے میں جو لطف ہے ٹاپ رائٹر پر لکھنے میں نہیں۔“

میں جب شالیمار کچرس بند ہونے کے بعد بھی آگیا تو ایک روز شاہد لطیف ایک ٹاپ رائٹر لے کر میسک پاس آئے اور کہنے لگے۔ ”یہ منٹو کا ٹاپ رائٹر ہے۔ وہ اسے تین سو روپے کے بدلے میسک پاس رکھ گئے تھے۔ تم رکھ لو مجھے تین سو روپے کی ضرورت ہے۔ وہ ٹاپ رائٹر بہت دن تک میسک پاس رہا۔ اب معلوم نہیں کیا ہوا۔ شاید مکان بدلنے میں ادھر ادھر ہو گیا۔ جب میں نے بینڈ اسٹینڈ والا گھر چھوڑا تھا۔ بہت سی چیزیں خوردبرد ہو گئی تھیں۔ میں عادتاً کبھی پرانی چیزیں بہت دن تک نہیں رکھتا۔ بوسیدگی کی بو آنے لگتی ہے۔ انسانی رشتوں کی بات اور ہے۔ اسٹوڈیو کے سامنے والے مکان میں منتقل ہونے کے بعد اسٹوڈیو میں آنا جانا آسان

ہو گیا تھا۔ ان دنوں شوٹنگ کے اوقات مقرر نہیں تھے۔ کبھی کبھی دن رات بھی کام ہوتا تھا۔ "غلامی" کی شوٹنگ کے زمانے میں کچھ ایسا ہی ہوا۔ اس فلم میں ایک چھوٹا سا کردار میں نے بھی ادا کیا تھا۔ یونین کالیڈر بنا تھا۔ دن رات منہ پر میک اپ لیے لیے عاجز آ گیا تھا۔ جیسے بادشاہوں کے عروج و زوال کی کہانیاں پڑھنے میں آتی ہیں ویسی ہی فلم کے لوگوں کی بھی ہیں۔ سیاست سے متعلق لوگوں کی بھی ایسی ہی ہیں۔ آزاد پیشوں میں ترازو کے پلڑے بہت جلدی جلدی اوپر نیچے ہوتے ہیں۔ تقسیم کے بعد جب سبئی آیا اور کام کی کھوج میں ٹرینوں میں سفر کرتا تھا۔ ان دنوں بہت سے چہرے جو ریلوے پلیٹ فارم پر ملتے تھے بعد میں بڑی بڑی گاڑیوں اور ہوائی جہازوں میں ملے مگر اس وقت مجھے اس سے سروکار نہیں۔ ان دوستوں اور بزرگوں کا ذکر کر رہا ہوں جو میرے ساتھ شالیمار کچرس میں بھی تھے اور پھر اس زندگی کے سفر میں آگے بھی کہیں کہیں ملے۔ جیسے کرشن چندر اور جوش۔

کرشن چندر سے میں پہلی بار صادق الخیری کے مکان پر ملا تھا۔ اس کے بعد تو ملاقاتیں ہوتی ہی رہیں۔ دلی میں بھی پونے میں بھی اور سبئی میں بھی۔ میں ان کے جنازے میں بھی شریک رہا۔ میں ان کا بھی شمار اچھے لوگوں میں کرتا ہوں۔ دوستوں کے دوست، ہمدرد قسم کے انسان تھے۔ کسی کے لیے جو کر سکتے تھے کر دیتے تھے۔ ان کا اپنا ایک طریقہ کار تھا۔ اپنا ہر کام کر لیتے تھے۔ ہر مشکل بیڑ لیتے تھے۔ دوسروں کو نقصان پہنچاتے بغیر۔ شالیمار کچرس کے زمانے ہی کی بات ہے، سبئی میں ایک کالفرنس ہوئی۔ وہ بھی شاید ترقی پسند حلقے ہی نے منعقد کی تھی۔ اس میں شرکت کے لیے میں اور کرشن چندر دونوں ساتھ آئے۔ کالفرنس شاید فیصلہ باغ میں ہوئی تھی۔ جہاں جہاں بھی سبئی کی سڑکوں اور بازاروں سے ہم گزرے ہر طرف دیواروں پر کالفرنس کے پوسٹر لگے دیکھے مگر ان میں سے کسی پر بھی نہ میرا نام تھا نہ کرشن چندر کا۔ چلتے چلتے وہ ہنس کر کہنے لگے "اختر الایمان نہ تم شاعر ہو اور نہ میں افسانہ نگار" مگر اس کالفرنس میں شرکت کے بعد دیکھتے دیکھتے کرشن چندر الیشا کے بڑے

افسانہ نگار مان لیے گئے۔

کرشن چندر نے پے در پے ایسے مضامین لکھے جن میں ترقی پسند تحریک میں کام کرنے والوں کو سراہا گیا تھا۔ ایک مضمون میں سجاد ظہیر کو پیار سے ”چمڑے کا سوداگر“ کہا گیا تھا۔

کرشن چندر پونہ میں ۱۳ سال تک روڈ پر رہا کرتے تھے۔ اسٹوڈیو سے یہ جگہ بہت فاصلے پر نہیں تھی۔ کرشن چندر بہت ہمدرد قسم کے آدمی تھے۔ ریڈیو چھوڑ کر جب شالیمار پیمپرس میں آئے وہاں کے کئی اداکاروں کو ساتھ لے آئے تھے۔ یا بلوالیا تھا۔ انھیں میں ایک شینہ خاتون بھی تھیں۔ زندگی میں جتنی سبھی اچھی چیزیں ہیں، جیسے اچھے کھانے اچھی شراب، اچھی زندگی کے سارے لوازمات، اچھے دوست مرد ہوں یا عورت، انھیں سب بہت پسند تھے۔ دلی میں انھیں کچھ دن ایک خاتون کے ساتھ دیکھا جو ہندی کے ایک مشہور ادیب کی بیوی رہ چکی تھیں اب طلاق ہو گئی تھی۔ اس کے بعد ایک اور لڑکی تھی جو ان کے ڈراموں میں کام کیا کرتی تھی۔ سچر شینہ خاتون آگئی تھیں۔ فلمی زندگی میں آئے تو وہ بھی آگئی یا بلالی گئی۔ شالیمار چھوڑنے کے بہت دن بعد کی بات ہے ایک روز مجھے باند رہ کے بازار میں مل گئے۔ وہ ان دلوں وہاں قریب ہی رہتے تھے۔ باتیں کرتے کرتے ہم ان کے گھر چلے گئے۔ ان دلوں انھیں گٹھیا ہو گئی تھی۔ کہنے لگے ”ڈاکٹر کہتا ہے یہ نہ کھاؤ وہ نہ کھاؤ۔ کچھ نہ کھاؤ تو جیوں کیوں؟“

ایک روز میں اسٹوڈیو میں بیٹھا کام کر رہا تھا تو اب یکم آگئی۔ مجھے کام کرتا دیکھ کر خاموش بیٹھی رہی۔ اچانک میری نظر پڑی۔ اسے مایوس دیکھ کر میں نے پوچھا ”کیا ہوا تمہیں؟“ معلوم ہوا ایک بڑے قلم کار کے بارے میں جو اس کا تصور تھا۔ وہ بہت مجروح ہوا ہے۔ میں نے تفصیل پوچھی تو بتایا کہ اس نے ابھی راستے میں کرشن چندر کے ساتھ شینہ خاتون کو دیکھا۔

”یہ کیا بات ہوئی تم بھی تو لڑکی ہو اور میرے پاس بیٹھی ہو۔“

”نہیں۔ ایں۔ ایں۔ اس نے نہیں کو کھینچا اور پھر بتایا کہ کرشن چندر شینہ خاتون کا چہل

ہاتھ میں لیے موجی کے پاس جا رہے تھے۔ مجھے یہ کوئی عجیب بات نہیں لگی۔ میں نے ان سے کہا "اگر تم میرے ساتھ بازار جاؤ اور راستے میں تمہاری چپل لٹ جائے تو میں کیا کروں گا؟"

"کیا کریں گے؟"

"تمہاری چپل اٹھا کر موجی کے پاس جاؤں گا۔ یہ ایک عام رویہ ہے کسی بھی مرد کا۔"

"ہٹا یہ۔ ہر بات کو مذاق میں ٹال دیتے ہیں آپ۔" اس نے کہا اور اسٹھ کر چلی گئی۔

کچھ دن بعد کرشن چندر شالیار پکچرس چھوڑ کر بمبئی چلے گئے اور بمبے ٹاکیز سے متعلق ہو گئے۔

ٹھینہ خالون بھی چلی گئیں۔ وہاں انھوں نے ٹھینہ کو ہیروئن لے کر ایک فلم بنائی کیا حشر ہوا انہیں معلوم۔ کرشن چندر کے بعد میں ان کے مکان ۱۲ تلک روڈ پر منتقل ہو گیا۔

شالیار پکچرس کے علاوہ پونے میں اور دو فلم کمپنیاں تھیں۔ "پرسجات" اور "نویک چتر پٹ لٹیڈ"۔ "غلامی" ختم ہوتے ہی زیڈ احمد نے اگلی تصویر "پرتھوی راج سنجوگتا" شروع کر دی۔ اس میں سنجوگتا کا کردار نینا نے کیا اور پرتھوی راج کپور نے۔ وہ اپنے زمانے کے بڑے مشہور اداکار تھے۔ فلموں میں کام کرنے کے علاوہ "پرتھوی تھیٹر" کے نام سے ایک تھیٹر بھی قائم کر رکھا تھا جس کے ڈرامے وقتاً فوقتاً ہوتے رہتے تھے۔ پونے میں بھی انہی دنوں اپنا تھیٹر لے کر آئے اور ان کے ساتھ ان کے دو سکرینیٹس کے اداکاروں سے ملاقات ہوئی۔ ان کے بیٹے راجکپور اور ان کی ہیروئن دیشتی ساہنی سے بھی۔ اس فلم کی ہدایت کے لیے نجم نقوی کو بلایا گیا۔

نجم نقوی نے انھیں دنوں نوئیگ کے لیے ایک فلم بنائی تھی۔ جو بہت کامیاب ہوئی تھی۔ نجم نقوی سے ملاقات علی گڑھ یونیورسٹی میں ہوئی تھی۔ بمبے ٹاکیز میں کئی برس ایک جرسن فلم ڈائریکٹر کے ہاتھ تلے کام کیا تھا جسے ہمانتھورائے لے کر آئے تھے۔ اس زمانے میں اور بہت سے پہچان کے لوگ جو فلموں سے وابستہ تھے پونا آ گئے تھے۔ شاید لطیف اور عصمت چغتائی "نوئیگ" کے لیے ایک فلم بنا رہے تھے جس میں ہیروئن کا کردار گیتا نظامی کر رہی تھی۔ اس سے پہلے وہ "نوئیگ" کی فلم "پنا" کی ہیروئن رہ چکی تھی۔

جس کے ڈائریکٹر نجم نقوی تھے۔ گیتا نظا می ادھ کچری سی رڑ کی تھی۔ ناخواندہ ہونے کے برابر مگر ان ہی سب سے دوستی بھی تھی۔ ایس ویدی پہلے مظہر خاں کی فلم "بڑے لڑا ب صاحب" بنا چکے تھے۔ جو ابھی خاصی چلی تھی۔ آہستہ آہستہ ایسٹ اسٹریٹ کے حلقے والوں میں یہ سب نام بھی شامل ہو گئے تھے۔ جن کا میں نے ابھی ذکر کیا۔

میرا تلک روڈ والا گھر ایک طرح کا مہمان خانہ بن گیا جسے کہیں رہنے کی جگہ نہیں ملتی تھی میرے پاس آکر بستر لگا لیتا تھا۔ کچھ دن کے لیے نور الحق بھی آگئے۔ آج وہ بھی حیات نہیں۔ جن دنوں میں علی گڑھ یونیورسٹی میں تھا۔ وہ بھی وہاں پڑھتے تھے۔ حیدر آباد کے رہنے والے تھے۔ اکبر یار جنگ کے پوتے یا نواسے، تفصیل یاد نہیں رہی۔ ان سے کچھ اور دوستوں سے جیسے مشتاق احمد یوسفی، ذکی، آغا اور بلوچستان کا ایک لڑکا تھا ایسا میل ہو گیا تھا کہ دوپہر کا کھانا سب ساتھ کھاتے تھے۔ کوئی عثمانیہ ہاسٹل میں تھا کوئی ماریسن کورٹ میں اور کوئی ایس ایس ہال میں۔ سب اپنا کھانا ایک جگہ منگاتے تھے۔ اور مل کر کھاتے تھے۔ نور الحق کے بعد ایک بنگالی میوزک ڈائریکٹر آگیا تھا اب نام یاد نہیں رہا۔ کچھ دن کے لیے شالیمار بچرس میں ملازم ہو گیا تھا۔ وہ گیا تو خورشید منیر اور سلمہ صدیقی آگئے۔ ان دونوں کو میں خود لایا تھا۔

علی گڑھ کی طالب علمی کے زمانے میں کئی بار میں نے خورشید منیر کو دیکھا تھا مگر واقفیت کبھی نہیں ہوئی تھی۔ جھیل صفت لڑکا تھا۔ اور ایسے کھیلوں میں حصہ لیتا تھا جس میں جسمانی نمائش زیادہ تھی۔ میں جب شالیمار میں آیا تو ایک روز دیکھا وہ بھی وہاں ہے کب آیا کس کے توسط سے آیا مجھے کچھ معلوم نہیں تھا۔ مجھے اتنا معلوم تھا جسٹس منیر کا بیٹا ہے۔ پونے میں دو تین لڑکوں نے مل کر ایک کمرہ لے رکھا تھا۔ ان کے ساتھ رہتا تھا۔ پتہ نہیں وہ کیوں آگیا تھا۔ مجھے اس کے اندر کبھی اداکاری کی صلاحیت محسوس نہیں ہوئی۔ ایک بار چند روز کی چھٹی لے کر گیا اور آیا تو ساتھ بیوی تھی۔ رشید احمد صدیقی کی بیٹی سلمہ۔ میں رشید صاحب کا بہت احترام کرتا تھا۔ اور سلمہ کے بارے میں بھی میری رائے تھی کہ پڑھی لکھی اور ذہین ہیں۔ مگر یہ شادی؟ بات میری سمجھ میں نہیں آئی۔ مگر یہ

مجھے معلوم تھا کہ خورشید منیر کے پاس رہنے کا کوئی اچھا ٹھکانہ نہیں۔ میں نے کچھ روز سوچا اور پھر ایک دن جا کر انھیں اپنے پاس لے آیا۔

۱۳۔ تک روڈ کا مکان بنگلہ نما تھا۔ اوپر ایک کمرشیل آرٹسٹ پتھر دھن رہتے تھے۔ جب تک میں پونے میں رہا اسی مکان میں رہا۔ گھر کے قریب ہی ایس پی کالج تھا گھر کے سامنے جمنانہ تھا جس کے لان میں اکثر آریس ایس کے نوجوان مختلف قسم کی ورزشوں میں صبح اور شام کے وقت مصروف نظر آتے تھے۔ ٹوئنگ پر سبھات اور شالیمار میں کام کرنے والے لوگوں کے ساتھ ایک اور کبھی نام ہے جس کا ذکر ضروری ہے۔ ان کا نام مسز بچل تھا۔ نیم انگریز نسل کی خالون تھیں اور عرف عام میں مہمی کہہ کر بلائی جاتی تھیں۔ بڑا مسکراتا ہوا نرم سا چہرہ جس پر اب جھریاں نظر آنے لگی تھیں۔ اپنی جوانی میں ضرور خوبصورت رہی ہوں گی۔ بڑی "تربت روا" قسم کی خالون تھیں۔ جسے جب جو چاہے مل جاتا تھا۔ ٹھٹھے سے انگریزی شراب تک اور گھٹاٹن سے اینگلو اٹلین اور انگریز لڑکی تک۔ شام چٹھا خاص طور پر ان کا گاہک تھا۔ وہ مجھ پر بھی بہت مہربان تھیں میں اسٹوڈیو سے گھر یا گھر سے اسٹوڈیو جاتے وقت تھوڑی دیر ان کے ہاں ضرور بیٹھتا تھا۔ ان کی دسترس کہاں تک تھی یہ وہی جانتی تھیں۔ وید، رندھیرا کیٹر، شاہد لطیف شام، کون تھا جو ان کا گردیدہ نہیں تھا۔

ان دنوں میں ڈائری لکھا کرتا تھا۔ آگے اس ڈائری کے کچھ حوالے دوں گا جو ممکن ہے۔ بے ربط لگیں مگر میرے اس زمانے کی جھلک ان میں مل جائے گی۔ اور میں ایک طول امل سے بچ جاؤں گا۔ "پرستھوی راج بنجو گتا" ختم ہونے کے بعد "میرا بانی" شروع ہونے والی تھی۔ میں زید احمد سے اجازت لے کر کچھ دن کے لیے گھر گیا۔ میرے گھر کی صورت حال ایسی تھی کہ اب اسے ٹھیک کرنا ضروری ہو گیا تھا۔ میں نے اماں کو دلی بلایا اور خود نجیب آباد چلا گیا۔ سلمہ اور ظہورا احمد کو بلایا، ایک وکیل کو بلایا اور وکیل کے سامنے سلمہ کو طلاق دے دی اور اس کا سارا سامان دے کر اسے ظہورا احمد کے ساتھ رخصت کر دیا۔ بعد میں ان دونوں نے شادی کر لی۔ میرے گھر کے افراد والد

والدہ 'تایا' چچا کے لڑکے کسی کو میری یہ بات پسند نہیں آئی مگر میں نے جو طے کر لیا تھا وہ کیا اور دلی آگیا۔ سلطانہ کے بڑے بھائی عماد علی سے ملا اور ان کے سامنے تجویز رکھی کہ سلطانہ سے میرا نکاح اب کر دیں رخصتی اگلے سال ہو جائے گی ان کا بڑا خاندان تھا۔ تھوڑی دیر انھوں نے مجھے سمجھانے کی کوشش کی کہ نکاح بھی اگلے سال ہی ہو جائے۔ مگر میں نے اپنے دلائل دیے اور اڑا رہا۔ آخر نکاح ہو گیا۔ اور ۲۲ مئی ۱۹۴۷ کو ظہر اور عصر کے درمیان سلطانہ میری بیوی بن گئیں۔ رخصتی اگلے سال پر ملتوی کر دی گئی۔ کچھ روز دلی میں رہ کر میں واپس پونا آگیا۔

یہ وہ زمانہ ہے جب فضا مکدر ہوتی جا رہی تھی اور ملک پر تقسیم کے بادل منڈلانے لگے تھے۔ جگہ جگہ انگریزوں کے خلاف مظاہرے اور بڑے ہو رہے تھے۔ فرقہ واری فساد زور پکڑنے لگے تھے۔ کرشن چندر تو بسبئی چلے ہی گئے تھے بنجم نقوی اور جوش بسبئی چلے گئے اور مسعود پر ویز بھی ایک روز کسی نے آکر اطلاع دی گیتا نظامی ایس ویدی کے ساتھ چلی گئی۔ نظامی کو چھوڑ دیا۔ نظامی لاہور چلے گئے۔ ویدی 'ٹوئگ' کی ایک فلم کمرہ نمبر بنا رہے تھے۔ گیتا اس فلم کی ہیروئن تھی شالیہار پکچرس کی مالی حالت بھی بگڑنے لگی تھی۔ کئی کئی مہینے تنخواہ نہیں ملتی تھی۔ ان دنوں میں سگریٹ پیتا تھا۔ اور بہت پیتا تھا۔ سگریٹ سے سگریٹ جلا کر۔ ایک روز سگریٹ خریدنے کے لیے پیسے نہیں تھے۔ میں خزانچی کے پاس گیا اور کچھ پیسے مانگے۔ اس نے آٹھ آنے دیے۔ فلیپس مورس تو آٹھ آنے میں نہیں آتی تھی۔ مجھے بہت برا لگا اور میں نے اس روز سے سگریٹ پینا چھوڑ دیا۔ ان دنوں پان بھی کھاتا تھا۔ اور اس میں مراد آبادی تمباکو کھاتا تھا۔ سگریٹ پینا چھوڑا تو تمباکو کو کھانا بھی چھوڑ دیا اور پان بھی۔

اس انتشار کے زمانے کی بات ہے ایک روز پٹ وردھن میسرے پاس آئے اور کہا :

”رات کو بہاں نہ رہنا کہیں اور چلے جاؤ۔“
 ”کیوں؟“ میں نے پوچھا۔

”اے اے اے اے کے لڑکے شام گاڑیوں میں بیٹھ کر اس گھر کے حکمران لگا رہے تھے۔ خطرہ ہے۔“

”اور تم؟“ میں نے پٹ وردھن سے پوچھا۔

”میں یہیں ہوں“ اس نے جواب دیا۔

”جب تک تم میرے پڑوسی ہو میں بھی گھر چھوڑ کر نہیں جاؤں گا۔“

کہنے کو تو یہ سب میں نے کہہ دیا۔ مگر رات بھر نیند نہیں آئی۔ رات کا بیشتر حصہ برآمدے میں کھڑے کھڑے گزرا۔ مگر کوئی نہیں آیا۔ پٹ وردھن سے میرے بہت اچھے مراسم تھے۔ مسز پٹ وردھن اکثر میرے پاس آ بیٹھتی تھیں۔ ان کے یہاں ابھی تک کوئی اولاد نہیں تھی۔ وہ مراٹھی کے سوا کوئی دوسری زبان بھی نہیں جانتی تھیں۔ مگر ہم ”یس“ اور ”نوس“ سے کام چلا لیتے تھے۔ ایک روز میں کسی کام سے اوپر پٹ وردھن کے یہاں گیا۔ کمرہ تھوڑا سا کھلا ہوا تھا۔ میں ذرا سا دھکا دیا تو کھل گیا۔ مسز پٹ وردھن کسی کے ساتھ بستر میں تھیں۔ میں واپس آ گیا۔ اسٹوڈیو میں کچھ پڑھے لکھے مراٹھوں سے بات کی تو انہوں نے بتایا کہ مہاراشٹر میں ”نیوگ“ آج بھی رائج ہے۔ بچہ نہ ہوا ہو یا نہ ہوتا ہو تو شوہر کے سوا اور کسی سے بھی لے سکتے ہیں۔ میں نے کبھی اس بات کی تحقیق نہیں کی، ضرورت بھی نہیں تھی۔

انہیں دلوں کی بات ہے گرمی بہت تھی۔ میں اسٹوڈیو سے جلدی آ گیا۔ کھانا کھایا اور دھوتی بنیان بہن کر لیٹ گیا۔ اکیلا ہی تھا۔ میں نے بنیان بھی اتار دیا۔ پھر لیٹنے لگا تھا کہ دروازے پر دستک ہوئی۔ میں نے ایسے ہی ننگے بدن اٹھ کر دروازہ کھول دیا۔ باہر ایک لڑکا کھڑا تھا۔ کتابیں ہاتھ میں تھیں۔ شاید اے اے اے کا بچہ کا طالب علم تھا۔ اس نے مجھے غور سے دیکھا۔

”یہاں آپ رہتے ہیں؟“ اس نے کچھ ڈرے ڈرے لہجے میں پوچھا۔

”ہاں“ میں نے جواب دیا۔

”سنا ہے اس گھر میں سبوت ہے۔“

”گھڑا ہوں تمہارے سامنے“ مجھے شرارت سوچھی۔ وہ ایسا سٹپٹایا کہ فوراً ہی بھاگ گھڑا ہوا۔ اور جب تک میں اسے دیکھتا رہا وہ بھاگا ہی چلا جا رہا تھا بعد میں کسی نے مجھے بتایا اس گھر کے بارے میں۔ اگر شکہا جاتا تھا کہ وہاں سمجھوتہ ہے۔ میں ان دنوں ڈائری لکھا کرتا تھا مگر تسلسل کے ساتھ نہیں کہیں کہیں سے نقل کرتا ہوں۔ مراد اپنی اس وقت کی زندگی کا مختصر سا خاکہ پیش کرنا ہے۔ جن واقعات کو میں یہاں نقل کر رہا ہوں وہ اسی طرح بیان ہوئے ہیں۔ جس طرح مجھ سے صاحب واقعہ نے بیان کیے تھے۔ غلط ہیں یا درست اس کی تحقیق میں نے نہیں کی۔

۹ مارچ ۴۶ء کی تاریخ میں لکھا ہے۔ ”آج سرآغا خاں کو بیروں میں تو لا گیا۔ ہندوستان میں قحط پڑنے والا ہے۔ انگریزوں کے خلاف ہر جگہ مظاہرے ہو رہے ہیں۔ جشنِ فتح کے موقع پر لاہور کے اسکولوں اور بنکوں کو آگ لگانے کی کوشش کی گئی۔“

۱۵ مارچ ۴۶ء کی تاریخوں میں گاندھی جی کا بیان تھا ”آزادی کی جنگ لڑنے کے ساتھ ساتھ ہم اپنے کو سمجھنے کی کوشش بھی کریں۔“ اس کے نیچے کی سطروں میں ہے: ”بے بی کا نتیجہ نکل آیا وہ پاس ہو گئی۔ اہل خوشی میں مٹھائی لے کر آئی تھی۔“

میسرے پڑوس میں ایک مراٹھا خاندان تھا۔ ان کے یہاں چھوٹی لڑکی کو بے بی کہہ کر بلاتے تھے۔ مجھ سے ان کا بہت خلا ملا تھا۔ نیچے کی سطر میں لکھا تھا۔ ایک مدت بعد سنہہ پر بھا پر دھان سے ملاقات ہوئی۔ جب میں شالیمار سے متعلق ہوا تھا۔ اس وقت تعارف ہوا تھا۔ شاہد لطیف کی فلم ”شکایت“ میں کام کر رہی ہے۔ آج ”شکایت کی مہورت میں مل گئی۔ پوچھ رہی تھی آپ نے گھر آنا کیوں چھوڑ دیا۔ دو بار پہلے بھی کھانے پر بلا چکی ہے۔ عام طور پر میں اس سے بچتا ہوں۔ طبیعت کی بہت چھوٹی ہے۔“

بعد کی سطروں میں لکھا ہے: ”شالیمار پکچرس کی حالت دگرگوں ہے۔ زبیر احمد

روپے کے لیے پریشان نظر آتے ہیں۔ اسات کی تنخواہیں کبھی نہیں ملیں: نیچے کی سطروں میں جوش صاحب سے ملاقات کا ذکر ہے۔

”جوش صاحب سے بہت دیر تک باتیں ہوتی رہیں۔ بغیر پیسے بہت مزیدار باتیں کرتے ہیں۔ پی کران کی انا کبھی کبھی اکبھرتی ہے۔ حیدرآباد میں نظام کے ملازم رہ چکے ہیں۔ نظام دکن کی عادات و فضائل کا ذکر کر رہے تھے۔ انھیں انگریزوں سے نفرت ہے۔ ان کے قہقہے سناتے رہے۔ کمرے کی صفائی کرتے وقت خادم یا خاکروب کی جیب سے ایک روپیہ بھی زمین پر گر جائے تو اسے باہر نکال دیتے تھے اور روپیہ اٹھا کر جیب میں رکھ لیتے تھے۔ کوئی درباری مر جائے تو پرہہ دینے سب سے پہلے پہنچ جاتے تھے۔ اور اس کے بدن یا انگلی پر جو سونا یا ہیرا ہوتا تھا اتار لیتے تھے۔ نواب سالار جنگ نظام کے بعد دکن کے سب سے متمول شخص تھے۔ نظام نے ان سے اپنی بیٹی کی شادی کرنے کی خواہش ظاہر کی۔ مگر وہ نظام کی نیت سے واقف تھے۔ انھوں نے معذرت کر دی:

”حضور میں تو عورت کے قابل ہی نہیں ہوں۔ اس ڈاڑی کی آخر کی سطر میں ہیں مجھے اور نجم نقوی کو راما تند ساگر نے شام کے کھانے پر مدعو کیا۔ ان کے والد آئے ہوئے ہیں۔ ان سے ملنا مقصود تھا۔“

۲۶ مارچ ۱۸۶۶ء ہماری زندگیاں یوں ہی کوئی بڑا مقصد سامنے رکھے بغیر گٹ جاتی ہیں۔ اس پر بھی ہم درازی عمر کی دعائیں مانگتے رہتے ہیں۔ اس دوران نجم نقوی کے ساتھ موٹر سے سببی گیا اور آیا۔ سببی میں احمد عباس اور عصمت چغتائی سے ملاقات ہوئی۔ عصمت سے یہ میری دوسری ملاقات تھی۔ شام کی چائے احمد عباس کے ساتھ پی۔ وہ نجم نقوی کے عزیزوں میں ہیں۔ سببی میں مدھو سودن کے پاس ٹھہرا۔

”آج اسٹوڈیو سے واپس آتے وقت ٹریا میٹر ساتھ آگئی۔ یہ لڑکی تیوا کے ساتھ رہتی ہے۔ اچھی میٹھی سی لڑکی ہے۔“ میں نے چپو سے کہا چائے

بنائے۔ اس بیچ میری پڑوسن اندوستی بھی آگئیں۔ میں نے ثریا سے تعارف کرایا۔
دو لوں باتیں کرنے لگیں۔ تھوڑی دیر بعد بے بی اور اندوستی کی ایک عزیز گلاب بھی
آگئیں۔ سب نے مل کر چائے پی۔ بہت دیر تک ہنستے ہنساتے رہے۔“

۲۲ مارچ ۴۶ء۔ ”کل ہم دیر تک مصروف تھے۔ ہولی کا دن تھا۔ شام کے ہاں
ہولی کھیلی۔ وہاں ایک لڑکی سے ملاقات ہوئی۔ نام زیبا تھا۔ اچھی خوبصورت لڑکی ہے
لڑکی کیا عورت ہے فلموں میں کام ڈھونڈنے آئی ہے۔ ہولی کا اختتام خیم نقوی
کے مکان پر ہوا۔ چلتے وقت شاہد لطیف نے کہا رات کو شام کے ہاں بیٹھیں گے۔ گپ
کریں گے۔“

شام کو گیا۔ وہاں زیبا بھی تھی۔ اس نے ترنم سے کئی غزلیں پڑھیں۔ اچھا
وقت گزرا۔

۲۳ مارچ ۴۶ء۔ ۱۱ بجے کے قریب صبح ادیب اپنی بیٹی اور سالی کے ساتھ
آگئے۔ یہ بریلی کے رہنے والے ہیں۔ اور یہاں گولہ بارود بنانے کی فیکٹری میں کام کرتے
ہیں۔ انہی کے ساتھ دو تین لڑکے اور آئے ہیں۔ تھوڑی دیر بیٹھتے اور باتیں کرتے ہیں۔
اچھے سلجھے ہوئے لڑکے ہیں۔ مجھے بھی اچھا لگتا ہے۔ شام کو گھومنے کے لیے نکلا
اور سفر اسپیریل ہوٹل پر ختم ہو گیا۔ شاہد لطیف مل گئے وہ ہوٹل میں ہی رہتے ہیں۔
ان کے ساتھ ابراہیم بھی تھا۔ وہ فتحپوری اسکول میں میسر ساتھ تھا۔ شام راولپنڈی
گیا ہوا ہے۔ وہ اس کا وطن ہے۔ شاہد لطیف نے زیبا کا ذکر چھیڑ دیا۔ اتنے میں وہ
آگئی اور غزلیں سنانے کا سلسلہ شروع ہو گیا۔ اس کا ترنم بھی اچھا تھا۔

۱۴ اپریل ۴۶ء۔ آج اسٹوڈیو سے آتے وقت کچھ دیر کے لیے جوش صاحب کے
یہاں بیٹھ گیا۔ اپنے خاندان کے حالات اور بزرگوں کے قصے سنانے میں انھیں فخر و مباح
ہوتا ہے۔ انھوں نے اپنا سنہ پیدائش ۱۸۹۸ء بتایا تھا۔ ان کے دادا کے ایک سو
بارہ لڑکے تھے۔ چار منگوحہ بیویاں تھیں۔ باقی کنیزیں۔ باندیاں اور ادھر ادھر کی عورتیں۔
جوش کا بیان ہے کہ ان کے دادا اپنی اولاد کو نہیں پہچان سکتے تھے۔ وجہ؟ کثرت اولاد۔

تیس بتیس بیویوں میں سے کسی کا بچہ ان کے پاس آنے سے انکار کر دیتا تھا یا انھیں نہیں پہچان سکتا تھا تو اس زور سے ٹھہانچہ مارتے تھے کہ بچے کا دم نکل جاتا تھا۔ کئی ایسے واقعات ہونے کے بعد ان کی داشتہ عورتیں اپنے بچے ان کے سامنے لاتے ہوئے گھبرانے لگی تھیں۔ اگر کبھی سامنا ہو جاتا اور وہ پوچھتے تھے: "یہ بچہ کس کا ہے تو" میاں آپ کا ہے، کہہ کر سجاگ کھڑی ہوتی تھیں۔ اور بدحواسی میں سجاگتی جاتی تھیں اور کہتی جاتی تھیں "میاں آپ کا ہے" "میاں آپ کا ہے" "میاں آپ کا ہے"۔ ایک مرتبہ ان کے چھوٹے لڑکے نے ان کے بارے میں کہہ دیا تھا "میاں تو لکھنؤ کے نوابوں کی چال چلتے ہیں" کیونکہ وہ زراست گام تھے اور تیز چلنے کو بدتمیزی میں شمار کرتے تھے جب انھیں یہ اطلاع ملی کہ ان کے لڑکے نے ان کے بارے میں ایسی رائے کا اظہار کیا تو تلوار لے کر اس کے گھر پہنچ گئے اور راستے میں جو کتابی آیا اسے مارتے گئے۔ وجہ یہ تھی کہ وہ لکھنؤ کے نوابوں کو نامرد تصور کرتے تھے۔ "جوش اپنے بارے میں کہہ رہے تھے کہ ایک مرتبہ وہ گاؤں کے کنویں پر کسی کو مار رہے تھے۔ دادا نے جب دیکھا تو گھر بلوا کر انھیں ہار سچول پہنائے اور سٹھائی بانٹی اور جوش کے والد سے کہا یہ لڑکا بہت دلیر ہوگا۔ اس لیے کہ اس کے انداز میں پیٹے وقت بزدلی شامل نہیں تھی۔"

اپنے کسی نوجوان عزیز کے متعلق بات کر رہے تھے کہ انھوں نے ناخن کٹواتے ہوئے ایک بار "سی ای ای" کی اس پر باپ نے اسے "نامرد" جیسے خوبصورت لفظ سے یاد کیا اور بیٹے نے اپنی بہادری کا ثبوت دینے کے لیے اپنے تمام ناخن پتھر سے کچلوا کر باپ کے پاس بھیج دیئے۔ "جوش پیدائشی شیعہ نہیں تھے۔ کچھ لکھنؤ کے ماحول اور اثر اور کچھ شیوہ لڑکیوں کی محبت میں شیعیت اختیار کر لی۔ جب باپ کو معلوم ہوا تو انھوں نے عاق کر دیا۔ لیکن انھوں نے شیعیت کو ترک نہیں کیا۔ آخر باپ نے محبت سے مجبور ہو کر بیٹے کو معاف کر دیا اور اپنی جائداد کا حق دار قرار دیا۔"

”۱۵ اپریل کے بعد ڈائری کو آج ہاتھ لگایا ہے۔ ہم ایسے لوگوں کی زندگی میں ایسا ہوتا بھی کیا ہے جسے باقاعدہ قلمبند کیا جائے؟۔

آج بنجمن نام کی ایک راک کی آئی تھی۔ سانولا رنگ ہے مگر دیکھنے میں اچھی لگتی ہے۔ فلم میں کام کرنے کا شوق ہے مگر زبان نہیں جانتی۔ کہتی تھی آپ زبان سکھا دیجیے میں نے کہا آیا کرو وقت ملے گا تو تمھاری مدد کر دوں گا۔ شلندر نام کی بھی ایک راک آئی تھی۔ مہاراشٹرین ہے۔ اچھی شراب کا شوق ہے۔ شکر روڈ پر ایک صاحب رہتے ہیں۔ کسی چھوٹی موٹی ریاست کے نواب ہیں۔ گجراتی میں شاعری کرتے ہیں۔ ان کے یہاں ملی تھی۔ میری شاعری سننے آئی تھی۔ میں نے کہا۔ بیٹھو باتیں کرو شاعری رہنے دو۔“ ۱۰ مئی ۲۶ء۔

آج دوپہر کو زیبا آگئی تھی۔ بہت دیر تک باتیں کرتی رہی۔ شام کے ساتھ رہتی ہے۔ بمبئی کی کسی فلم میں ہیروئن رہ چکی ہے۔ یہاں پونا میں ابھی اسے کوئی کام نہیں ملا۔ میں نے زیڈ احمد سے اس کی سفارش کی تھی۔ وہ پندرہ سو روپے مہینہ پر کھنے کو تیار تھے مگر وہ آمادہ نہیں ہوئی۔ شاید پندرہ سو روپیہ اس کی نظر میں بہت کم تھا۔ نجم نقوی بمبئی چلے گئے۔ وہاں فلمستان کے لیے کوئی فلم بنا رہے ہیں۔ مجھ سے کہہ کر گئے تھے تمھیں بمبئی بلا لوں گا مگر ابھی تک کچھ ہوا نہیں۔ کچھ کرنے کو جی نہیں چاہتا ”تاریک سبارہ“ کا دیباچہ لکھنے کی کوشش کر رہا ہوں۔ وہ بھی نہیں لکھا گیا۔ نظم کہنا چاہتا ہوں وہ بھی نہیں ہو رہی۔ معلوم ہوتا ہے سارے سوتے بند ہو گئے ہیں۔“

”اندوستی سے ملاقات ہوتی رہتی ہے۔ ہم سامنے جھانک کے لان میں جا کر بیٹھ جاتے ہیں۔ اور ایسے ہی ادھر ادھر کی باتیں کرتے ہیں۔“ ۱۱ مئی ۲۶ء

”آج خورشید اور سلمہ ایک مہینے کے لیے علی گڑھ چلے گئے۔ میں ان کے خالی کمرے میں گیا اور بہت دیر تک کھڑا ننگے کمرے کو دیکھتا رہا۔ آدمی جگہ چھوڑتا ہے تو اپنے پیچھے کتنا بڑا گھاؤ چھوڑ جاتا ہے۔ جسے عرف عام میں خلا کہتے ہیں۔ حالانکہ خورشید اور سلمہ کلاں سے مجھے کافی پریشانی ہوئی۔ میری آزادی بڑی حد تک سلب ہو گئی تھی

پھر بھی مجھے ان کے جانے سے زندگی میں کمی کا احساس ہوا۔ ۱۵ جولائی ۱۹۶۶ء۔
 میں کئی روز کی علالت کے بعد آج کچھ سکون محسوس کر رہا تھا۔ بہت دیر تک سامنے
 کے لان میں ٹہتا رہا۔ میرے گھر کے سامنے والی پہاڑی پر ایک مندر ہے جسے یہاں والے
 پاربتی کا مندر کہتے ہیں۔ اسے مرہٹہ پیشواؤں نے بنوایا تھا۔ کہتے ہیں مندر میں بہت بیش
 قیمت جواہرات اب تک محفوظ ہیں۔ کل وہاں ایک میلہ تھا۔ مشہور ہے کہ میرے مکان
 سے لے کر مندر تک کسی زمانے میں ایک بہت بڑا تالاب تھا۔ اس کی یادگار ایک
 بہت بڑا گڈھا اب بھی موجود ہے جسے مہاراشٹر کلب والے بڑی تیزی سے پاٹ رہے
 ہیں۔ اب یہ جگہ ان کے پاس ہے۔

۱۴ نومبر سے ۱۲ جنوری تک کچھ لکھنے کو جی نہیں چاہا۔ ذہن پر آگندہ رہا۔ شالیمار
 کی مالی حالت میں کوئی سدھار نہیں ہوا۔ میراجی ابھی تک میسر پاس ہیں۔ انھوں نے
 اپنی نظموں کا مجموعہ ترتیب دیا ہے۔ ناشر نہیں ملتا۔ نورالحق کے امتحان ختم ہو گئے وہ
 واپس حیدرآباد جا رہے ہیں۔ میراجی کا خیال ہے شاید حیدرآباد میں ناشر مل جائے
 اور وہ دونوں نورالحق کے ساتھ حیدرآباد جا رہے ہیں۔ حیدرآباد میں ہم نورالحق کے
 یہاں ٹھہرے۔ ان کے والد سے مل کر جی خوش ہوا۔ بڑے زندہ دل اور خوش ہاشم
 آدمی ہیں۔ حیدرآباد میں اچانک آفتاب سے ملاقات ہو گئی۔ وہ اپنے ساتھ بیڑے لے گیا۔
 بیڑے ہم اس کے ساتھ اجنتا گئے۔ تکلیف دہ سفر تھا۔ بیڑے احمد نگر تک کا سفر
 موٹر اور بس میں کیا۔ محنت کش طبقے کی عورتوں میں اکثر ایسی تھیں جنھیں خوش شکل کہا
 جاسکتا تھا میرے خیال میں یہی وہ عورتیں یا ان کی اولادیں ہیں جن کے نقوش اجنتا
 کے غاروں کی تصویروں میں ملتے ہیں۔ اس سفر میں سب سے فضول آدمی حکیم ظہیر الدین
 ملے جن کے مکان پر ہم ایک رات اورنگ آباد میں ٹھہرے تھے۔ جس فن یا شعبے کی بات
 کرو وہ اس کے ماہر تھے۔ ۱۲ فروری ۱۹۶۶ء۔

یہ اکیس جنوری ۱۹۶۶ء کی رات ہے۔ آفتاب بیڑے آیا ہوا ہے۔ شاہد لطیف اور
 ان کا بھانجا اظہر بھی میسر پاس ہے۔ شاہد بھئی گیا ہے اور اظہر سو گیا ہے، آفتاب

سو گیا ہے اور میسر کرے میں ہے۔ اب رات کے ساڑھے گیارہ بجے ہیں۔
 نور الحق پریشان ہوگا۔ وہ میراجی اور محمد حسین کے ساتھ دوسرے کمرے میں
 ہے۔ میراجی اور محمد حسین دونوں پیے جا رہے ہیں اور کبھی روتے ہیں کبھی ہنستے ہیں
 میراجی ہر وقت ہاتھوں میں دو گولے رکھتے ہیں اور مالا پہنے رہتے ہیں۔ ۲۱ جنوری ۱۹۷۷ء
 ”میں پچھلے دنوں سبھی گیا تھا۔ نجم نقوی نے ڈیوڈ سے کہا مجھے سبھی بلانا ہے
 پروتسا داس گپتا فلموں کی مشہور ہیروئن بھی ہے اور فلم پر ڈیوڈ سر بھی۔ وہ ایک فلم
 بنا رہی ہے۔ ”جھرنّا“ فلم کا نام ہے۔ لکھنے کے لیے مجھے بلایا۔ بلیم پارہ اور پروتسا ساتھ
 رہتی ہیں۔ میں ملا اور ان سے فلم لکھنے کا معاہدہ ہو گیا۔ ایک دو روز کے لیے پونے
 جاؤں گا۔ میراجی ابھی وہیں ہیں۔ اب میں شاید مستقل طور پر سبھی آ جاؤں۔
 کرشن چندر سے بھی ملاقات ہوئی۔ وہ شینہ کو ہیروئن بنا کر کوئی فلم بنا رہا ہے
 ”راکھ“ نام رکھا ہے۔

پچھلے دنوں سرن دلی سے آئے تھے۔ میں نے انھیں زید احمد سے ملوایا اور
 احمد نے انھیں شالیمار میں آجلنے کی دعوت دی۔ سرن پھر آنے کا وعدہ کر کے
 واپس چلے گئے۔

میں واپس سبھی جانے کی تیاری میں تھا کہ ایک صاحبزادے سامان سیت آگئے۔
 میں انھیں ایک دو بار دیکھ چکا تھا۔ زیبا کے سجاتی ہیں۔ میں نے ان سے کہا اپنے
 آنے کی خبر تو دیتے۔ میں تو سبھی جانے کا ارادہ کر رہا ہوں۔ انھوں نے کہا ایک روز
 کے لیے آیا ہوں آپ سے کام تھا۔ کھانا کھانے کے بعد کہنے لگے میں زیبا کا پیغام
 لے کر آیا ہوں۔

”کیسا پیغام؟“ کہا ”آپ ان سے شادی کر لیجئے۔“

زیبا ابھی عورت تھی مگر اس سے شادی کا خیال تو میرے ذہن میں کبھی نہیں
 آیا تھا۔ وہ میسر ڈھب کی عورت ہی نہیں تھی۔ اچھی دوست تھی مگر بیوی نہیں
 بن سکتی تھی۔ اس کے علاوہ شادی تو میری طے ہو گئی تھی۔ سلطانہ کے ساتھ

میں نے ان سے کہا میں سببی آؤں گا تو زیبا سے ملوں گا۔ آپ آرام کیجیے میں ذرا اسٹوڈیو کا ایک چکر لگاؤں۔ اگلے روز ان کو رخصت کر کے میں سببی چلا گیا۔ ۲۶ مارچ ۲۰۰۷ء

آج کئی روز بعد سببی سے ملنا ہوں۔ میرا جی واپس سببی چلے گئے۔ وہ عام طور پر موہن سہگل اور ملک کے ساتھ ٹھہرتے ہیں۔ سببی میں ان سے ملاقات نہیں ہوتی۔ پروتھا کی کہانی پر کام کرتا رہا۔ بالکل وقت نہیں ملا۔ دو چار روز بعد سچر جاؤں گا تو ان سے ملوں گا۔ میں مدھو سودن کے پاس ٹھہرتا ہوں۔ موہن سہگل کا مکان اس کے گھر کے نزدیک ہی ہے۔

پروتھا کی کہانی پر کام کرتے کرتے دن نکل جاتا ہے۔ ایک روز پوچھنے لگی ”تم پیتے ہو؟“

”کبھی کبھی“ میں نے کہا

وہ ہنسنے لگی۔ ”روز میں کیا حرج ہے؟“

”میں نے خیام کی رباعیوں کا حوالہ دیا جس کا مطلب تھا۔ کبھی کبھی پیو، ہنس کے پیو اور خوبصورت لوگوں کے ساتھ پیو“ اس نے بڑے زور سے قہقہہ لگایا۔

”ہم خوبصورت تو ہیں۔“

”ہاں۔ اور سنتی بھی رہتی ہو اس لیے ساتھ دے دوں گا۔“

وہ اندر سے بہت امپی شراب لے کر آئی۔

اس کا باپ کسی ریاست کا دیوان تھا۔ انگریزی اور بنگالی شاعری سے بڑی دلچسپی ہے۔ چل نکلتی ہے تو بہت مزے کی باتیں کرتی ہے۔ اپنے شباب اور اپنے چاہنے والوں کا ذکر بہت ہنس ہنس کر کرتی ہے۔ ان میں سے ایک اکھی تک یاد آتا ہے۔ موسیقی میں قاضی نذرا لاسلام کی شاگرد رہ چکی ہے۔ کچھ دن شادی تکیٹن بھی رہی ہے۔

”گرو دیو کو خوبصورتی بہت پسند تھی۔“ ایک روز کہہ رہی تھی۔

”ہر فن کار کو ہوتی ہے“ میں نے کہا۔

اپنے شوہر کے بہت خلات تھی۔ کہہ رہی تھی جسم کے سوا اس کی اور کوئی دلچسپی نہیں تھی۔ تنگ آکر اس نے طلاق لے لی۔ ازدواجی زندگی مشکل سے چار پانچ ہفتے نبھا پائی۔ گپ کرتے کرتے اور شغل کرتے کرتے کافی رات ہو گئی۔ میں نے کہا ”میں ابھی سبئی سے پوری طرح واقف نہیں۔ کوئی سواری ملے گی؟“ اس نے اپنی گاڑی میں گھر پہنچایا۔ اس کا گھر مدھو سودن کے گھر سے بہت دور نہیں۔ وہ ورلی پر رہتی ہے۔ سمندر کے کنارے۔

پروتھا اور بیگم پارہ سے اچھی خاصی نبھ رہی ہے۔ ہمارے درمیان اب تکلفات اور رسمی رویہ حائل نہیں رہا۔ ایک دوسرے سے بے تکلف دوستوں کی طرح ملتے ہیں پارہ اور پروتھا کے مزاجوں میں بڑا فرق ہے۔ پارہ بہت کھنڈری اور زندگی سے سمجھ بوجھ ہے۔ پروتھا سنجیدہ اور پریشان حال۔

میں نے پچھلے دنوں آنراڈ وراڈ ٹکن کی سوانح پڑھی۔ میں نے پروتھا کو مشورہ دیا۔ وہ اپنی سوانح لکھے اچھی مزے دار ہوگی اور ڈٹکن کی سوانح کی طرح اس کی سوانح کی بھی بہت اہمیت ہوگی۔ اس بات کو سامنے رکھ کر میں اکثر اس سے اس کے ماضی کے بارے میں استفسار کیا کرتا تھا۔

ایک شام ہم دونوں بیٹھے شغل کر رہے تھے۔ باتوں باتوں میں امر دپرستی اور غورتوں میں ہم جنسی کا موضوع نکل آیا۔ پروتھا کے بارے میں مشہور تھا کہ اس کے ہاں ہم جنسی کا رجحان ہے۔ میں نے دبی زبان میں اس کی طرف اشارہ کیا اور وہ بے تکلفی کے ساتھ بات کرنے لگی۔ پروتھا صاف گو بہت تھی۔ ہم دونوں کے دوستی کا بڑا سبب یہی تھا۔ کہ ہم بے جھجک بالغ انسانوں کی طرح بات کر سکتے تھے اپنی شادی کے سلسلے میں بتانے لگی کہ اپنے شوہر سے وہ کلکتہ میں ملی تھی۔ اس وقت بیگم پارہ سے اس کی ملاقات نہیں ہوئی تھی۔ وہاں اس نے اسے پہلے منگنی کے بہانے مسلمان کیا مگر وہ منگنی نہیں تھی۔ نکاح تھا۔ جس کا پروتھا کو بالکل علم نہیں تھا۔

اس کے بعد وہ بہن آگئی۔ اس کا شوہر بھی آگیا اور اس نے پروتھا کو بتایا وہ سنگن نہیں تھی نکاح تھا اور اس پر اپنے شوہر ہونے کا حق جتایا۔ مگر پروتھا نے اس کو شادی تسلیم نہیں کیا اور دوسری شادی کر لی۔ ان دنوں وہ ایک فلم "کنوارا باپ" میں کام کر رہی تھی۔ بیرون تھی اس فلم کی۔

اپنی ہم جنس کے بارے میں اس نے ایک واقعہ بیان کیا۔ وہ کسی کام سے غالباً فلم شوٹنگ کے سلسلے میں دلی جا رہی تھی۔ راستے میں اس کی ہم سفر ایک ترک عورت ہو گئی۔ وہ عورت پہلے پروتھا سے بے تکلف ہوئی۔ اس کے بعد اسے شراب پلائی پھر غسل کرایا پھر اس کے ساتھ ہیستری کی۔ پروتھا مفعول تھی اور وہ فاعل۔ میں نے کہا میری معلومات کے لیے بتانا لڑکیاں یہ سب کیسے کرتی ہیں۔ وہ ٹال گئی۔ کہا پھر کبھی بتاؤں گی۔ ۲۷ جون ۲۰۰۷ء۔

بہن سے واپس آیا تو دیکھا گھر میں راجکمار بیدی اپنی والدہ اور والد بہن ، وغیرہ کے ساتھ براجمان ہیں۔ کہنے لگے تھوڑے دن کے لیے ان لوگوں کو بے آیا۔ چلا جاؤں گا۔ میں خاموش ہو گیا۔ میری زندگی کا تو ڈھرہ ہی یہ تھا۔ جسے کہیں جگہ نہیں ملتی تھی میرے گھر آ جاتا تھا۔ سلمہ صدیقی اور خورشید منیر رہے۔ ایک بنگالی میوزک ڈائریکٹر جسے شالیمار میں ملازمت مل گئی تھی اپنی بہن کے ساتھ رہتا رہا۔ نور الحق واڈیا۔ میں رہتے رہے میرے پاس حالانکہ مستول باپ کے بیٹے ہیں۔ میرانی رہے۔ ایک مرتبہ ایک و اجزا دے فرمانے لگے۔ "شام کو گھر دیر سے آئے۔ میں اپنی دوست کو یہاں لے کر آنا چاہتا ہوں!"

چچو چلا گیا ہے۔ یعقوب اس کی جگہ آیا ہے۔ اس نے خط لاکر دیا۔ دلی سے آیا تھا۔ سلطانہ کی بڑی بہن امجدی بیگم کا۔ اس میں دلی کی فضا اور حمیدہ عارف کا ذکر تھا۔ امجدی اور عارف ایک ہی اسکول میں پڑھاتی تھیں۔ امجدی ڈرامنگ سکھاتی تھیں عارف سلطانہ کی استانی بھی رہ چکی تھیں۔ امجدی نے ایک ضیافت کی تھی، شادی کی خوشی میں، اس میں عارف کو بلوایا تھا۔ عارف نے رخصت ہوتے وقت کہا سلطانہ

بہت اچھی لڑکی ہے۔ تمہیں خوش رکھے گی۔ امجدی نے لکھا تھا۔ جب عارف کو اطلاع شادی کی ملی تو وہ بہت دیر تک خلا میں گھورتی رہی۔ یہ ان کا گمان بھی ہو سکتا ہے اور سچ بھی۔ جن دنوں میں کالج میں سمیٹھا لڑکے لڑکیاں جو قریب تھے۔ اکثر میری اور عارف ہی کی باتیں کیا کرتے تھے۔ میں عارف کے ساتھ وہ قربت نہیں محسوس کر سکا جو سلطانہ کے ساتھ ہوئی۔

دلی کی فضا کے بارے میں لکھا ہے۔ ”رات بھر سو نہیں سکتے۔ ہر طرف سے اندھیرے میں ہر سہارا لیا اور اللہ اکبر کے نعروں کی آوازیں آتی رہتی ہیں۔“ جب سلطانہ سے میری ملاقات ہوئی تھی ان دنوں یہ لوگ چیلوں کے کوچے میں دریا گنج میں رہتے تھے۔ بعد میں مجاہد علی کے کوارٹر میں جو میوٹنی میموریل روڈ، پہاڑ گج میں تھا چلے گئے تھے۔“ ۴/ جون ۱۹۷۷ء

کبھی کبھی سوچتا ہوں ہم بھی نباتات، جمادات یا حیوانات کی طرح ہوتے تو کیا اچھا ہوتا۔ احساس نعمت کبھی ہے اور عذاب کبھی۔

ان دنوں پھر روپے کی طفرے پریشان ہوں۔ شالیمار کی طرف گیارہ مہینے کی تنخواہ واجب الادا ہے اور اب وہاں دروازے پر تالا پڑا ہے۔ پروتھا کا کام بھی کر کے دے دیا اور باقی بھی ہو رہا ہے مگر پیسہ اس کے پاس نہیں۔ جانے روپے کو مجھ سے کیا بیر ہے۔ اپنا تو خیر کسی نہ کسی طرح کام چلتا ہی رہتا ہے مگر سلطانہ کی وجہ سے فکر مند ہوں۔ انھیں ان سختیوں کی عادت نہیں ہوگی۔ کیوں ایسا کوئی کام نہ کر لیا کہ زندگی کے اتار چڑھاؤ کا کچھ اثر ہی نہ ہوتا۔ ہر کام ضرورت کے وقت ہو جاتا میں مشین کے پرزے کی طرح اپنے کام میں لگا رہتا۔

سرن میسر ساتھ ایک فلم بنانے کو کہہ رہا تھا۔ وہ لندن جا کر بیٹھ گیا پروتھا کے پاس پیسہ نہیں۔ نجم نقوی اپنے کام میں مصروف ہے اور میسر پاس دوسرے ذرائع نہیں۔ مگر میں جینے سے بدل اس لیے نہیں ہوتا کہ حالات ہمیشہ بہتر سے بہتر ہی ہوتے چلے گئے ہیں۔ ایک زمانے میں پانچ روپے کی ٹیوشن کر کے گزارہ کرتا تھا۔

سفر نظامی کے یہاں ۲۵ روپے مہینہ ملتے تھے۔ سپلائی کے محکمے میں ۶۵ روپے تنخواہ تھی۔ ریڈیو اسٹیشن پر پچھتر روپے ملتے تھے۔ شالیمار میں ڈیڑھ سو مہینہ پر ملازم ہوا تھا۔ اب بارہ سو مہینہ ملتے ہیں۔ قدم تو پیچھے نہیں ہٹا۔ ہو رہے گا کچھ نہ کچھ گھبراہٹ میں کیا۔ ۲۷ جون ۱۹۷۱ء

اب میں جن کا حوالہ دے رہا ہوں یہ اس ڈائری کے آخری صفحات ہیں۔ ان پر ۱۶ جنوری ۱۹۷۱ء کی تاریخ پڑی ہے۔ اس دوران جو گزری اس کا خلاصہ یہ ہے کہ ہندوستان کا بٹوارہ ہو گیا۔ ریڈ احمد ہندوستان چھوڑ کر لاہور چلے گئے۔ گیتا نظامی، نظامی کو چھوڑ کر ویدی کے ساتھ چلی گئی اور اس کے ساتھ شادی کر لی۔ نظامی سمجھی لاہور چلا گیا۔ نوٹیک میں ویدی ایک فلم کمرہ ۹ بنا رہے تھے۔ گیتا اس فلم کی بیرونی تھی۔ میں اپنا مکان راجکمار بیدی کی نگرانی میں چھوڑ کر مدھو سودن کے پاس بھی آ گیا۔ کبیر ایک اخبار نویس تھے۔ اردو کا ایک روزنامہ "اقبال ڈیلی" کے نام سے نکالتے تھے۔ نجم نقوی ان کے لیے ایک فلم ڈائریکٹ کر رہے ہیں۔ میں وہ لکھ رہا ہوں۔ نجم نقوی ۲۲ ٹرنر روڈ باندرا میں رہتے ہیں۔ ان کے برابر جو صاحب رہتے ہیں ان کا نام شیرازی ہے ایرانی ہیں۔ وہ ہندوستان چھوڑ کر پاکستان جا رہے ہیں۔ میں ان کا مکان لینے کی کوشش کر رہا ہوں۔ وہ چار ہزار روپے مانگ رہے ہیں۔ تقسیم کے بعد پتہ چلا سلطانہ کا گھر فساد یوں نے لوٹ لیا۔ وہ بمشکل تمام گھر سے بھاگے اور اپنی جان بچائی سلطانہ آصف علی بیرسٹر کی بہن ہیں۔ وہ امریکہ میں سفیر کے عہدے پر ہیں۔ اتفاق سے وہ دلی آئے ہوئے تھے۔ کسی طرح ان لوگوں نے انھیں اطلاع دی اور فوج کی نگرانی میں یہ سب گھر کے لوگ پہلے پٹیل کے یہاں گئے اور پھر وہاں سے مولانا آزاد کے پاس چلے گئے اس کے بعد آصف علی کے پرانے مکان جو چیلوں کے کوچے میں تھا۔ وہاں جا کر ٹکے۔ مجھے پتہ چلا سب لوگ کراچی جا رہے ہیں۔ امجدی بلیم سرن کی وجہ سے نہیں جانا چاہتی تھیں۔ میں نے انھیں لکھا سلطانہ کو بھی بھیج دو۔ میں اس لیے نہیں جا پایا کہ ملک میں بد امنی کے سبب سفر کرنا مشکل تھا۔ دوستوں نے جانے کا

مشورہ نہیں دیا۔ ٹکٹ بھی نہیں مل رہے تھے۔ میں ابھی ماٹنگا والے مکان میں مدھوسودن کے ساتھ ہی تھا کہ سلطانہ آگئیں۔ سرن لے کر آئے تھے۔ وہ چھوٹا سا مکان تھا۔ دو کمرے، باورچی خانہ اور غسل خانہ وغیرہ۔ میں باورچی خانہ میں سوتا تھا۔ سلطانہ آئیں تو ان کے لیے بھی وہی کمرہ تھا۔ مگر کچھ دن بعد نجم نقوی والا مکان مل گیا اور میں وہاں منتقل ہو گیا۔ چار ہزار روپے شیرازی کو دیے جس میں سے دو ہزار نجم سے مستعار لیے تھے۔ اور مشق سخن کے ساتھ چکی کی مشقت بھی شروع ہو گئی یعنی کہ میں ازدواجی زندگی میں بندھ گیا۔

باب (۱۲)

شادی کے دو تین مہینے بعد سلطانہ جب دلی سے بمبئی آئیں اس وقت میں مدھو سودن کے پاس دادر میں ٹھہرا ہوا تھا۔ ۲۲ مئی ۱۸۵۷ء کو ہمارا نکاح ہوا تھا۔ جمیل الدین خاں نے یہ شرارت کی کہ نکاح میں شہدے لے آیا۔ جنہوں نے نکاح کی رسم ختم ہوتے ہی اپنے منی کا مظاہرہ شروع کر دیا۔ اس شادی میں میرے والد اور چچا بھی شریک تھے۔ شہدوں کی حرکتوں سے وہ بہت مکدر ہوئے۔ خیر، تو نکاح کے بعد ہی یہ طے ہوا رخصتی کی رسم کسی بہتر وقت پر ملتوی کر دی جائے۔ بہتر وقت جس کے انتظار میں انسان جیتا مرتا رہتا ہے مگر یہ اکثر اوقات یا خواب بنا رہتا ہے یا آکریوں نکل جاتا ہے۔ پتہ ہی نہیں چلتا کب آیا کب نکلے۔ ہوا یوں کہ میں نکاح کے بعد واپس پونا پہنچا تو شالیمار بچرس کی حالت دگرگوں تھی۔ سوچا یہ تھا واپس پونا پہنچ کر رخصتی کی تاریخ اور دن آرام سے طے کروں گا مگر وہ آرام کا لمحہ آتے آتے کئی گھنٹے نکل گیا اور میں دُبا میں پڑ گیا کہ کیا کروں، کہاں جاؤں؟

میری پہلی فلم "غلامی" تھی۔ اس میں ایک اکیڑ ڈیوڈ تھا۔ وہ میرا بچا دوست بن گیا تھا۔ دوسری فلم "پر تھوی راج سنجوگتا" نجم نقوی نے ڈائریکٹ کی تھی۔ وہ بھی بمبئی چلے گئے تھے ڈیوڈ اور نجم نقوی دونوں نے وعدہ کیا تھا۔ وہ مجھے بمبئی بلوائیں گے مگر کب؟ یہ طے نہیں ہوا تھا۔ میں ان کے بلاوے کا انتظار ہی کر رہا تھا کہ شالیمار کا زوال شروع ہو گیا اور ملک کا ہواہ بھی ہو گیا۔ دلی سے سلطانہ کی بڑی بہن امجدی بیگم نے اطلاع دی گھر کے سب لوگ لاہور جا رہے ہیں۔ تقسیم ملک کے فوراً بعد دلی اس دور سے گزر رہا تھا جو اس نے ۱۸۵۷ء میں دیکھا تھا جسے ہندوستان کی تاریخ میں غدر کا نام دیا گیا تھا۔ امجدی بیگم نے لکھا ان کا گھر ٹٹ گیا۔ بلوائی آئے اور گھر کا سارا سامان لاریوں میں لاد کر لے گئے۔ گھر کے لوگ ننگے پاؤں ننگے سر گھر چھوڑ کر بھاگے۔ ایک دوپٹہ کو پھاڑ کر اس کے دو حصے کیے اور کسی طرح سر مچھپایا اور

یہاں گنج کے پولیس اسٹیشن میں جا کر پناہ لی۔ یہ لوگ بیرسٹر آصف علی کے قریب ترین رشتہ داروں میں تھے۔ سلطانہ کی والدہ آصف علی کی چچی تھیں۔

آصف علی ان دنوں امریکہ کے سفیر تھے آئے ہوئے تھے کسی طرح ان سے رابطہ قائم کیا گیا اور یہ سب فوج کی نگرانی میں پولیس اسٹیشن سے مولانا آزاد کے یہاں چلے گئے۔ وہاں سے لاہور جانے کا ارادہ کر رہے تھے۔ اس لیے کہ بڑے بھائی محمد علی لاہور چلے گئے تھے۔ امجدی بیگم ۱۰ سے بھوشن سے شادی کرنا چاہتی تھیں اس لیے ہندوستان چھوڑ کر نہیں جانا چاہتی تھیں۔ وہی صورت حال سلطانہ کو درپیش تھی۔ ان کا بھی نکاح ہو چکا تھا۔ لاہور چلی گئیں تو پھر خدا جانے کیا صورت پیش آجائے۔ میں اسی الجھن میں تھا کہ اب کیا کروں کہ غم نقوی اور ڈیوڈ دونوں کا پیغام ملا فوراً بمبئی آ جاؤں اور میں سچھڑا گیا۔ گھر کا سامان راج کمار بیدی کی نگرانی میں چھوڑا جو ان دنوں میسرے پاس ٹھہرے ہوئے تھے۔ بمبئی آکر مدھو سودن کے پاس ٹھہرا اور امجدی بیگم کو لکھ دیا سلطانہ کو میسرے پاس بھیج دیں۔ مدھو سودن اپنے بڑے بھائی کے پاس رہتے تھے۔ یہ دو کمروں کا مکان تھا۔ میں باورچی خانے کے فرش پر سوتا تھا۔ کہاوت ہے چمگاڈر کے مہمانوں کو بھی اٹا ہی لٹکنا پڑتا ہے۔ سلطانہ آئیں تو وہیں باورچی خانے کے فرش پر سونا پڑا۔ بمبئی آکر پروتماداس گپتا اور گریٹ انڈیا پمپری کی فلمیں لکھنے کو ملیں۔ گریٹ انڈیا کی فلم کا نام "پرائیوٹ" تھا جسے غم نقوی ڈائریکٹ کر رہے تھے۔

غم نقوی باندرا رہتے تھے۔ ۲۲ ٹرنر روڈ پر۔ باندرا اس وقت بمبئی کے مضافات میں شمار ہوتا تھا۔ کہانی پر نشست کے سلسلے میں مجھے ہر روز غم نقوی کے یہاں باندرا آنا پڑتا تھا۔ غم نقوی کے برابر کے مکان میں شیرازی نام کے ایک صاحب رہتے تھے۔ ایک روز معلوم ہوا نقل مکان کر کے وہ کراچی جا رہے ہیں۔ میں نے غم نقوی کے ذریعے ان سے بات کی۔ اور وہ فلیٹ مجھے مل گیا۔ چار ہزار روپے میں معاملہ طے ہوا۔ تین ہزار میسرے پاس تھے۔ ایک ہزار غم سے لیا اور میں اس مکان میں منتقل ہو گیا۔

سلطانہ دلی سے آتو گئیں تھیں مگر ہر وقت پراگندہ خاطر رہتی تھیں۔ ایک طرف والدین سے اچانک الگ ہونے کا غم، دوسری طرف دلی کے اندوہناک واقعات جن سے گزر کر وہ آئی تھیں۔

یہ جس فوجی گاڑی میں مولانا آزاد کے یہاں گئی تھیں اس کی ساری تفصیل ان کے ذہن پر مرقوم تھی۔ سڑکوں پر پڑی ہوئی لاشیں جن پر سے فوجی گاڑیاں گزر کر جا رہی تھیں ان کے بوجھ سے مردوں کے ہڈیاں ٹوٹنے کی آواز ان بلوائیوں کے چہرے جنہوں نے ان کا گھر لوٹا تھا۔ انہیں سکھوں کو دیکھ کر ڈر لگتا تھا اور اندر گھر میں چلی جاتی تھیں۔ اس لیے کہ جنہوں نے انہیں لوٹا تھا وہ سکھ تھے۔ ان کے دل سے ڈر نکالنے کے لیے میں سکھ دوستوں کو پکڑ پکڑ کر لاتا تھا۔ ایک کپڑا بیچنے والے سردار جی تھے۔ کافی عمر رسیدہ تھے۔ وہ بھی فساد کی مصوبتیں جھیل کر بمبئی آئے تھے۔ انہیں میں نے سارا واقعہ سنایا۔ وہ اکثر آکر بیٹھ جاتے تھے اور سلطانہ سے "پتری پتری" کہہ کے ادھر ادھر کی باتیں کرتے رہتے تھے۔

گھر میں ابھی تک بے سرو سامان کا عالم تھا۔ سامان ابھی تک پونا میں تھا۔ نوکر بھیج دیا تھا۔ سامان لانے کے لیے پر وہ ابھی آیا نہیں تھا۔ اس دوران ہم بھی باہر کھانا کھا لیتے تھے کبھی میں نجم کے اصرار پر سلطانہ کو ان کے یہاں بھیج دیتا تھا۔ مگر انہیں وہاں جانا پسند نہیں تھا۔ جب جاتی تھیں نجم کی والدہ پوچھتی تھیں: "تمہارا سامان کب آئے گا" خدا خدا کر کے ملازم سامان لے کر آگیا۔ اور ہماری ازدواجی زندگی شروع ہو گئی۔

میں ٹرنر روڈ پر مستقل ہو گیا تو میراجی ملنے آئے۔ پونا سے آنے کے بعد سے اب تک ان کے پاس رہنے کا کوئی مستقل ٹھکانہ نہیں تھا۔ کبھی داد میں موہن سہگل کے یہاں سو جاتے تھے کبھی ریڈیو اسٹیشن کی دفتر کی میز پر کبھی کہیں اور۔ پونا چھوڑنے سے پہلے میری ملاقات ساقی نام کے ایک اخبار نویس سے ہوئی تھی۔ میں بمبئی آیا تو وہ ملے اور بتایا وہ لاہور جا رہے ہیں کالے گھوڑے پر ان کے پاس ایک کمرہ تھا۔ اس کی چابی وہ مجھے دے گئے۔ مدھو سودن ابھی اپنے بھائی ہی کے پاس تھے۔ میں نے اس کمرے کی چابی مدھو سودن کو دے دی اور ان کے ساتھ میراجی کو نتھیٰ زردیا۔ کثرت شراب نوشی سے میراجی کی آنٹوں میں زخم ہو گئے تھے جس کے لیے وہ ہومیو پتھی دوائیں استعمال کرتے رہتے تھے۔ مدھو سودن کبھی ملنے آتے تھے تو بتاتے تھے۔ میراجی کے ساتھ ان کی خاصی کھینچ تان رہتی ہے۔ میراجی کو نہانے کی عادت نہیں تھی، مدھو سودن باقاعدہ نہاتے تھے۔ اس کے علاوہ اور بہت سی عادتیں تھیں میراجی کی جنہیں

مدھو سودن ناپسند کرتے تھے۔ مدھو سودن تو کبھی کبھی آتے تھے مگر اتوار کے دن میرا ہی باقاعدہ آتے تھے اور شام تک رہتے تھے۔ اس کے علاوہ اور کئی دوست تھے جو میسر یہاں آتے رہتے تھے۔ جیسے راجہ مہدی علی، ساحر لدھیانوی اور ایک روحن کے نام اس وقت ذہن میں نہیں آ رہے۔ مہدی علی کو کھانے کا بہت شوق تھا۔ آخر زمانہ میں ان کے جسم میں خون کے بجائے پانی بھر گیا تھا۔ اسی میں ان کا انتقال ہوا۔ بہت دلچسپ آدمی تھے۔ ہر وقت کوئی نہ کوئی ایسی بات کرتے رہتے تھے کہ ہنسی آئے۔ انہیں مجسم ظرافت کہنا چاہئے۔ یہ صفت میرا جی میں بھی تھی مگر ہنسی کی بات کرتے وقت چہرہ ان کا بالکل سنجیدہ رہتا تھا۔ یہ خوبی ساحر لدھیانوی میں بھی تھی۔ مگر اس کے جملوں میں مزاح کے ساتھ طنز کا پہلو زیادہ ہوتا تھا۔

فلموں کے لیے گانے لکھنے سے پہلے ساحر لدھیانوی نے منظر نامے اور مکالمے لکھنے کی کوشش کی تھی۔ ایک بار میسر پاس ایک کہانی کا خاکہ لے کر آئے۔ کہا پروڈیوسر شیخ مختار کی کہانی ہے۔ مجھ سے لکھوانا چاہتے ہیں۔ بتاؤ اس کا منظر نامہ کیسے بنے گا۔ جلدی جلدی میں جو اس کی شکل بن سکتی تھی۔ میں نے بنانے کی کوشش کی مگر اس میدان میں ان سے گاڑی چلی نہیں۔ اسی دوران کسی نے گانا لکھنے کی فرمائش کر دی اور وہ اس طرہ رجوع ہو گئے۔ ایک بار وہ اور میں دونوں کاردار اسٹوڈیو میں تھے۔ اور ان کا ایک پروڈیوسر تھا جو صادق بالو سے اپنی فلم ڈائریکٹ کرنا چاہتا تھا۔ صادق بالو اس زمانے کے ایک مشہور ڈائریکٹر تھے۔ اور اکھڑا تھا صادق بالو کرسی پر بیٹھے تھے۔ اور انے بیٹھ کر صادق کے پاؤں کا انگوٹھا پکڑ لیا اور کہنے لگا بالو جب تک میرا کام نہیں کریں گے میں یہ انگوٹھا نہیں چھوڑوں گا وہ بات تو ہنسی میں مل گئی پر جب اسٹوڈیو سے نکلنے لگے تو میں نحاسر سے کہا دیکھو کامیابی کا گڑ یہی ہے کسی کا انگوٹھا پکڑ لو۔ چند روز بعد ساحر مجھے ملا تو ہنس کر کہنے لگا میں نے برہمن کا انگوٹھا پکڑ لیا۔ برہمن اس زمانے کے بڑے میوزک ڈائریکٹر تھے۔ ساحر نے ان کی کئی فلمیں لکھیں جو بہت کامیاب ہوئیں۔

میسر اور سلطانہ کے ٹرنر روڈ پر آنے کے کچھ دن بعد سلطانہ کی بڑی بہن بھی آگئیں اور ان کے پیچھے پیچھے اے بھوشن بھی آ گئے۔ ان سے میری پہلی ملاقات دلی میں سلطانہ کے

مکان پر ہوتی تھی۔ وہ ٹھیک کیا کرتے تھے مجھے اس کی تفصیل نہیں معلوم تھی۔ صرف اتنا سنا تھا کہ وہ ایچ پرنا چتے ہیں۔ اودے شکر کے ٹروپ میں کام کرتے ہیں۔ اور زیادہ تر امورے میں رہتے ہیں۔ وہ امجدی بیگم سے شادی کرنا چاہتے تھے۔ جب دونوں میسر پاس آگئے تو میں نے کہا رہسوار کے یہاں درخواست دے دو اور پندرہ دن بعد شادی ہو گئی۔ اے بھوشن ہاشمہ کر کے صبح ہی نکل جاتے تھے اور شام کو گھر آتے تھے۔ کچھ دن بعد امجدی بیگم نے بھی ایک راکو کے اسکول میں ملازمت کر لی۔ وہ بھی صبح ہی چلی جاتی تھیں اور زندگی کا یہ ڈھره کچھ دن اسی طرح چلتا رہا۔

اس مکان میں آنے کے بعد اس پاس کے لوگوں میں سب سے پہلے جس سے ملاقات ہوئی وہ ایوب سرور تھے۔ وہ باندہ میں میسر گھر کے قریب ہی رہتے تھے اور مجھ سے واقف بھی تھے۔ میں چاہتا تھا اس پاس کے لوگوں میں کسی سے ملنا جلنا ہو تو سلطانہ کہیں جاسکیں۔ ایوب سرور بڑے دل افروز آدمی تھے۔ انہیں کہانیاں لکھنے کا شوق تھا۔ ہم ان کے گھر گئے۔ وہ پشاور کے رہنے والے تھے۔ بڑا بھرا پراکنبہ تھا۔ ان کے والد والدہ چھ بہنیں چھ بھائی۔ سب سے ملاقات ہوئی۔ گھر کے لوگوں میں تھوڑا بہت ادب کا ذوق بھی تھا ہم انٹر وہاں آنے جانے لگے اور سب سے بڑے گھریلو سے مراسم ہو گئے۔ سب سے بڑی بہن آپا کہلاتی تھیں۔ ان کے بعد تاج تھیں۔ پھر اختر، سعیدہ، فریدہ اور فوزیہ۔ بھائیوں میں بڑے نور محمد تھے پھر ایوب سرور، یوسف خاں، ناصر خان، اسن اور اسلم۔ اب آپا، ایوب سرور اور ناصر خاں اس دنیا میں نہیں ہیں، اللہ کو پیار سے ہو گئے۔ ناصر خاں اور یوسف خاں دونوں فلموں سے متعلق ہو گئے تھے۔ یوسف خاں دلیپ کمار کے نام سے جانے گئے اور اپنے وقت کے بے انتہا مقبول اور چوٹی کے اداکار بن گئے۔ میسر مراسم ان سب سے ابھی تک اسی طرح استوار ہیں۔ سعیدہ کبھی کبھی ملنے اب بھی آ جاتی ہیں۔

شالیمار چھوڑنے کے بعد بمبئی میں میری فلمی زندگی کا بھی ایک طرح سے آغاز ہی ہی تھا۔ آزاد پیشگی چل نکلے تو کام ہی کام ہے، نہ چلے تو آدمی نان شبینہ کو محتاج ہو جاتا ہے۔ نجم نقوی کی "پرانی آگ" ختم ہو گئی تھی۔ گریٹ انڈیا پیجرس کے مالک، کبیر احمد دوسری

تصویر بنانے کا ارادہ کر رہے تھے۔ ان دنوں ایس۔ ایم۔ یوسف بھی ایک مقبول فلم ڈائریکٹر تھے۔ "ہرائی آگ" بنانے کے لیے پروڈیوسر کبیر نے ہایت کار کے لیے ایس۔ ایم۔ یوسف کا انتخاب کیا تھا۔ پیشگی کے طور پر انھیں کچھ روپیہ بھی دیا تھا مگر کسی وجہ سے فلم ان سے نہیں بنوائی۔ نجم نقوی سے بنوائی۔ دوسری تصویر کے لیے کبیر صاحب نے پھر ایس۔ ایم۔ یوسف سے بات کی اور وہ تیار ہو گئے۔ کہانی کی تلاش شروع ہوئی۔ میسر پاس ایک کہانی تھی۔ نام یا عنوان "بکھرے موتی" تھا۔ وہ ایک نفسیاتی مریض کی کہانی تھی جو بہت دولت مند ہے مگر کنوارا۔ جوڑا کی اسے پسند آتی ہے اس کے آگے اپنی تنہائی اور بد نفسی کا رونا روتا ہے۔ اپنے روپیہ اور دولت کے زور پر اسے بٹھاتا ہے۔ اپنے قریب لاتا ہے اور آخر میں اسے خراب کر دیتا ہے۔ اس مرکزی کردار کے لیے جس کا انتخاب کیا گیا وہ فلموں میں جینت کے نام سے مشہور تھے۔ ان کا اپنا نام زکریا خان تھا۔ آگے چل کر وہ میسر سمجھی بنے ان کے بیٹے امجد خان سے میری بڑی بیٹی شہلا کی شادی ہوئی۔ اس مرکزی کردار کے علاوہ اور ایک دولڑکے اور تین لڑکیاں چاہیے تھیں۔

فلم کے لیے ابھی لڑکیوں کی تلاش جاری ہی تھی کہ ایک روز زیبا میسر یہاں آ گئی۔ کام کی تلاش وہ اکثر نجم نقوی کے پاس آیا کرتی تھی۔ پتہ چلا میں پڑوس میں آگیا ہوں تو میسر پاس بھی آئی۔ اس کے لیے میں نے شالیمار پکرس میں بھی کوشش کی تھی مگر جو کردار اسے دیا گیا وہ اس نے کیا نہیں تھا۔ میں نے وہی بات دہرائی۔ کہنے لگی نہیں اب وہ ایسا نہیں کرے گی اسے کام کی ضرورت ہے۔ میں نے اسے کبیر اور ایس۔ ایم۔ یوسف دونوں سے ملوادیا اور اسے بیرون کے رول کے لیے لے لیا گیا۔

ایس۔ ایم۔ یوسف صاف دل کا آدمی نہیں تھا۔ جب اس کے ساتھ تھوڑا غلط ملط ہوا تو اس نے پروڈیوسر کبیر کا ذکر بڑی حقارت سے کیا۔ اور معلوم ہوا اس نے کبیر کی فلم بنانے کا وعدہ اس سے انتقام لینے کے لیے کیا تھا۔ کبیر نے اس سے معاہدہ کر کے فلم نجم نقوی سے بنوائی تھی۔ یہ بات اسے کھل گئی تھی۔ عورت بھی ایس۔ ایم۔ یوسف کی بڑی کمزوری تھی۔ خود زیبا بھی کم نہیں تھی فلم کی شوٹنگ کے دوران زیبا اور یوسف اتنے قریب آ گئے کہ دونوں نے

شادی کر لی۔ کچھ دن بعد بکھرے موتی کی رقتار دھیمی پڑ گئی۔ پھر لنگڑا کر چلنے لگی۔ زیبا مجھ سے بہت بے تکلف تھی۔ حال میں باند رہی میں اس نے مکان خریدا تھا۔ ایک روز میں اس سے ملنے گیا۔ مجھے اس کی باتوں سے لگا جیسے وہ بہت خوش نہیں ہے۔ میں نے کہا زیبا تم نے یوسف سے شادی تو کر لی مگر اپنا سب کچھ اس کے حوالے مت کر دینا۔ تم میری دوست ہو اس لیے کہہ رہا ہوں۔ روپیہ پیسہ سنبھال کے رکھنا۔ وہ بچوں کی طرح رونے لگی۔ اور بہت دیر تک روتی رہی۔ پھر بتایا مکان روپیہ وغیرہ سب یوسف نے لے لیا۔ یوسف کی پہلی بیوی موجود تھی۔ وہ اپنے بڑے بیٹے کو لے کر کراچی چلی گئی۔ کچھ دن بعد ادھوری فلم اور زیبا کو چھوڑ کر یوسف بھی چلے گئے۔ میں بے روزگار ہو گیا۔ زیبا نے ایک اور بڑے پروڈیوسر سے شادی کر لی۔ وہ ایک بہت بڑی فلم بنا رہا تھا۔ جس میں مدھو بالا اور دیپ کمار کام کر رہے تھے۔ اس میں ایک اہم کردار بھی ادا کیا۔ فلم بنانے کے بعد وہ پروڈیوسر بھی سدھا گیا۔ زیبا آج کل ہندوستان سے باہر اپنی بیٹی کے پاس رہتی ہے۔ وہ بیٹی بھی ایس۔ ایم۔ یوسف سے ہے اب یوسف کا بھی انتقال ہو گیا ہے۔ انا اللہ وانا الیہ راجعون۔ کہتے ہیں جب انسان زندہ ہے جینے کا کوئی نہ کوئی بہانہ نکل ہی آتا ہے۔ نجم نقوی نے ایک فلم شروع کی جس کا نام ”رنگیلی“ تھا۔ اس فلم میں ریحانہ اور راجکمار تھے۔ ریحانہ تو میرے گھر کے سامنے ہی رہتی تھی۔ اس سے گاہے گاہے ملاقات بھی ہوتی رہتی تھی۔ کبھی کبھی میں اس کے یہاں جا کر اس سے اور اس کے بھائی کے ساتھ ٹیبل ٹینس کھیلا کرتا تھا مگر راجکمار نئے اداکار تھے۔ وہ سی آئی ڈی کی ملازمت چھوڑ کر فلم میں آئے تھے۔ اچھے قد اور دل پسند سے آدمی تھے۔ دھیرے دھیرے ان سے دوستانہ مراسم قائم ہو گئے۔ جو آج تک اسی طرح استوار ہیں۔ خیر میں تو اس فلم ”رنگیلی“ میں معروف تھا کہ بیچ میں ایک نئی کہانی شروع ہو گئی۔ نجم نقوی کے یہاں ایک لڑکا ملازم تھا۔ ہندو لڑکا تھا۔ ایک روز دوسرا ہی آئے اور اس لڑکے کو لے گئے۔ نجم پریشان تھے لڑکا واپس نہیں آیا۔ پولیس کیوں لے گئی ہے۔ کہیں کوئی حادثہ نہ ہو گیا ہو۔ وغیرہ وغیرہ۔ کہ لڑکا واپس آ گیا۔ جو سپاہی لے کر گئے تھے وہی واپس چھوڑ گئے۔ کسی نے پولیس کو اطلاع دی تھی ایک مسلمان گھر کے لوگ ایک ہندو لڑکے کو مسلمان بنا رہے ہیں۔ مگر چوکی میں جا کر لڑکے نے

بیان دیا اسے کوئی مسلمان نہیں بنا رہا ہے غلط بات ہے۔ پولیس نے لڑکے کو واپس بھیج دیا مگر رپورٹ کس نے کی تھی۔ یہ پتہ نہیں چلا۔ کچھ دن بعد میسر ایک دوست نعیم الحق مجھ سے ملنے آئے۔ وہ میسر اینگلو عربک کالج کے ساتھی تھے اور یہاں ٹائٹا انسٹی ٹیوٹ سے سوشل سائنس کا ڈپلوما کیا تھا۔ اور اب کراچی جا رہے تھے۔ ان کے ساتھ ایک لڑکی تھی جس کا نام جہنا تھا۔ وہ ایک زمانہ میں ریڈیو پرانا ڈانسر تھی۔ نعیم نے مجھے بتایا انھوں نے جہنا سے شادی کر لی ہے اور اب اس کا نام حمیدہ ہے۔ یہ شادی باقاعدہ عدالت سے اجازت لے کر کی گئی ہے۔ اور وہ کراچی جانے سے پہلے ایک دو روز میسر پاس رہنے کے لیے آئے ہیں۔ "پیش مارو شن دل ماشاد" میں نے کہا مگر شام کو جب گھر واپس آیا تو معلوم ہوا حمیدہ اور نعیم نہیں آئے۔ مجھے تشویش ہوئی اور پوچھنا چھ کے بعد پتہ چلا دونوں پولیس کی حراست میں ہے۔ نعیم پولیس کی حراست میں ہے اور حمیدہ ایک بند و ہوم میں کسی نے پولیس کو اطلاع دی تھی ایک مسلمان لڑکا ایک نابالغ بند و لڑکی کو اغوا کر کے پاکستان لے جا رہا ہے۔ نعیم نے مقدمہ لڑنے کے لیے بیرسٹر رفیق زکریا کو کیا تھا۔ جب مقدمہ عدالت میں پیش ہوا تو حمیدہ نے بیان دیا۔ سب غلط ہے، وہ اپنی مرضی سے مسلمان ہوئی ہے اور یہ کہ وہ نابالغ ہے۔ ثبوت میں اس نے اپنے کا غذات عدالت میں پیش کیے اور نعیم اور حمیدہ کو بری کر دیا گیا اور وہ دونوں کراچی چلے گئے۔ گھر کی فضا مکدر دیکھ کر میں نے سلطانہ کو کچھ دن کے لیے کراچی بھیج دیا۔ جب یہ گئیں۔ اس وقت ہندوستان پاکستان کے درمیان کوئی ویزا پاسپورٹ کا سلسلہ نہیں تھا مگر جب انھوں نے واپس آنا چاہا تو دقت ہوئی۔ سی۔ آئی۔ ڈی آفس سے یہ سند لینی تھی کہ میں ہندوستانی ہوں اور سلطانہ میری بیوی ہے۔ جتنے کا غذات، نکاح نامہ جو بھی میسر پاس تھا۔ سب دفتر میں پیش کر دیا مگر مطلب براری نہیں ہوئی۔ ایک روز جو گیا تو پرانے افری جگہ ایک اینگلو انڈین تھا۔ میں نے وہی کا غذات اس کے آگے رکھ دیے۔ ان میں براکول کا سرٹیفیکٹ بھی تھا جو صوفی صغیر حسن نے دیا تھا۔ اس نے وہ پڑھا تو مسکرایا اور کہا "تم نے بہت مصیبت جمیلی ہے" میں نے کہا:

"سر بہت کوشش کرتا ہوں مصیبت اب بھی ختم نہیں ہو رہی۔ اب دیکھیے

ہندوستان پاکستان تو میں نے نہیں بنوایا تھا۔ میں نے بہت منع کیا تھا مگر
کسی نے میری نہیں سنی تھی۔“

وہ ہنسنے لگا اور جو سٹیفٹ مجھے چاہیے تھا اس نے دے دیا اور سلطانہ واپس آئیں۔
۱۸ اگست ۱۹۴۹ء کو میرے سر پہاں ایک لڑکی پیدا ہوئی جس کا نام شہلا رکھا۔ اس کی دیکھ بھال
کے لیے ہم نے ایک بوڑھی عیسائی عورت کو جس کا نام دیون تھا ملازم رکھا۔ کچھ دن بعد کسی
کام سے دیون گوا چلی گئی اور اپنی جگہ اپنی بیٹی آئیڈا کو چھوڑ گئی۔ گوا سے واپس آنے کے
بعد ایک دن دیون میرے پاس آئی اور رونے لگی۔

”صاحب! یہ تم نے کیا کیا؟ اس کا مرد تو اسے گھر میں نہیں رکھے گا۔“
”کسے؟“ میں نے پوچھا۔

”آئیڈا کو۔“
”کیا ہوا آئیڈا کو؟“

اور اس نے بتایا آئیڈا حاملہ ہے اور وہ بچہ اے سبھوشن کا ہے۔ میں نے سبھوشن
سے کہا تو ڈھٹائی کرنے لگا۔ گوچھی سے بچنے کا ایک ہی طریقہ تھا کہ میں چپ ہو جاؤں میں
نے دیون کو سمجھایا اور کچھ لے دے کہ معاملہ رفع دفع کر دیا مگر میں پریشان ضرور ہوا اور
سوچنے لگا۔ یہ سب کیا ہو رہا ہے اور یہ اے سبھوشن کیا چیز ہے۔ مجھے یہ بھی پتہ چل گیا تھا کہ
نجم کے نوکر بابو اور حمیدہ نعیم کی گرفتاری کے پیچھے بھی سبھوشن ہی کا ہاتھ تھا۔ میں سوچنے لگا
ایک آدمی یہ سب کچھ تو کر سکتا ہے مگر اے سبھوشن کیوں کر رہا ہے اس کی تو میں نے
بہت مدد کی ہے۔

ایک روز گھر میں صرف میں اور سبھوشن ہی تھے۔ میں نے پوچھا سبھوشن بتا سکتے ہو یہ
سب کچھ کیا ہو رہا ہے اور کیوں ہو رہا ہے۔ اس نے جواب میں مسلمانوں کو ایک موٹی سی
گالی دی۔ میں نے کہا میں بھی مسلمان ہوں۔ تمہاری شادی تو مسلمان لڑکی سے میں نے ہی
کرائی ہے۔ اس نے پھر بے ہودگی کی۔ مجھے عام طور پر غصہ نہیں آتا۔ میں بہت پُرامن انسان
ہوں مگر اس وقت جیسے میرے سر پر جنون سوار ہو گیا۔ میں نے اسے مارنا شروع کر دیا۔

میری کوشش تھی اسے گھسیٹ کر غسل خانے میں لے جاؤں اور گلا گھونٹ کر مار دوں۔ غرضیکہ سخت لڑائی ہوئی۔ پڑوس کے لوگ آگئے اور چھوٹ چھوٹ ہو گئی۔ معاملہ پولیس تک پہنچا۔ بھوشن نے جا کر پولیس چوکی میری رپورٹ لکھوائی میں نے اس کی ناک توڑ دی۔ معائنہ کے لیے پولیس نے اسے اسپتال بھیجا جو برابر ہی کے احاطے میں تھا۔ وہاں میسر دورست ڈاکٹر ہوئے انچارج تھے۔ چوٹ بھی ایسی کوئی خاص نہیں آئی تھی۔ انھوں نے لکھ دیا کچھ نہیں ہوا۔ بات تو رفع دفع ہو گئی مگر میں نے اسے بھوشن سے کہا جس قدر جلد ممکن ہو وہ میسر گھر سے چلے جائی اور اپنی بیوی کو بھی لے جائیں۔ اس واقعہ کے دو روز بعد میسر پاس ایک سی آئی ڈی انسپٹر آیا اور مجھے ہیڈ آفس لے گیا۔ یہ زمانہ ترقی پسند ادیبوں اور شاعروں پر بڑی سختی کا تھا۔ بہت سے شاعر اور ادیب روپوش تھے جیسے مجروح سلطانپوری اور کچھ جیلوں میں تھے، جیسے علی سردار جعفری، ظالنصاری وغیرہ۔ ہیڈ آفس میں لا کر مجھ سے ان سب کے بارے میں سوالات کیے گئے "فلاں فلاں شاعر، ادیب کہاں ہیں۔ ترقی پسند لکھنے والوں سے آپ کا کیا تعلق ہے آپ کس سیاسی پارٹی کے ممبر ہیں۔ وغیرہ وغیرہ" مختصر یہ کہ مجھے رہا کرنے کے بجائے بنیر کس وارنٹ رقعہ کے مجھے آرٹھر روڈ جیل بھیج دیا گیا۔ پولیس مجھے اس طرح اچانک پکڑ کر لے گئی کہ میری سمجھ ہی میں نہیں آیا۔ اس پریشانی کا کیا تدارک کروں۔ میں کسی پارٹی کا ممبر تو تھا نہیں کہ کوئی میری مدد کو آتا۔ نہ دوستوں میں سے کسی کو میری اس گرفتاری کی خبر تھی۔ اسی شش و پنج میں کیا کروں کیا نہ کروں ایک ہینہ گزر گیا۔ ایک روز جیل میسر پاس آیا اور پوچھنے لگا میں کس جرم میں اخوذ ہو کر جیل میں آیا ہوں۔ میں نے کہا مجھے نہیں معلوم اس نے مجھ سے ایک عرضی کمشنر کے نام لکھوائی جس کا لب لباب یہ تھا کہ یا تو وجہ بتائی جائے مجھے گرفتار کیوں کیا گیا ہے۔ کوئی وجہ نہیں تو مجھے رہا کیا جائے ورنہ میں اپنا مقدمہ عدالت کے سامنے پیش کروں گا۔ اس واقعہ کے دو سے روز مجھے رہا کر دیا گیا اور لینے کے لیے وہی انسپٹر آیا جو مجھے آرٹھر روڈ جیل میں لے کر آیا تھا۔

راستہ میں اس انسپٹر نے بہت باتیں کیں۔ ایسا لگا جیسے بڑا ہمدرد آدمی ہے۔ اس نے بتایا جو آدمی آپ کے ساتھ رہتا ہے وہ آپ کا ہمدرد نہیں دشمن ہے۔ وہ ہیڈ کوارٹر میں ایک

کشنر کے پاس آتا ہے اور آپ کے خلاف شکایتیں کرتا ہے۔ اس کی کوشش یہ ہے کہ آپ کو اور آپ کی بیوی کو ہندوستان سے نکال دیا جائے اور آپ کا مکان اسے مل جائے۔ سمجھیے آپ کے سر پر تلوار لٹک رہی ہے۔ گھر آکر میں نے اے بھوشن سے کہا کہ اب تک اس نے جو میرے خلاف کیا ہے مجھے اس کا سب کا پتہ چل چکا ہے۔ اس کی بہتری اسی میں ہے میرا گھر چھوڑ کر فوراً چلا جائے۔ اور وہ چلا گیا۔

جیل خانے کا نقصان یہ ہوا کہ جتنے لکھنے کے کام میرے ہاتھ میں تھے سب نکال گئے۔ پروڈیوسروں کے دل میں یہ خوف بیٹھ گیا یہ اب کس وقت بھی جیل جاسکتا ہے اور مجھ سے کنارہ کشی اختیار کر لی۔ اسی اثنا میں کسٹوڈین کا نوٹس آگیا ”مکان خالی کر دو۔ یہ کسٹوڈین کی ملکیت ہے“ میرے ایک وکیل دوست مجھے ایک مشہور اشتراکی وکیل کے پاس لے گئے جن کا نام لال بھائی تھا۔ انھوں نے میرا مقدمہ ہائی کورٹ میں داخل کر دیا مگر جرح کے دن وہ میرے حق میں ایک لفظ بھی نہیں بول سکے۔ مجھے بعد میں معلوم ہوا انھوں نے مقدمہ ہی غلط دائر کیا تھا۔ نتیجہ یہ کہ میرے مکان پر کسٹوڈین کا قبضہ ہو گیا۔ اور مجھے ۲۲ ٹرنز روڈ والا مکان خالی کرنے کا نوٹس مل گیا۔ اسی دوران میراجی کی صحت اتنی گر گئی کہ مجھے انھیں اپنے پاس لانا پڑا۔ گھر آکر میں نے ایک ڈاکٹر بلوایا جو روز انھیں دیکھنے آتا تھا مگر ان کی ضد تھی ہسپتال آکر کو بلایا جائے۔ اب ایک جگہ ان کو دو ڈاکٹر دیکھنے آتے تھے اور دونوں کو فیس دی جاتی تھی۔ مگر دونوں کے علاج سے کوئی افادہ نہیں ہوا۔ ان کی حالت اتنی گر گئی تھی کہ حوائج و ضروری کے لیے پاخانہ تک نہیں جاسکتے تھے۔ راستہ ہی میں خطا ہو جاتا تھا۔ بہتر ان نے بھی انکار کر دیا وہ صاف نہیں کرے گی بہت بدبو آتی ہے۔ یہ کام سلطانہ کرتی تھیں ایک سولہ سال کی لڑکی جو ابھی شادی ہو کر آئی تھی۔ جسے یہاں نہ کوئی دلہن کہہ کر بلانے والا تھا نہ ہاتھوں کی چھاؤں کرنے والا اور نہ وہ ناز برداری جو عام طور پر نئے شادی شدہ گھر میں دلہنوں کی ہوتی ہے۔ اس کے برعکس ایک مریض کی دیکھ بھال اور خدمت کرنی پڑی جس سے اس کا کوئی رشتہ نہیں تھا۔ دوسرے اے بھوشن جیسے آدمی کو برداشت کرنا پڑا۔ میں اوپر کہیں ڈاکٹر بلوے کا ذکر کر چکا ہوں۔ بھابا اسپتال جو میرے گھر سے بہت قریب تھا اس کے انچارج تھے۔

ایک روز وہ مجھ سے ملنے آئے۔ انھوں نے میراجی کی یہ حالت دیکھی تو مشورہ دیا میں انھیں ان کے اسپتال میں داخل کر دوں اور میں آمادہ ہو گیا۔ اسپتال میں داخل کرنے کے کچھ دن بعد میراجی کی ذہنی حالت بگڑ گئی۔ وہ بہکی بہکی باتیں کرنے لگے۔ اس علاج کے لیے کے۔ ای۔ ایم اسپتال منتقل کرنا پڑا۔ وہاں انھوں نے ایک نرس کے ہاتھ میں کاٹ لیا۔ میں نے کہا میراجی وہ تو اچھی خوبصورت نرس ہے اس کے ہاتھ میں کیوں کاٹ لیا آپ نے۔ کہنے لگے سچ وہ مجھے انڈا کیوں نہیں دیتی۔ اس اسپتال میں وہ جس ڈاکٹر کی نگرانی میں تھے۔ وہ لاہور سے آیا تھا۔ اس نے مجھ سے پوچھا یہ وہی میراجی تو نہیں جنھیں ہم پڑھا کرتے تھے۔ میں نے کہا ہاں وہی ہیں۔ انھوں نے بڑی توجہ سے میراجی کا معائنہ کیا اور کہا ان کا علاج — PSYCHOTHERA-PEUTIC SHOCKS۔ ہیں۔ یہ سن کر میراجی رونے لگے۔

”اختر میں یہ علاج نہیں کرانا چاہتا۔“

”کیوں میراجی؟ آپ اچھے ہو جائیں گے۔“

”میسر COMPLEXES دور ہو گئے تو میں نکلھوں گا کیسے۔“

”نکلتے تو آپ اپنی ذہانت سے ہیں۔“ میں نے کہا اور میں انھیں اسپتال میں داخل کر کے

گھر آ گیا۔ اگلے روز صبح میں شدید طوفان آیا جو دو تین دن تک نہیں رکا۔ ریلیں، بسیں سب بند رہیں۔ اور میں میراجی کو دیکھنے نہیں جاسکا۔ رات کو بیٹھا کھانا کھا رہا تھا کہ اسپتال کا مارسل کہ

”میراجی سدھار گئے“ کھانا چھوڑ میں فوراً ہی نجم نقوی کو لے کر اسپتال گیا اور سب بندوبست کر دیا۔ اور اگلے روز ان کی لاش لے کر میرن لائنز کے قبرستان میں دفن کر دی۔ یہ ۲ نومبر

۱۹۴۹ء کی بات ہے۔ میراجی کے انتقال کی سب ادیبوں کو اطلاع دی مگر ترقی پسند خاص طور پر تجہیز و تکفین میں شامل نہیں ہوئے۔ اس لیے کہ میراجی رجعت پسند سمجھے جاتے تھے اور یہ فتویٰ ان پر ۱۹۴۲ء کی حیدرآباد کانفرنس میں لگایا گیا تھا۔

اسی زمانے میں میری ملاقات ایک صاحب سے ہوئی جن کا نام یوسف پیر بھائی تھا۔ اچھے دوست نواز اور بہادر قسم کے آدمی تھے۔ کسٹوڈین کی دی ہوئی مدت بھی ختم ہو رہی میں نے پیر بھائی سے رجوع کیا۔ انھوں نے مجھے ایک پارسى خاتون سے ملوایا۔ جن کا نام

مس پاوری تھا۔ مس پاوری کے مکان میں ایک کمرہ خالی تھا۔ جس کا انھوں نے چھین روپہ بھی مانگا۔ میسر پاس وہ چھین روپے بھی نہیں تھے۔ مگر تھوڑا بہت بھر دے تو مستقبل پر کھنا ہی پڑتا ہے۔ میں نے وہ کمرہ لے لیا اور میراجی کے ساتھ ماضی کی ساری پریشانیاں اور اندیشے بھی وہیں دفن کر دیے اور میں اس کمرے میں منتقل ہو گیا۔

اس وقت شہلا کی عمر ایک سال کے لگ بھگ تھی اور میسر یہاں ایک دوسرا بچہ آنے والا تھا۔ اس کمرے کی سہولتوں کا اندازہ اس بات سے لگائیے کہ اس میں پاخانہ اور غسل خانہ دونوں ہی نہیں تھے۔ مس پاوری اوپر کے کمرے میں رہتی تھیں۔ اور برابر کے کمرے میں ایک عیسائی خاتون رہتی تھیں۔ پاخانے کا بندوبست ہم نے پانچ روپے مہینہ پران سے کیا اور نہانے کے لیے اوپر مس پاوری کے یہاں جاتے تھے۔ کھانا سلطانہ اس کمرے کے برابرے میں بناتی تھیں۔ اس مکان میں رہنے والے تقریباً سب ہی کرایہ دار خدا کی بنائی ہوئی خاص مخلوق تھے مگر میسر برابر کے دوسرے کمرے میں دو ماں بیٹے رہتے تھے جن کا مسئلہ سلجھایا نہیں جاسکتا تھا۔ پہلے تو انھوں نے اصرار کیا شہلا بڑی بی کو نانی کہے اور بیٹے کو ماموں میں مان گیا مگر ماں بیٹے کی چپقلش حل کرنا مشکل تھا۔ بڑی بی نے بیٹے کی شادی بڑے اصرار سے کی تھی مگر جب دلہن آئی تو بڑی بی نے بیٹے اور دلہن کے بیچ میں سونے پر اصرار کیا اور دلہن دلہن کی ہجر ہجر کے باوجود اپنی ضد پوری کی۔ یہ گاڑی کتنے دن چلتی۔ بیٹے نے طلاق لے لی اور ماں بھر بیٹے کے لیے دلہن ڈھونڈنے لگیں۔ اس گھر کے برابر والے گھر میں ایک ریسن خاندان آباد تھا۔ اس گھر میں دو تین لڑکے اور پانچ چھ لڑکیاں تھیں۔ شہلا ان لڑکیوں سے بہت مانوس ہو گئی۔ بہت اچھے لوگ تھے۔ ایک دن ضرورت پڑنے پر ان کی والدہ نے مجھے سو روپے بھی دیے تھے۔ ریس کے گھر کے برابر ماسٹر علی بخش رہتے تھے۔ ان کی دو تین بیٹیاں تھیں۔ بڑی کا نام حسینی تھا جو ماسٹر جی کی پہلی بیوی سے تھی۔ دوسری بیوی سے اور دو لڑکیاں تھیں جن کے نام ملقا اور مرہ جبین تھے وہ بڑی، کربے بی مادھوی اور مینا کاری کے نام سے مشہور ہوئیں۔ کچھ دن بعد جب مینا کاری مشہور ہوئی تو ماسٹر جی نے نبوت کا دعویٰ بھی کر دیا۔ اور کوئی تو ان پر ایمان نہیں لایا۔ مگر میں لے آیا۔ اسی

لیے جب ان پر وہی آنے لگی تو خوش ہو کر سب سے پہلے مجھے سنایا کرتے تھے۔ یہ نبوت کا سلسلہ اس دن ختم ہو گیا جب انھوں نے اپنی ملازمہ سے شادی کر لی اور باپ بیٹیوں میں جوتیوں میں دال بٹی۔ دن تو کٹ رہے تھے مگر اب تک میسرے پاس کوئی کام نہیں تھا۔ مہاشمی بلڈنگ فلم کا مرکز تھا۔ اکثر فلم پروڈیوسروں کے دفتر وہاں تھے جس نے سوچا لوگوں سے ملوں اور اپنا تعارف کراؤں شاید کام مل جائیں۔ میں ایک ایک دفتر میں گیا۔ مگر حاجت برداری نہیں ہوئی۔ انھیں دفاتروں میں ایک پر لکھا ہوا تھا "ایس۔ ایم۔ نواب" نئے پروڈیوسر تھے۔ فلم سازی کا کوئی تجربہ نہیں تھا۔ مگر فلم بنا رہے تھے۔ اور خود ہی ہڈا کار بھی تھے۔ دفتر میں گیا تو معلوم ہوا وہ آئے نہیں۔ میں اپنا نام لکھ کر چھوڑ آیا۔ اگلے روز نواب صاحب کا بلاوا آ گیا۔ میں گیا۔ بڑے مہذب، خلیق اور مرتبان مرنج سے آدمی تھے۔ گیا کے بڑے زمینداروں میں ان کا شمار تھا۔ وہ بڑی محبت سے ملے اور معذرت کی کہ اس وقت ان کے پاس کوئی خاص کام نہیں مگر وہ مجھے چار سو روپے مہینہ دے سکتے ہیں۔ میں آمادہ ہو گیا۔ میں نے انھیں ایک کہانی کا خیال سنایا جو انھیں پسند آیا۔ ساز کے نام سے وہ فلم شروع ہوئی اس میں زیبا بیروتن تھی۔ مگر وہ فلم نہیں بنی۔

مس پاوری کے مکان میں میسرے یہاں ۲۲ دسمبر ۱۹۴۵ء کو ہفتہ کے روز رات کے ۱۱ بجکر ۲۵ منٹ پر ایک اور لڑکی پیدا ہوئی جس کا نام اسمار رکھا مگر اس مکان میں آئے ہوئے بہت مدت نہیں ہوئی تھی کہ مس پاوری نے مکان خالی کرنے پر اصرار شروع کر دیا۔ گلی سے آتے جاتے میں دیکھتا تھا ایک مکان بن رہا ہے اور تقریباً تیار ہے۔ جس پر مکان بن رہا تھا، اس سڑک کا نام ری بلور وڈ تھا۔ ایک روز میں نے وہاں میاں محمد دین کے منیجر کو دیکھا۔ وہ مکان جو مجھ سے کسٹوڈین نے خالی کرایا تھا۔ میاں محمد دین ہی کا تھا۔ میں اس منیجر کو جانتا تھا۔ میں اس سے ملا۔ تو معلوم ہوا یہ مکان اسی کا ہے۔ اس نے کہا کہ آپ میاں صاحب سے ملے۔ میں ان سے ملا۔ میاں صاحب نے کہا ہاں بھائی تمہارے ساتھ بہت زیادتی ہو گئی۔ پندرہ سو روپے دے دو میں منیجر

سے کہہ دیتا ہوں۔ اتنا روپیہ میسر پاس کہاں تھا مگر میاں صاحب سے دو روز کا وعدہ کر کے میں واپس آگیا۔ ابھی تک نواب صاحب کی فلم پر کام ہو رہا تھا مگر میں روپے کے سسے میں فکر مند تھا۔ نواب صاحب نے پوچھا کیا بات ہے، آپ فکر مند نظر آ رہے ہیں؟ میں نے وجہ بتادی۔ انھوں نے فوراً روپے مجھے دے دیے کہا اگلا آپ سمجھ لیں گے۔ مختصر یہ کہ میں نے ری بیور روڈ والا مکان لے لیا اور اس میں مستقل ہو گیا۔ اس کا نام زیوریر ولا تھا۔ چھوٹا سا مکان تھا مگر بہت پرسکون۔ ایک سوئے کا کمرہ تھا۔ ایک بیٹھک اور ایک باورچی خانہ، شہلا اور سار کے علاوہ اس گھر میں میسر یہاں دو اولادیں اور ہوئیں۔ ایک لڑکا رامش اور ایک لڑکی رخشندہ۔

زیوریر ولایینے کے کچھ دن بعد نجم نقوی ملے۔ کہنے لگے وہ فلستان کے لیے ایک فلم بنا رہے ہیں۔ انھوں نے کہنی کے ڈائریکٹر ایس مکر جی سے میرا ذکر کیا ہے اور ان سے کہا میں ان سے ملوں ان دنوں فلستان بہت بڑا اور مشہور فلم ساز ادارہ تھا۔ میں اگلے روز مکر جی سے ملنے فلستان گیا۔ دفتر میں گھسا تو کرسی پر سامنے ایک گورے چٹے لمبے تڑنگے آدمی کو بیٹھے دیکھا۔ چہرے پر پولیس افسر جیسی سنجیدگی تھی۔ انھوں نے رعب دار آواز میں کہا ”بیٹھے“ میں بیٹھ گیا اسی آواز میں پھر کہا ”کچھ سنا ہے“ میں سمجھا کچھ گانا وغیرہ سننے کی فرمائش کر رہے ہیں مگر میں فلموں کے لیے گانے لکھتا نہیں تھا۔ میں نے معذرت کے انداز میں کہا میں تو مکالمے لکھتا ہوں۔ جو مجھے زبانی یاد نہیں مگر وہ اپنی بات پراڑے رہے۔ میں چاہتا تھا یہ کام مل جائے اور سنانے کے لیے میسر پاس کچھ تھا بھی نہیں۔ میں نے پھر معذرت کی۔ اس مرتبہ وہ تھوڑے بگڑ گئے۔ ”جو بھی یاد ہے سنا کیوں نہیں دیتے؟“ میں نے سوچا یہ کام تو ملنے والا نہیں۔ یہ آدمی کرسی پر بیٹھا خواہ مخواہ حکم جلا رہا ہے۔ مجھے جھنجھلاہٹ بھی ہونے لگی تھی۔ پریشان حال آدمی ویسے ہی چڑچڑا ہو جاتا ہے۔ میں نے کہا سنیے۔

”کھٹکھٹاتا ہے درختہ کوئی“

انتظار، اشک، گمان کچھ بھی نہیں

شمع پر دانے، دھواں کچھ بھی نہیں“

یہ میری ایک جھوٹی سی نظم ہے ”دستک“ میں نے پوری پڑھ دی اور پوچھا ”آپ سمجھ گئے؟“ مکر جی الہ آباد کے تعلیم یافتہ تھے۔ یونیورسٹی میں رہے۔ اردو بہت اچھی بولتے تھے مگر یہ شاعری ان کے پتے کیا پڑتی۔ تھوڑا بوکھلا گئے۔

”نہیں نہیں! آپ میرا مطلب نہیں سمجھے۔ میں نے پھر کہا۔ وہ تھوڑا گرم ہوئے اور مزید کچھ کہنا چاہتے تھے مگر میں اٹھ کر چلا آیا۔ یہ کہتے ہوئے۔ آپ کا نہیں یہ اس کرسی کا قصور ہے۔ اتنے میں نجم نقوی آ گئے۔ وہ مکر جی سے ملنے جا رہے تھے۔ میں نے کہا ”آپ ہو آئیے میں بیٹھا ہوں۔“

دراصل مکر جی ایسے آدمی نہیں تھے۔ جیسا میں نے انہیں پہلی ملاقات میں سمجھا تھا وہ کرختگی ان کا ظاہری روپ تھا۔ ورنہ وہ بڑے دلچسپ آدمی تھے۔ الہ آباد یونیورسٹی میں تعلیم پائی تھی۔ بڑی اچھی اردو بولتے تھے اور ہندوستان کے بڑے پروڈیوسروں میں ان کا شمار تھا۔ جب ہمانشور رائے نے بمبئی ٹائیکز کی داغ بیل رکھی اس وقت سے نجم نقوی اور ششدر مکر جی دونوں ان کے اسٹنٹ کی حیثیت سے کام کر رہے تھے اور ہمانشور رائے کے بعد اب اپنی کمپنی بنالی تھی۔ نجم نقوی ڈائریکٹر ہو گئے تھے۔ ایک دور روز بعد نجم نقوی سے کہہ کر انہوں نے مجھے پھر بلوایا اور میرے ساتھ ایک تحریری معاہدہ کیا مگر معاہدے پر دستخط کرنے کے بعد انہوں نے کچھ ایسی بات کہی کہ میں مہینہ لگا گیا۔ وہ معاہدہ وہیں پھاڑ دیا اور گھر آ گیا۔ سلطانہ کو معلوم ہوا تو وہ روئے لگیں۔ مکر جی نے پھر مجھے بلوایا اور ایسے ملے جیسے کچھ ہوا ہی نہیں تھا۔ اس کے بعد میں نے غلستان کی کئی فلمیں لکھیں۔ ایکڑس بہت کامیاب ہوئی۔ نجم نقوی نے ڈائریکٹ کی تھی۔ انارکلی اور ماسک پر بھی کام کیا تھا مگر ان دونوں پر میرا نام نہیں تھا۔ یہ ان کے اسٹنٹ حمید بٹ کی غلطی تھی۔ غلستان بیچ دینے کے بعد مکر جی نے ”فلم آلیہ“ کے نام سے ایک اور کمپنی بنائی اور مجھے وہاں بلا کر ایک اور فلم ”ایک مسافر ایک حسینہ“ لکھنے کو کہا مگر وہ فلم میں نے آدھے میں جھوڑ دی۔ ڈائریکٹر راج گھونسلہ کی ”میرا سایہ“ لکھی جو بہت کامیاب ہوئی۔ اس کے بعد ایک دو فلمیں اور لکھیں۔ مگر وہ خاص کامیاب نہیں ہوئیں۔

ابھی اور کامیاب فلمیں لکھنے کے بعد بھی آسودگی کا احساس نہیں ہوا۔ ایسا محسوس ہوتا رہا جیسے کسی چوراہے پر بیٹھا ہوں کبیں کوئی جائے اماں نہیں مگر اس کا ذمہ دار میں خود تھا۔ کبیں ذہن میں اندر یہ بات بیٹھ گئی تھی کہ آسودگی میں اچھا تخلیقی کام نہیں ہوتا۔ خاص طور پر شاعری۔ اس کے لیے گونا گوں تجربات اور ان گنت ٹھوکروں کی ضرورت ہے۔ علی گڑھ میں رہتا تو پروفیسر ہو جاتا۔ وہ سکون ہی سکون کی زندگی تھی مگر وہ بھی کہاں اختیار کی اس میں مستقل ایسا محسوس ہوتا رہا جیسے کھونٹی پر لٹکا ہوں پاؤں ٹکانے کی جگہ ہی نہیں مل رہی۔

ایک دن معلوم ہوا نجم نقوی بھیس بدل کر مع عیال کے، کھوکرا پار سے پاکستان چلے گئے بڑا ستانا محسوس ہوا۔ گریٹ انڈیا پکچرس بھی بند تھی۔ ایس ایم یوسٹ "بکھرے موتی" اور دھوری جھوڑ کر پاکستان چلے گئے تھے۔ مگر جی کی فلما یہ میں بھی کوئی خاص کام نہیں ہو رہا تھا۔ ایس ایم بنو اب فلم بنانے کے علاوہ اور سب کچھ کر رہے تھے۔ اب چار سو روپے کی ملازمت بھی نہیں رہی تھی۔ نجم نقوی اچھا دلچسپ آدمی تھا کئی بار یاد آیا۔ اس سے پہلی ملاقات اس وقت ہوئی جب وہ "نویگ" میں پنا بنا رہا تھا۔ اسی کے توسط سے اس کی ہیروئن گیتا نظامی سے تعارف ہوا اور دوستی بڑھی۔ ویدی بھی "نویگ" کے لیے کمرہ نمبر بنا رہے تھے۔ جس کی ہیروئن بھی گیتا نظامی تھی، ان سے بھی وہیں ملا۔ بہت سے مناظر تیزی سے آنکھوں کے آگے سے گزر گئے۔ گیتا کا معاشرہ پہلے نجم کے ایک اسسٹنٹ جال سے ہوا۔ جسے کمپنی سے نکال دیا گیا۔ پھر کمرہ نمبر میں ویدی سے ہوا اور وہ نظامی کو جھوڑ کر ویدی کے پاس آگئی۔ ویدی اور گیتا دونوں بہنیں آگئے۔ ویدی کو بھی میں ایک فلم ملی جس کا ہیروستیش تھا۔ ہیروئن گیتا تھی۔ گیتا ویدی کو جھوڑ کر ستیش کے ساتھ چلی گئی۔ پھر ستیش نے بھی جھوڑ دیا۔ بہت دن ادھر ادھر پریشان حال پھرتی رہی۔ ایک روز کچھ روپے مانگنے ادھی رات کو میسر پاس بھی آئی تھی۔ پھر غائب ہو گئی اور کئی سال بعد نمودار ہوئی۔ اس نے بتایا وہ پاکستان میں ہے۔ اس نے شادی کر لی ہے اور اب اس کا نام رشیدہ ہے۔ اپنی اس بیٹی کی تلاش میں آئی تھی جو ویدی سے تھی۔ میسر پاس ٹھہری مگر وہ بیٹی ملی نہیں۔ واپس کراچی چلی گئی۔ اب ویدی بھی نہیں رہا۔

اسی خالی الذہنی کے زمانے میں ماسٹر علی بخش کی بیٹی مرجہیں کا بلاوا آگیا۔ وہ اب مینا کماری بن گئی تھیں اور کمال امروہوی کی بیوی تھیں۔ کہلوایا تھا میں کمال صاحب کے مل لوں گا میں گیا۔ کمال نے ایک فلم پر کام کرنے کو کہا۔ روپیہ بھی ملے ہوا اور معاہدہ بھی تحریری طور پر ہو گیا۔ کمال نے فرمائش کی ایک ہندو ادیب بھی ساتھ ہو تو بہت اچھا رہے ہیں مدد ملو سودن کو لے گیا اور ہم دونوں نے فلم ”پاکیزہ“ لکھی فلم پر کام کرنے کے زمانے میں کمال اور مینا کی زندگی کے بہت سے مناظر سامنے آئے۔ وہ ہر دوسرے قبرے روز غسل خانے میں گر پڑتی تھیں اور ناک ستھ، سر کسی بھی حصہ پر چوٹ آ جاتی تھی۔ مگر میں اس کی تفصیل میں نہیں جاتا یہ ان کا گھریلو معاملہ تھا۔ کہانی پر رد و قدح کے دوران ایک لطیفہ ہو گیا۔ کہانی میں ایک ایسا موقع آگیا جہاں بارہ سال کا وقفہ گزارنا تھا۔ ایک کے بعد ایک کئی سبھاؤ آئے مگر کمال مطمئن نہیں ہوئے۔ جب طبیعت زچ ہو گئی تو میں نے کہا ”کمال صاحب بارہ سال گزارنے کا ایک اور طریقہ بھی ہے“

”کیا؟“ وہ بولے۔

میں نے کہا۔ ”ایک نگلی میں کتے کی دم بند کرتی ہوئی دکھائیں۔ پھر تھوڑی دیر بعد کھویں اور کہیں ”دیکھیے بارہ سال گزر گئے مگر کتے کی دم ٹیڑھی کی ٹیڑھی ہے“ کمال کھسیانی ہنس ہنس کر خاموش ہو گئے۔ جب ”پاکیزہ“ مکمل ہو گئی اور اس کی نمائش ہوئی تو اس پر صرف کمال امروہوی کا نام تھا۔ میرا اور مدھو سودن کا نام نہیں تھا۔ مدھو سودن نے فلمی ادیبوں کی انجمن میں کمال پر مقدمہ دائر کیا۔ کمال کو کسی وجہ سے یہ خیال نہیں رہا کہ ”پاکیزہ“ لکھنے کا سیکر ساتھ ان کا تحریری معاہدہ ہے۔ انھوں نے مقدمے کا فیصلہ ہوتے وقت ثبوت مانگا۔ میں نے وہ تحریری معاہدہ انھیں دکھا دیا اور وہ مقدمہ ہار گئے۔ مگر اس جیت کا نہ مجھے کوئی فائدہ ہوا۔ نہ مدھو سودن کو۔ ہم نے اس بددیانتی کے لیے کمال سے نہ کوئی معاوضہ مانگا نہ ہر جانہ طلب کیا۔

”پاکیزہ“ پوری کرنے کے بعد ہی میں اچانک بیمار ہو گیا۔ صحیح معنوں میں اچانک کہنا غلط ہوگا۔ اس بیماری کا سلسلہ سیکر ساتھ بہت پرانا تھا۔ میں خونی بوا سیر کا

مریض تھا۔ جب کبھی دورہ پڑتا تھا میں ایک یونانی دوا کھا لیتا تھا اور خون بند ہو جاتا تھا۔ اس بار جو دورہ پڑا تو خون بند نہیں ہوا۔ بدن سے اتنا خون نکل گیا میں ایک دو بار بے ہوش ہو گیا۔ ایک ڈاکٹر کے پاس گیا۔ اس نے کہا سہ پھٹ گیا ہے فوراً اسپتال جاؤ۔ میں بالکل تھلا تھا علاج کیسے ہو۔ سلطانہ اپنی بہن کے پاس گئی اور ان سے دو سو روپے مانگ کر لائیں اور میں ناناؤتی اسپتال میں داخل ہو گیا۔ مگر علاج کیسے پورا ہو گا۔ آپریشن کرانا تھا۔ اس تمام خرچ کی کیا صورت پیدا ہو گی۔ اچانک ایک صورت نکل آئی جن دلوں دلیپ کمار سے میری نئی نئی ملاقات ہوئی اور میں دلیپ اور ایوب سرور اکثر ملتے تھے۔ اس حلقہ میں چوتھا ایک اور شخص بھی تھا۔ اس کا نام گلاب داس برادر تھا۔ وہ گجراتی زبان کے بڑے معروف ادیب تھے۔ افسانے لکھتے تھے۔ میں یوسف خاں ایوب سرور اور گلاب داس کہیں ایکانت میں جا کر بیٹھ جاتے تھے۔ اور گپ اور لطیفہ بازی کرتے تھے۔ گلاب داس ناناؤتی اسپتال کے نزدیک ہی رہتے تھے۔ کسی طرح انھیں علم ہو گیا میں بیمار ہوں۔ وہ مجھے دیکھنے آئے۔ اور جب انھیں علم ہوا میں مالی طور پر پریشان ہوں وہ اسپتال کے سپرنٹنڈنٹ سے ملے۔ میرا ٹائمناہ تعارف کرایا اور میری شاعری کو بہت بڑھا چڑھا کر پیش کیا۔ سپرنٹنڈنٹ مسٹر بیٹھ بھی گجراتی تھے اور گلاب داس کا بہت احترام کرتے تھے۔ وہ مجھ پر بہت مہربان ہو گئے میرا کمرہ بھی بدل دیا اور آپریشن میں بھی بہت سہولتیں دلوائیں اور میں تندرست ہو کر گھر آ گیا۔

یہ ۱۹۵۰ء کے آس پاس کی بات ہے۔

زیور دلا میں آکرمکان کی شکل اور بوا سیر کی بیماری سے تو نجات مل گئی تھی مگر معاش کا سلسلہ ابھی تک ڈانوا ڈول تھا۔ پر قہار داس اس دوران برابر ملتی رہی۔ اس کی مالی حالت بھی اچھی نہیں رہی تھی۔ بیج میں چھوٹے موٹے ایک دو کام کیے مگر تسلی بخش صورتحال پیدا نہیں ہوئی۔ خالی الذہن بیٹھا سوچتا رہتا تھا۔ معاش کے لیے میں کیا کروں؟ میں کسی سے مدد مانگنے سے اکثر پرہیز کرتا رہتا تھا۔ ایک زمانے میں میرے والد پوسٹ آفس کے سامنے بیٹھ کر خط لکھا کرتے تھے۔ مجھے وہ اچھا نہیں لگا تھا۔ میں انھیں ہاتھ پکڑ کر وہاں سے اٹھا لایا تھا۔ گھربجج دیا تھا اور خرچ کی ایک ماہانہ رقم مقرر کر دی تھی۔ مگر میرا ہاتھ پکڑ کر مجھے اس صورتحال

سے نکالنے والا کوئی نہیں تھا۔

جن دنوں میں شایمار کچرس میں تھا۔ وہاں ایک بازی آر جو پڑھ سے سرسری ملاقات ہوئی تھی مجھے وہ سنجیدہ فلم ساز محسوس ہوئے تھے۔ ایک دن اچانک ان کا خیال آیا اور میں ان سے ملنے چلا گیا۔ ان کا دفتر تو کاردار اسٹوڈیو پر مل میں تھا۔ مگر میں نے گھر جانا مناسب سمجھا۔ وہ بہت محبت سے پیش آئے۔ باتوں باتوں میں فلم کا ذکر نکل آیا۔ انھوں نے ایک کہانی کا ذکر کیا جو ان کو بہت پسند تھی۔ مگر سرمایہ لگانے والی پارٹی نے اسے رد کر دیا تھا۔ انھوں نے کہانی کا خیال سنایا اس لیے کہ وہ ابھی تک چاہتے تھے اس کہانی کو بنائیں۔ کہانی کا خاکہ سنا کر انھوں نے پوچھا "آپ اسے ٹھیک کر سکتے ہیں؟"

"کوشش کر سکتا ہوں" میں نے کہا۔

کہانی کچھ اس طرح شروع ہوتی تھی کہ جج کے سامنے ایک ملزم پیش کیا جاتا ہے جس پر قتل کا الزام ہے مگر وہ گڑ گڑا گڑا کر کہے جاتا ہے اس نے قتل نہیں کیا اور اتنا چلاتا ہے کہ جج عدالت ملتوی کر دیتا ہے اور اپنے جیمبر میں آکر سوچنے لگتا ہے کیا ایسا ممکن ہے ایک بے قصور آدمی کو خون کے جرم میں ملوث کر دیا جائے اور وہ جیمبر میں بیٹھے ہی بیٹھے اپنے تصور میں ایک کہانی گھڑ لیتا ہے اور اسی مفروضہ کی بنیاد پر فیصلہ دے دیتا ہے۔ میں نے جو پڑھ صاحب سے کوئی لین دین کی بات نہیں کی۔ جو انھوں نے سنایا تھا اس پر غور کرنے کا وقت مانگا اور ایک دو روز بعد آنے کا وعدہ کر کے گھر واپس آ گیا۔ گھر آکر میں نے جب اس کہانی پر غور کیا تو مجھے دو باتیں لگیں۔ ایک یہ کہ اس کہانی کا آغاز ہی ٹھیک نہیں۔ دوسرے یہ کہ اس کہانی کا جسم پر گوشت پوست نہیں۔ وہ صرف ایک خیال ہے جو جج کے دماغ میں ہے۔ اسے پوری طرح جسم دینا چاہیے۔ اگلے روز دفتر میں جا کر میں نے جو پڑھ صاحب سے اس پر تھوڑا تبادلہ خیال کیا۔ ان کی عادت ہے وہ لفظوں پر اعتبار نہیں کرتے جب تک وہ کاغذ پر نہ آئیں اور انھیں مطمئن نہ کر دیں۔ میں نے بغیر کوئی لین دین کی بات کیے اسے لکھنا شروع کر دیا۔ "قانون" نام رکھا۔ وہ صرف مکالموں کی تصویر تھی اور بیشتر مناظر عدالت میں تھے۔ اس میں گانے بھی نہیں تھے۔ غالباً ہندوستان

کی فلمی صنعت میں وہ پہلی فلم تھی جس میں گانے نہیں تھے۔ فلم بن جانے کے بعد جب اس کی نمائش ہوئی تو بہت پسند کی گئی۔ اور مجھے مکالمہ نگار کی حیثیت سے بہت سراہا گیا۔ اس کہانی کا معاوضہ مجھے صرف چار ہزار روپے ملا جو میری توقع سے بہت کم تھا۔ اس کے بعد میں بی آر فلمز سے مستقل طور پر متعلق ہو گیا اور کم و بیش بیس سال تک ان کی فلمیں لکھیں۔ اگلی آنے والی فلموں میں جو بہت کامیاب ہوئیں کئی فلمیں تھیں جیسے ”وقت“ اس کے مکالمے زبان زد عام ہو گئے۔ لوگ گلی مملوں میں بولتے پھرتے تھے۔ ”قانون“ اور ”وقت“ ان دونوں فلموں کے مکالمے اتنے دیر پا ثابت ہوئے کہ آج کے بھی بہت سے فلمیں لکھنے والے ادیب اپنی نئی فلموں میں گھسا پھرا کر دہراتے رہتے ہیں اور گھوم پھر کر قانون کے عدالت کے مناظر دہرائے جاتے ہیں۔ ”قانون“ اور ”وقت“ میں کام کرنے والے کئی اداکار آج تک ان ہی دو فلموں کے مکالموں پر زندہ ہیں اور انھیں سے ابھر کر سامنے آئے ہیں۔ بی آر فلمز میں مجھ پر ایسی پابندی نہیں تھی کہ باہر کی فلمیں نہ لکھیں۔ باہر کی فلموں میں سنجے خان کی ”چاندی سونا“ تھی جس کے سلسلے میں ان کے ساتھ مارشیس گیا۔ فیروز خان کی فلم ”اپرا دھڑ“ تھی اسی کو پورا کرنے کے ساتھ جرمنی گیا اور ایک مہینہ مائنز میں رہا۔ کم و بیش ایک مہینہ مارشیس میں بھی رہا۔ جرمنی سے جنیوا اور روم ہوتا ہوا واپس آیا۔ مارا اس کی ایک فلم ”آدمی“ لکھی جس میں دلپ کمار اور وحیدہ رحمن وغیرہ تھے۔ پریم جی کی ایک فلم ”میرا سایہ“ لکھی۔ اس میں سنیل دت اور سادھنا تھے۔ انھیں کے لیے ”مجرم“ اور ”بھول اور پتھر“ لکھی غفار بھائی کی ”پتھر کے صنم“ لکھی۔ یہ سب فلمیں کامیاب فلمیں تھیں۔

جن دنوں بی آر فلمز سے متعلق تھا ”افرو ایشیائی“ کانفرنس میں شرکت کا بلا وایا اور بیروت گیا۔ وہاں سے دمشق۔ اور واپسی میں اسکو اور پھر لندن، فرانس اور قاہرہ ہوتا ہوا اور ان مقامات پر ایک ایک مہینہ ٹھہرتا ہوا واپس ہندوستان آیا۔

زیور دلا چھوٹا سا مکان تھا مگر وہاں سکون بہت تھا۔ میں اس مکان میں سترہ سے تقریباً ۶۸ تک رہا۔ کچھ دوست ایسے تھے جو زیور دلا میں ہر اتوار کو آتے تھے۔ تصدیق سہاروی اور ان کی بیوی رضیہ ایک اسکول ٹیچر تھے جو اب لندن میں ہیں۔ کچھ برس پہلے جب

میں لندن گیا تھا تو ان سے ملاقات ہوئی تھی۔ نام یاد نہیں رہا۔ باقر مہدی، وہ اکثر شام کو آیا کرتے تھے۔ باقر ان نقادوں میں ہیں جنہوں نے میری شاعری کو پڑھا اور اس پر لکھا۔ باقر مہدی کہنے کو ایک فرد ہیں مگر انہیں اجتماع کہا جاسکتا ہے۔ جب بہت خوش ہوتے ہیں اور دوستوں میں دلچسپی لیتے ہیں تو اکیلے اتنا ہنستے اور شور کرتے ہیں کہ بہت سے آدمی مل کر سمجھ نہیں چکا سکتے۔ ادب کا بہت غائر مطالعہ کیا ہے۔ قومی اور بین الاقوامی دونوں سطحوں پر۔ کب کیا کریں گے۔ ان کے بارے میں کوئی پیش گوئی نہیں کی جاسکتی۔ ان سے ملنے جائے کبھی آپ کو سرائیکھوں پر بٹھائیں گے اور کبھی آپ کے منہ پر کپڑا چاٹ کر اچانک دروازہ بند کر دیں گے۔ "آپ بڑے ذلیل آدمی ہیں" بھنڈی کی ترکاری پسند نہیں آپ کو؟ ان ہمہ اوصاف کے باوجود میرے بڑے کرم فرما ہیں۔ میری سالگرہ پر ذرا سی وسلی لے کر آتے ہیں۔ ایک گھونٹ مجھے دیتے ہیں ایک خود پی لیتے ہیں اور یہ کہہ کر رخصت ہو جاتے ہیں۔ "اچھا اختر بھائی اگلے سال ملیں گے" ایک احسان الحق تھے۔ وہ مکتبہ جامعہ میں منبر تھے۔ مدھو سودن تھے۔ ایک دو اور تھے جن کے نام اس وقت ذہن میں نہیں۔ ایک روز احسان آئے اور پلنگ پر گر کر پھوٹ پھوٹ کر رونے لگے۔ سلطان نے وجہ پوچھی تو معلوم ہوا قیصر نام کی کوئی لڑکی ہے۔ جس سے عشق ہو گیا ہے۔ شادی کرنا چاہتے ہیں۔ مگر لڑکی کے والدین خلاف ہیں۔ میں لڑکی کے والدین کو جانتا تھا۔ والد کا نام جنید تھا۔ وہ ادیبوں شاعروں کا بڑا احترام کرتے تھے۔ کبھی وہ مجھ سے ملنے آتے تھے۔ جب میں ان کے یہاں جاتا تھا۔ تو جب تک میں نہ بیٹھ جاؤں کھڑے رہتے تھے۔ میں اور سلطان ایک روز جنید کے گھر گئے۔ وہاں کھانا بھی کھایا اور انہیں دھمکی بھی دی کہ اگر قیصر کی شادی احسان سے نہ کی تو لڑکی ان کے ہاتھ سے جاتی رہے گی۔ وہ بے چارے دھمکی میں آگئے اور اس شادی پر رضامند ہو گئے۔ اس واقعہ کے دو تین سال بعد یہ ہوا احسان ترک عشق کر کے لندن روانہ ہو گئے۔ کچھ مدت بعد قیصر کا بھی انتقال ہو گیا۔ اب احسان بھی حیات نہیں۔

زلیورولا میں نیچے کا حصہ میرے پاس تھا۔ پہلی منزل پر اُدوارے رہتے تھے۔ ان کے تین بیٹے تھے ایک بیٹی۔ سرائیو نام تھا۔ لڑکے زیادہ تر اپنے ماموں کے یہاں رہتے

تھے۔ ادوارے وکیل تھے۔ اور باندہ کی مقامی عدالت میں وکالت کرتے تھے۔ شراب کے بڑے رسیا تھے۔ ان کے موکل انھیں ان کا معاوضہ اکثر دسی شراب کی شکل میں دیتے تھے۔ انھیں اکثر کسی مالی میں سے اٹھا کر لایا جاتا تھا۔ جب وہ گھر واپس آتے تھے ان کی رات جھگڑے سے شروع ہوتی۔ باتوں سے ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے وہ اپنی بیوی سے بدظن ہیں۔ یا اس پر کھروسہ نہیں کرتے۔ لڑائی مڑٹھی میں ہوتی تھی۔ پہلا جملہ یہ سننے میں آتا تھا۔ ”میں کون؟“ (مئی کون؟)

”تو میرا صاحب؟“ (تو ماہج صاحب؟)

جھگڑا تو خیر دونوں میں ہوتا ہی رہتا تھا۔ مگر اب جو بات میں کہنے جا رہا ہوں اس کا کوئی پیر نہیں۔ ایک روز رات کو زور زور سے مسز ادوارے کے چلانے کی آواز آئی.... ”مٹرا ایمان.... مٹرا ایمان“ کافی رات گزر چکی تھی۔ میں سمجھا میاں بیوی میں تکرار کچھ زیادہ بڑھ گئی۔ میں اوپر آگیا۔ دروازہ کھلا ہوا تھا۔ اندر کمرے میں گیا۔ سناٹا تھا۔ میں پلنگ کے کے نزدیک گیا۔ مسز ادوارے نے چادر سے ہاتھ نکال کر مجھے اپنی طرف کھینچا۔ وہ بستر پر نشی تھیں۔ میں ہاتھ جھپٹا کر واپس آگیا۔ ان کے اس رویہ کا مطلب میں آج تک نہیں سمجھ پایا اس لیے کہ اس سے پہلے کبھی میرے ان کے درمیان ایسی بات کا ذکر کبھی نہیں ہوا تھا۔ اور اس کے بعد بھی کبھی انھوں نے اس واقعہ کو دہرایا نہ اس کا ذکر کیا۔

شرایو کی ایک لڑکے شری پت سے دوستی ہو گئی۔ وہ اس کے ساتھ آکر رہنے لگا۔ بعد میں دونوں نے شادی کر لی اور امریکہ چلے گئے۔ اب شرایو وہاں جج ہے۔ سنا ہے شری پت کا انتقال ہو گیا۔ مسز ادوارے کینسر کے مرض میں مبتلا ہو کر انتقال کر گئیں۔ ادوارے کثرت شراب نوشی سے بیمار ہو گئے۔ اسپتال میں انتقال ہوا۔ ہم آخر تک اس خاندان سے متعلق رہے۔ زیورولا سے چلے جانے کے بعد بھی۔ ادوارے اور مسز ادوارے کی بھی محبت کی شادی تھی۔ ادوارے انھیں پہلے ٹیوشن پڑھایا کرتے تھے۔

میں جہاں جہاں بھی رہا ہسالیوں سے ہمیشہ اچھے تعلقات اور قربت رہی۔ زیورولا میں بھی یہی صورت تھی۔ ادوارے کے اوپر والی منزل میں الیز حسین رہتے تھے۔ وہ پٹنہ

کے رہنے والے تھے۔ یہی میں گوئل سنے کارپوریشن پروڈکشن میں کام کرتے تھے۔ اس کے بعد خود پروڈیوسر ہو گئے تھے۔ "مسافر کے نام سے ایک فلم بنائی تھی جو میں نے لکھی تھی۔ اوزر پر اچانک دل کا دورہ پڑنے سے ان کا انتقال ہو گیا۔ وہ ابھی جوان ہی تھے۔ بیوی بچے گھر کو تالا لگا کر پٹنہ چلے گئے۔ زیویرولا ابھی بھری پری جگہ تھی۔ دیکھتے دیکھتے اجاڑ ہو گئی۔ ادوار کے تین لڑکے تھے۔ وہ بھی امریکہ چلے گئے اور وہیں آباد ہو گئے۔ گنڈو، منڈو اور چوٹا نام تھے۔ منڈو نے ایک روڈ لڑکی سے شادی کر لی تھی۔ اب معلوم نہیں سب کس حال میں ہیں۔

جب میں نے زیویرولا لیا تھا اس وقت بڑا تھا اب چھوٹا پڑنے لگا تھا۔ میں نے قریب ہی "ہل دیو" نام کی عمارت میں ایک فلیٹ خریدا اور ہم اس میں منتقل ہو گئے۔ زیویرولا کو میں نے اپنے پڑھنے لکھنے کی جگہ بنالیا۔ "ہل دیو" سے پانچ سات منٹ کا راستہ تھا۔ یہ فلیٹ اب بھی سیکر پاس ہے۔

یہ فلمیں جو میں نے اس دور میں لکھیں جن کا اوپر کہیں کہیں ذکر ہے۔ ساری فلمیں نہیں ساری کیا آدمی بھی نہیں۔ نمش شب میرا بہت گہرا دوست تھا۔ ان کا سیاب فلموں میں نمش شب کا اپنا نام اختر تھا۔ نمش شب کو اس وقت سے میں جانتا تھا۔ جب ساغر نظامی کے ایشیا میں کام کر رہا تھا۔ اور میرٹھ کالج سے فارسی میں ایم اے بھی کر رہا تھا۔ اب مجھے "نغمہ"، "رفتار" اور "زندگی اور طوفان" کے سوا نمش شب کی اور کسی فلم کا نام یاد نہیں رہا۔ مگر نمش شب یاد ہے۔ اس قسم کا آدمی تھا کہ جتنی دیر آپ کے ساتھ رہے گا۔ آپ کو ہتھاس بٹاشس رکھے گا۔ بہت ہی زندہ دل شمنص تھا۔ اس کے صرف دو تین ہی شوق تھے۔ گھوڑوں کی ریس، خوش پوشی، مشرقی انداز کی شاعری اور لڑکیوں سے دلچسپی جس کے لیے حکیم حیدر بیگ کی دوائیں اور کشتے بہت کام آتے تھے اس کے پڑوس میں ایک اینگلو انڈین لڑکی رہتی تھی۔ ابھی صورت کی تھی۔ عمر کوئی سولہ سترہ مجھے اس کے لیے بہت دن اکسا تا رہا۔ "چل کمال کی چیز ہے، صرف چار سو روپے لیتی ہے جتنی دیر تمہارے ساتھ رہے گی۔ زندگی کا مزہ بدل دے گی۔" میں ہنس کر چپ ہو جاتا تھا۔ اس لیے کہ اس لڑکی کو میں بھی جانتا تھا اکثر نمش شب کے یہاں آتی تھی۔ نمش شب کی

دن میں ڈائریکٹر شانارام سے کہیں ملاقات ہو گئی تھی چند ہی روز میں ان سے ایسی رسم و راہ پیدا کی کہ ان کی فلم کے گانے لکھنے ان کے ساتھ سمبہی آ گیا۔ ڈائریکٹر شوکت حسین رضوی کی ایک فلم میں اس نے عورتوں کی قوتالی لکھی جو بہت مقبول ہوئی۔ بیچ میں عباس نام کے ایک آدمی سے ملاقات ہوئی جو بہت نازی قسم کا تھا مگر فلموں سے دلچسپی رکھتا تھا نمشب اس کے ساتھ پانچوں وقت کی ناز پابندی سے پڑھنے لگا۔ اس نے خوش ہو کر فلم بنانے کے لیے روپیہ دے دیا اور نمشب پروڈیوسر بن گیا۔ اس میں بہت سی باتیں تھیں جو مجھے پسند تھیں۔ جامہ زیب، خوش وقت، خوش خوراک، بہت زندہ دل اور دوستوں کا دوست ہر وقت ہنستا تھا۔ پاکستان چلا گیا تھا۔ وہاں آنت پھٹ جانے کی وجہ سے جوان ہی مر گیا۔ مجھے اب تک افسوس ہے۔ وہ اتنی جلدی کیوں مر گیا۔ اسے بہت دن زندہ رہنا چاہیے تھا۔

نمشب کے ساتھ منور آغا مجنوں کا ذکر بھی ضروری ہے۔ میری ان سے ملاقات ملاقات نمشب ہی کے مکان پر ہوئی تھی۔ ایک روز جو میں نمشب سے ملنے گیا تو گھر پر نہیں تھے۔ منور آغا مجنوں، نادرہ کو اپنا کلام سنارہے تھے۔ نادرہ نمشب کی پہلی فلم ”ننہ“ کی ہیروئن تھی۔ مجنوں لکھنؤ کے رہنے والے تھے۔ جعفر علی خان کے خاندان سے تعلق تھا۔ مزاحیہ شاعری کرتے تھے۔ فلموں میں کوئی کام مل جاتا تھا۔ وہ بھی کر لیتے تھے۔ نمشب کی پہلی فلم ”ننہ“ میں بھی انھوں نے ایک ملازم کا کردار کیا تھا۔ ان کی ایک نظم تھی ”مکھی“ وہ بہت سنایا کرتے تھے۔ ایک نظم سمبہی پر کہی تھی۔ یہ دونوں نظمیں اچھی مزے دار تھیں مجنوں اپنی ذات سے بھی بہت باخ و بہار آدمی تھے گورے چٹے چھوٹا قد تھا۔ نمشب کے یہاں ملاقات کے بعد میرے یہاں بھی اکثر آنے لگے تھے۔ اپنے دوست کاظم کے ساتھ جن کا محبوب مشغلہ بوڑھی امیر عورتوں سے شادی کرتا تھا۔ مجنوں کچھ دن تو کاظم کے ساتھ آتے رہے پھر ایک رڑکی جگنو کے ساتھ آنے لگے تھے۔ یہ دلی کی رہنے والی ایک رڑکی تھی۔ جسے فلموں میں کام کرنے کا شوق تھا

کائینسر کے مرض میں انتقال ہوا۔ جگنو کو دل کا عارضہ ہو گیا تھا۔ موت
 اچانک دورہ پڑنے سے ہوئی۔ محبوبوں کا کوئی مجموعہ کلام نہیں چھپا شاید۔

باب ۱۳

میں زیور و لا سے منتقل ہو کر ہل و یومیں آگیا۔ یہ جگہ زیور و لا سے بہت دور نہیں تھی اس لیے زیور و لا چھوڑا نہیں اسے اپنی لائبریری بنالیا۔ مقصد یہ کہ سب لکھنے پڑھنے کے کام وہاں کرنے لگوں۔ زندگی کی اس تگ و دو میں وقت کا اندازہ ہی نہیں رہا۔ ڈائری کھول کر دیکھی۔ پہلے صفحہ پر ۲۱ نومبر ۱۹۲۹ء کی رات لکھی تھی اور آج یکم جنوری ۱۹۳۰ء کی رات تھی۔ سترہ سال کی اس مدت میں جواب ایک ثانیہ سے زیادہ حیرت نہیں رکھتی تھی۔ میرے حالات میں بہت سی تبدیلیاں اور آئی تھیں۔ اس وقت جب کچھلی ڈائری لکھی تھی میرے یہاں صرف ایک اولاد تھی۔ شہلا اور آج میں تین لڑکیوں اور ایک لڑکے کا باپ ہوں۔ یہ بچے بھی اب بڑے ہو رہے ہیں۔ شہلا اب سترہویں سال میں ہے اس سے ایک برس چھوٹی اسما رہے۔ رامش اسما سے چھ سال چھوٹا ہے اور رنشدہ رامش سے ڈھائی سال چھوٹا۔

میرے مالی اور معاشی حالات بھی پہلے کے مقابلہ میں اطمینان بخش ہیں۔ اس سترہ سال کی مدت میں اس ملک میں کیا کیا تبدیلیاں آئیں۔ اس کی تفصیل میں نہیں جاؤں گا۔ بس ایسا محسوس ہوتا ہے کلچر اور ثقافت کی وہ عظیم عمارت جس کے نیچے ہم بیٹھے تھے ایک دم ڈھس گئی۔

۱ جنوری ۱۹۳۰ء

دن تمام ہو گیا۔ یوں بھی عام طور پر روز کوئی قابل ذکر بات نہیں ہوتی میں آج کل اپنے حالات سے بہت غیر مطمئن ہوں۔ اس کا سبب مال پریشانی نہیں۔ اپنے ادبی کام سے غیر مطمئن ہوں۔ کبھی کبھی اپنے اوپر غصہ اور جھنجھلاہٹ ہوتی ہے۔ آخر مجھ میں اتنی قناعت

کیوں نہیں آئی۔ غربت اور فقری میں دن گزار کر کوئی بڑا ادبی کام کرتا۔ پھر سوچتا ہوں اگر قناعت ہوتی تو شاید یہ شاعری بھی نہ ہو پاتی۔ جواب تک میں نے کی ہے۔ حالانکہ میری نظر میں اس کی بھی کوئی بڑی اہمیت نہیں۔ پچھلے کچھ دنوں سے صحت بھی ناہموار رہتی ہے۔ ایک اضمحلال سا طاری رہتا ہے۔ یا شاید یہ اضمحلال اور بے دلی ہے بس اس کے سبب کہ زندگی کے رائیگاں اور عبث ہونے کا احساس طاری رہتا ہے۔ عزیز نیکہ ذہن ایک جگہ نہیں ٹکتا۔ بڑا ادبی کام کیا ہے یہ بھی تو نہیں معلوم نہ اس کا کوئی واضح تصور ذہن میں ہے۔ اپنی کلاسیکی شاعری سے دور نہیں جانا چاہتا اور آج کی قدریں، تقاضے اور زندگی کا ہیولہ ہی بدل گیا ہے۔

۲ جنوری ۱۹۷۷ء

آج ڈائری لکھنے کو بالکل جی نہیں چاہ رہا تھا۔ مگر تہیہ کر لیا تھا ۱۹۷۷ء میں باقاعدہ ڈائری لکھوں گا اس لیے چند سطریں لکھ رہا ہوں۔ شام کو بازار سے واپس آنے کے بعد ذہن پراگندہ ہو گیا۔ ایسے ہی موقع ہیں جب ازدواجی زندگی سے جی خواہ مخواہ اچاٹ ہو جاتا ہے۔ سلطانہ بیڈ منٹن کھیلنے کے لیے واپس نیچے جانا چاہتی تھیں۔ میں ”پتھر کے صنم“ کے کچھ مناظر لکھنا چاہتا تھا۔ روپیہ کی ضرورت تھی۔ اس کھنچاؤ میں نہ کھیلنے جا سکے نہ کچھ لکھا گیا۔ مجھے حیرت ہے بیویاں اپنے شوہروں کی مشکلات کا اندازہ کیوں نہیں لگا سکتیں۔ اگر کبھی اس قسم کی بات زبان پر لاؤ تو وہ اپنا رونا لے بیٹھتی ہیں۔

صبح میں بہت صحت مند محسوس کر رہا تھا۔ لاہور میں جا کر دوپہر تک کام کرتا رہا اور ”آدمی اور انسان“ کے کچھ سین لکھے۔ ڈیڑھ بجے آکر کھانا کھاتا۔ کچھ دیر کے لیے لیٹ گیا۔ اور آنکھ لگ گئی۔ چار بجے کے قریب اٹھا۔ نہایا جائے پی اور سلطانہ کو لے کر بازار گیا۔ انھیں شہلا اور اسما کے لیے کچھ دوپٹوں اور پاجاموں کا کپڑا خریدنا تھا۔ عید قریب آرہی ہے۔

۳ جنوری ۱۹۷۷ء

وہ اضمحلال جس کا میں نے پچھلے صفحوں میں ذکر کیا ہے۔ میری ذات کا ایک حصہ بنا ہوا ہے۔ اس طرح کی تھکن کا مجھے پہلے کبھی کوئی تجربہ نہیں ہوا تھا۔ جب لکھنے بیٹھتا ہوں کمر تختہ ہو جاتی ہے۔ ذہن پر ہر وقت ایک چڑچڑاپن سوار رہتا ہے۔ میں اس احساس کو اپنانا نہیں چاہتا مگر جانے کیوں یہ بات ہر وقت دماغ پر سوار رہتی ہے کہ بیوی بچے بے حس ہیں۔ انھیں میری نگ و دو کا ذرا بھی اندازہ نہیں۔ سوچتا ہوں مہاتما بدھ کی طرح دنیا چھوڑ کر چلا جاؤں مگر مہاتما بدھ کے سامنے تو ایک آدرش تھا۔ کوئی الجھا ہوا مسئلہ یا کوئی لگن انسان اور انسان کی زندگی سے متعلق۔ میسر سامنے کیا ہے کنواں کھودنا اور پانی پینا

میں ایک مدت سے اس نتیجہ پر پہنچا ہوا ہوں کہ مسائل جوں کے توں رہتے ہیں۔ آدمی مرتا کھیتا رہتا ہے۔ وقتی طور پر ان مسائل کا کوئی حل نکل آتا ہے۔ مگر اس حل سے کچھ اور نئے مسائل پیدا ہو جاتے ہیں۔ زندگی کا کوئی بڑا مقصد نہیں۔ یہ زمین پر محض اتفاقی اور حادثاتی ہے۔ اس زمین پر خیالات کا اور تصورات کا جو بھی منصوبہ ہے وہ انسان کا پیدا کردہ ہے۔ وہ اپنی زندگی کو ایک مقصد دینا چاہتا ہے اس لیے مسلسل ادھیڑ بن میں مصروف رہتا ہے۔ روٹی کی تلاش اور جنس کی لذت کے حصول کے بعد اس کے پاس اور کچھ نہیں بچتا اس لیے وہ روز نئے مسائل اٹھاتا رہتا ہے اور خوش ہے اپنی زندگی کا مقصد پورا کر رہا ہے۔

سُننا ہوں بڑے شوق سے افسانہ ہستی

کچھ خواب ہے کچھ اصل ہے کچھ طرزِ ادا ہے

امنرگو نڈوی کا یہ شعر اچھا ہے بات کو سمجھانے کے لیے۔

۴ جنوری ۱۹۶۷ء

آج مجھ پر بڑی جھنجھلاہٹ اور غصہ سوار رہا اسٹوڈیو سے روانہ ہوا اپنی موٹر پر غصہ آتا رہا۔ اس کے بعد موٹر کے کاریگر سجاد پر غصہ آتا رہا۔ جب گاڑی لے جاتا ہے

پیڑوں نکال لیتا ہے۔ گھر پہنچا تو گڈو پر غصہ آتا رہا۔ سٹھائی کھائے جاتا ہے اور ڈالہ کے درد کی شکایت کرتا رہتا ہے۔ اسے ڈاکٹر کے پاس لے کر گیا۔ ڈاکٹر نہیں ملا۔ واپس میں اسے درزی کے یہاں لے گیا مگر اس نے حسب وعدہ پتلون نہیں بنائی تھی۔ اسی غمگی میں گھر پہنچا تو پتہ چلا ٹیلیفون خراب ہے۔ شہلانے کہا کسی کا فون تھا۔ بن نہیں دیا تمہارا فون کٹ جائے گا۔ ٹیلیفون پر غصہ آتا رہا۔ سونے جا رہا تھا کہ اپنے کتے پولی پر غصہ آتا رہا۔ جنگلی کتوں کی سی عادتیں اس کے اندر پیدا ہو رہی ہیں۔ آخر میں جب جائزہ لیا تو محسوس ہوا یہ غصہ مجھے اپنے اوپر تھا۔ کوئی بھی چیز میسر قبضہ میں نہیں۔

۶ جنوری ۱۹۷۷ء

رات ۲ بجے آنکھ کھل گئی تھی۔ دن بھر طبیعت مکدر رہی ٹیلیفون کے سلسلہ میں بھی پریشان تھا۔ آخر میں پڑوس کے لڑکے نیول کو اس کام کے لیے بھیجا اور شام کو فون چلنے لگا۔ چھوٹی چھوٹی چیزیں مجھے کتنا پریشان کرتی ہیں کبھی کبھی شام کو علی سردار جعفری آگئے تھے۔ اس کے بعد باقر مہدی، قاضی سلیم اور ندا قاضی آگئے۔ ادھر ادھر کی باتوں اور ادبوں شاعروں کے لطیفے سننے میں تھوڑا وقت گزر گیا۔ ندا ہمیشہ ایسے قصے بنا کر لاتا ہے۔

۷ جنوری ۱۹۷۷ء

میں اس وقت بہت غمگین ہوں۔ ڈاکٹر ڈواگو کا وہ حصہ پڑھ رہا ہوں جہاں حرکت قلب بند ہو جانے سے اچانک اس کی موت ہو جاتی ہے اور اسے اٹھا کر کمرے سے باہر لایا جاتا ہے۔ وہاں اچانک لاٹا آتی ہے اور ان لمحات کے بارے میں سوچ کر روتی ہے جو اس نے زواگو کے ساتھ گزارے تھے۔ سوایا دول اور حسرتوں کے انسان کے پاس رہ کیا جاتا ہے۔ ماضی جہاں تسکین بخش ہے۔ وہاں خونخاک بھی ہے۔ ایک غفریت کی طرح زمین آسمان کے بیچ کھڑا ہنستا رہتا ہے اس لیے کہ زندگی اور موت وہ دونوں کی حدود سے باہر ہے۔

آج بھی روز کی طرح صبح ٹہلنے گیا اور روزمرہ کے معمولات پورے کیے جائے
دارُہی بنائی اور کام میں لگ گیا۔

۲۶ جنوری ۱۹۷۱ء

اس وقت رات کا ایک بج رہا ہے۔ راجندر سنگھ بیدی کے بیٹے زیندر کا واپس
تھا۔ میں آج کل پیتا نہیں اس لیے بہت دیر کسی پارٹی میں نہیں ٹھہرتا مگر بیدی کی وجہ سے
بیٹھا رہا۔ پرتھوی راج میسرے جی پاس بیٹھے تھے۔ فلمی زندگی کے پرانے قسطے سناتے
رہے۔ کہن بانی کی بہت تعریف کر رہے تھے۔ سن اینڈ سینڈ ہوٹل میں دعوت تھی۔
پینے کے بعد کچھ لوگوں میں جھگڑا ہو گیا۔ میں اٹھ کر چلا آیا۔

۲۸ جنوری ۱۹۷۱ء

کل رات دیر سے سویا تھا صبح سیر کو نہیں جاسکا۔ اتم کار کے یہاں جانا تھا۔
پرکاش اور مجید خاں انھیں لے کر ایک فلم بنانا جاتے ہیں۔ واپسی پر احمد عباس سے ملنے
چلنے گیا۔ چند روز پہلے جس ٹیکسی میں وہ جا رہے تھے۔ اس کا حادثہ ہو گیا تھا۔ ڈرائیور
مر گیا تھا اور عباس کی کئی پسلیاں ٹوٹ گئی تھیں۔ ابھی تک بستے سے لگے ہوئے ہیں۔
آج کی سیاست اور ملک کی حالت کو دیکھتے ہوئے مجھے ”بچے سن“ کی کتاب
”— empire of nababs —“ ایما پرائف نابز کا خیال آ گیا۔ ”بچے سن“ نے
ہندوستان کی تحریک آزادی کا تجزیہ کرتے وقت اس کتاب میں لکھا ہے کہ وہ بچے
اور دلال جن کے ہاتھوں ہندوستان کا کچا مال انگریزوں کے کارخانوں کو زندہ رکھنے
کے لیے جاتا تھا اور وہاں سے بنے ہوئے مال کی شکل میں آتا تھا۔ انھیں اس منافع کا اندازہ
ہو گیا تھا جو برطانوی سرمایہ دار اور کارخانے دار کھاتے تھے۔ انھیں خیال آیا کہ
منافع انگریزوں کو کیوں ملے ہمارے پاس کیوں نہ آئے۔ اور انھوں نے ہوم رول
کی تحریک شروع کر دی اور جب تحریک کامیاب ہوئی اور ہندوستان آزاد ہوا تو

سب کچھ ان ہی دلالوں کو ملا۔ عوام جیسے تھے ویسے ہی رہ گئے۔

۲۹ جنوری ۱۹۷۷ء

کل رات دیر سے سویا تھا مگر صبح وقت پر اٹھ گیا۔ ٹہلنے گیا۔ چائے پی اور ضروریات سے فارغ ہو کر نیچے ناصر حسین کے دفتر میں گیا۔ اس لیے کہ نو بیچ ناصر حسین کے دفتر میں راجندر سنگھ بیدی ناصر حسین، سردار جعفری، آرزو اور صدیق آنے والے تھے۔ سلسلہ یہ تھا کہ بہار کی اردو اکیڈمی نے الیکشن میں اردو کے نام پر کچھ نامزدے کھڑے کیے تھے۔ اس کے لیے فلم انڈسٹری کے لوگوں سے چنہ اکٹھا کرنا تھا۔ میں نیچے پہنچا تو بیدی کے علاوہ سب آچکے تھے۔ میں نے اوپر شہلا کو فون کیا چائے بنائے اور سب اٹھ کر میوہاں آگئے۔ ابھی چائے سے فارغ بھی نہیں ہوئے تھے کہ راجندر سنگھ بیدی آگئے اور سب مل کر چنڈے کے لیے نکلے۔ پہلے دلیپ کار کے یہاں گئے۔ وہ کہیں باہر گئے ہوئے تھے۔ نسیم بانو نے دو سو روپے دیے۔ پھر آر۔ کے نیر اور سادھنا کے یہاں گئے۔ انھوں نے روپیہ دینے کا وعدہ کیا۔ وہاں سے سنیل دت کے مکان پر گئے وہ مہرا اس شوٹنگ کے لیے گئے ہوئے تھے۔ زنگس ملیں انھوں نے بھی وعدہ کیا۔ وہاں سے ایس مکر جی کے یہاں گئے۔ وہ تھے نہیں۔ پھر گوئل کے یہاں گئے۔ انھوں نے روپیہ دینے کے بجائے بحث شروع کر دی۔ کہنے لگے وہ اس کے قائل نہیں۔ اردو سے زیادہ اہم مسائل ملک کے سامنے ہیں۔ میں نے کہا یہ تصور کہ سارے ملک کی ایک ہی زبان ہو۔ مہاجن روپیہ ہے۔ اس ملک میں جتنی زبانیں بولی جاتی ہیں وہ سب ہندوستانی زبانیں ہیں۔ کسی کو اس بات کا حق نہیں پہنچتا کہ ایک زبان کو دوسری پر فوقیت دے۔ گوئل تھوڑے ٹھنڈے پڑے مگر روپیہ نہیں دیا۔ وہاں سے ہم اوم پرکاش کے یہاں گئے۔ وہ شہر سے باہر گئے ہوئے تھے۔ پھر سبود مکر جی کے یہاں گئے۔ انھوں نے سو روپے دیے۔ ال کے بعد بی آر جو پرہ کے یہاں گئے۔ وہ پوچھا میں مصروف تھے۔ فارغ ہو کر

آئے تو روپیہ دینے کا وعدہ کیا۔ کتنا؟ یہ کل معلوم ہوگا۔ وہاں سے میں نے میوزک ڈائریکٹر روی کو فون کیا۔ انہوں نے پانچ سو روپیہ دینے کا وعدہ کیا۔ وہاں سے نکل کر میں نے سردار، آرزو اور صدیق کو کرشن چندر کے مکان پر چھوڑا اور میں گھر آ گیا شہلا کو ڈرامہ دیکھنے کے لیے نیشنل کالج جانا تھا۔ اسے وہاں چھوڑا۔ اس کے بعد رضیہ تصدیق آ گئے۔ وہ اٹھ بجے تک بیٹھے باتیں کرتے رہے۔ اس کے بعد کالج سے شہلا کو واپس لایا۔ اب کھانا کھا کر تھوڑی دیر ڈاکٹر رفیق زکریا کی لکھی ہوئی کتاب رضیہ گیم ختم کی اور سو گیا۔

۵ فروری ۱۹۷۷ء

پونے بارہ بج رہے ہیں۔ پچھلے کچھ دن سے شام لال بھئی آئے ہوئے ہیں۔ وہ ابھی تک ٹائمز آف انڈیا کے ساتھ ہیں۔ ایڈیٹر ہیں۔ میں مصروفیت کے سبب نہیں سکا تھا۔ آج انھیں باقر مہدی اور راجندر سنگھ بیدی کو مل بیٹھنے کے لیے بلایا تھا۔ ابھی ابھی اٹھ کر گئے ہیں۔

آج دن میں بھی مصروفیت رہی فلم "آدمی اور انسان" کے جو مکالمے لکھے تھے آج ان پر رد و قدر ہوئے۔ کل پھر نشست ہے۔

۶ فروری ۱۹۷۷ء

آج صبح معمول اٹھا۔ چائے پی اور اپنے کتے پومی کو نیچے ٹہلنے لے گیا اور واپس آ کر کام پر چلا گیا۔ آج کل شام کو شراب پینی چھوڑ دی۔ اس کی جگہ پڑھتا ہوں پچھلے دنوں لونی آراگاں کی کتاب "جادہ تقدیر کے مسافر" لے کر آیا تھا وہ پڑھ رہا ہوں۔ بلازاسینا میں کوئی تصویر لگی ہوئی۔ سلطانہ بیدی کی لڑکی کے ساتھ دیکھنے گئی تھیں۔ انھیں چھوڑ کر آیا تھا۔ اب لے کر آیا ہوں۔ آج کل رات کو اکثر کھانا بھی نہیں کھاتا۔ چائے پی کر سو جاتا ہوں۔

۸ فروری ۱۹۷۷ء

صبح صوبہ سہول اٹھا۔ سیر سے واپس آکر پومی کو نیچے لے گیا۔ واپس آیا تو چائے تیار تھی۔ پا کر ڈاڑھی بنائی اور گڈو رخسندہ اور اسمار کو اسکول چھوڑا۔ آج شہلاہنس گئی۔ ساڑھے نو بج گئے۔ خان صاحب کی طرف گیا۔ انکم ٹیکس کے سلسلے میں کچھ رقموں کا حساب نہیں مل رہا تھا۔ وہاں سے لبا آر جو پڑھ کے یہاں گیا اور کہانی پر کام کیا اور "آدمی اور انسان" کے مکالمے پڑھے۔ آج اختر مرزاہنس آئے تھے۔ ایک بجے کام ختم ہو گیا۔ وہیں کھانا کھایا اور دفتر چلا گیا۔ آج ۱۰ تاریخ تھی۔ تنخواہ لینی تھی۔ مجھے بارہ سو روپیہ مہینہ ملتا ہے۔ اس مہینے جو پڑھ صاحب نے دو ہزار روپیہ مہینہ کر دینے کا وعدہ کیا تھا۔ میں نے انھیں گاڑی میں یاد دلایا۔ انھوں نے ہجر مہر کی۔ میں بد دل ہو گیا اور دفتر آکر بیشتر وقت خاموش رہا۔ فلم ایڈیٹر پران آیا۔ اس کے ساتھ جا کر ایڈیٹنگ روم میں بیٹھ گیا۔ تھوڑی دیر کے بعد جو پڑھ آئے اور کہنے لگے انھوں نے میری تنخواہ بڑھادی۔ شاستری کو ہدایت دے دی گئی ہے۔ روپیہ میں نے لے لیا مگر جی خوش نہیں ہوا۔ جس کام کے کرنے میں نفارت کو ملحوظ خاطر نہ رکھا جائے گراں گزرتا ہے۔ واپس گھر آیا۔ سلطانہ کو مہینہ کا سامان خریدنا تھا۔ انھیں لے کر بازار گیا۔ واپس آیا تو بونیورسٹی کے ایک صاحبزادے بھیشم کمار آئے ہوئے تھے۔ وہ مجھے اپنی ایک نشست کا صدر بنانا چاہتے تھے۔ میں نے ان سے پوچھا اپنے جلسہ میں انھوں نے اور کسی کو بلایا ہے۔ انھوں نے کہا قمر جلال آبادی اور شکیلہ بانو بھوپال مجھے احساس ہوا اس جلسہ کا کوئی ادبی مقصد نہیں۔ میں نے معذرت کی اور انھیں ٹال دیا۔

۱۰ فروری ۱۹۷۷ء

اوپر میں نے اپنی ڈائری کے کچھ صفحات اس لیے نقل کر دیے کہ میرے کام اور کاروبار زندگی کی ایک جھلک مل جائے۔ اس زمانے میں فلم کا کام بھی میں نے بہت کیا اور ادبی کام بھی۔ میرے ان دو مشنوں میں ٹکراؤ کبھی پیدا نہیں ہوا۔ عام طور پر جو شاعر

فلم کی زندگی اختیار کرتے ہیں وہ گانے لکھتے ہیں۔ میں نے بہت آغاز ہی میں طے کر لیا تھا میں فلموں کے لیے گانے نہیں لکھوں گا۔ جوش کہا کرتے تھے اگر شاعر فلم کے لیے گانے لکھنے لگے تو اس کی شاعری کا معیار بچاس فیصد گر جاتا ہے۔ میرے ذہن میں ایسا کوئی تصور نہیں تھا۔ میں شاعری کو شاعری کی جگہ رکھنا چاہتا تھا اور مکالمہ نگاری کو پیشہ بنانا چاہتا تھا اور میں نے وہی کیا۔ فلم کی زندگی کو گرم رکھنے کے لیے میں نے باہر کی فلمیں بھی لکھیں اور مستقل طور پر بی آر فلمز سے بھی متعلق ہو گیا۔ ایسا ہی کوئی سلسلہ میں ادبی کام کے لیے بھی کرنا چاہتا تھا۔ میراجی بھی میرے ذہن میں تھے اس لیے کہ بمبئی آنے کے بعد سے وہ مستقل میری ذمہ داری بن گئے تھے۔ میرے ایک دوست تھے

شام کشن نگم۔ میں انھیں دلی سے جانتا تھا۔ جن دلوں میں بارہ دری شیرانگن خاں میں رہتا تھا وہ پڑوس کی گلی میں رہتے تھے۔ انھوں نے بمبئی میں آکر پریس کا کام شروع کیا۔ میری ان سے یہاں بھی ملاقات ہوتی رہتی تھی۔ میراجی کو مصروف رکھنے کے لیے میں نے ان کے تعاون اور شرکت میں "خیال" نام کا ایک ماہنامہ نکالا اور میراجی کو اس کا مدیر بنا دیا۔ مشاورتی کمیٹی میں ظ انصاری اور مدھو سودن بھی تھے۔ وہ پرچہ غالباً ترقی پسند حلقہ کو خطے کی گھنٹی محسوس ہوا۔ حیدر آباد کانفرنس میں ترقی پسند میراجی کو حجت پسند کے خطاب سے نواز چکے تھے۔ اور ان کے ساتھ ہر ادبی تعاون سے بچتے تھے بمبئی آنے سے پہلے حلقہ ارباب ذوق کے نام سے میراجی ایک کامیاب ادبی مہم چلا چکے تھے۔ ایک طرح سے حلقہ ارباب ذوق اور ترقی پسند ایک دوسرے کے مقابل تھے۔ ادب کی طرف حلقہ کے لوگوں کا رویہ کیا تھا۔ اور ترقی پسندوں کا کیا یہ میں مختصراً پہلے صفحات میں بتا چکا ہوں۔ مگر دراصل ایسا تھا نہیں یہ صرف ترقی پسند حلقہ والوں کا خیال بلکہ وہم تھا۔ "خیال" کے مشکل سے چھ پرچے نکلے ہوں گے کہ انھوں نے اس کے خلاف ایک محاذ بنالیا اور صابو ضد لٹ انٹی ٹیوٹ میں ایک بہت بڑا جلسہ کیا۔ جس میں مجھے بطور مجرم کے بلایا۔ میں جانے سے انکار بھی کر سکتا تھا۔ مگر نہیں کیا۔ اس میں سردار جعفری پیش پیش تھے۔ انھوں نے بڑی دہنگ آواز میں پوچھا میں نے

میراجی کو خیال کا ایڈیٹر کیوں بنایا۔ میں نے ان سے بالکل سیدھے سادے لفظوں میں پوچھا آپ صاحبان کون ہیں؟ پرچہ میرا، روپیہ میرا، ادارہ میرا، نظم و نسق میرا، آپ یہ سوال کس حیثیت سے کر رہے ہیں۔ مقصد یہ کہ وہ مہم ٹیں ٹیں فش ہو کر رہ گئی۔ چھ پرچے نکالنے کے بعد میراجی کا انتقال ہو گیا۔ اور اپنی فلمی زندگی کے سبب میں بھی 'خیال' کو زندہ نہیں رکھ سکا۔ میرے ساتھ بڑا مسئلہ یہ تھا کہ جہاں میں ترقی پسندی کے خلاف نہیں تھا اس نعرے سے بچنا بھی چاہتا تھا جو اس وقت کے بیشتر لکھنے والے ادب کے نام پر لگا رہے تھے۔ میرے خیال کے مطابق وہ اپنی بات کہنے کا بہتر طریقہ نہیں تھا۔

مثبت اور ترقی پسند دونوں زاویوں کو ذہن میں رکھ کر میں نے شاعری کرنے کی کوشش کی اور اس پر آج تک قائم ہوں۔ اچھی بات کہنے کا ایک ہی طریقہ نہیں ہوتا یہ میرا ایمان ہے اور لٹھ مار بات دھماکا تو پیدا کر سکتی ہے موثر نہیں ہوتی۔ بیشتر ترقی پسند جاگیردار اور بورژوا طبقہ سے تعلق رکھتے تھے۔ اور اپنے ادب میں وہی قدریں لے کر آئے۔ جنہیں وہ آگے بڑھانا چاہتے تھے مگر ان قدروں کے اور ان جذبات کے پاؤں نہیں تھے۔ ان لکھنے والوں نے مقبول ہونے کے لیے سب کچھ کیا۔ مگر اپنے آپ کو ڈی کلاس نہیں کیا۔ میرے ان کے اس رویے نے کبھی جھگڑا کی صورت اختیار نہیں کی تھی۔ بس اپنی تنقیدوں اور تحریروں میں یہ میرا ذکر نہیں کرتے تھے۔ مگر سب کے ساتھ میرے مراسم اسی طرح قائم تھے۔ ایک روز سردار جعفری کا ٹیلیفون آیا۔ بیروت میں افریقی ایشیائی ممالک کے نمائندوں کی کانفرنس ہو رہی ہے تم بھی جا رہے ہو۔ دعوت نامہ ایک دو روز میں مل جائے گا۔ تیاری کر لو تیاری کیا کرنی تھی جلدی جلدی ایک دو بند گلے کے کوٹ سلوائے۔ ایک دو پلوں بنائیں۔ سفر کا غذا کا جائزہ لیا۔ اس سلسلے میں ایک دو بار دلی بھی جانا پڑا۔ جن ملکوں کے ویزا مل سکے وہ حاصل کیے اور بیروت کے لیے روانہ ہو گیا۔

رات کے فوج رہے ہیں۔ صبح بھئی سے ۷ بجے کے قریب بیروت کے لیے روانہ ہوا تھا۔ ڈھائی بجے بیروت پہنچا۔ کھانا جہاز میں کھایا۔ آتے ہی کالفرنس میں چلے گئے۔ ابھی ابھی واپس آئے ہیں اب نیند آرہی ہے۔

۲۵ مارچ ۱۹۴۵ء

رات اتنی دیر سے پٹے کہ آتے ہی سو گیا۔ آج کا سارا دن بس میں بیٹھے بیٹھے گزر گیا۔ یہاں رومیوں کی بنائی ہوئی کوئی جگہ ہے جسے "بال بیک" کہتے ہیں۔ صبح وہاں جانے کا پروگرام تھا۔ مگر برف پڑنے لگی اور راستہ بند ہو گیا۔ دوپہر کا کھانا کال جملات کے مکان پر مختار میں تھا۔ یہ دروز قبیلہ کے پیشوا ہیں۔ یہ سوشلزم کے بہت حامی ہیں اور یہاں کے رہنما اور جنرل سکرٹری ہیں۔ دیر میں تک پہنچے تھے کہ برف پڑنے لگی۔ راستہ میں ایک پرانا قلعہ تھا وہ بھی نہیں دیکھ سکے۔ مختار پہنچے پہنچتے ساڑھے تین بج گئے۔ کال جملات نے معافی چاہی موسم خراب ہونے کی وجہ سے ہم وہاں کا لطیف پورا نہیں اٹھا سکے۔ سجاد ظہیر نے ہندوستان کے ایک اچھے شاعر کی حیثیت سے جملات سے میرا تعارف کرایا اور ہم دونوں نے ان کے ساتھ تصویریں کھینچوائیں۔ جملات نے معذرت کی اگر موسم اچھا ہوتا تو وہ ہمیں وہاں کے لوگ گیت سنواتے۔ ہوٹل سے مختار کو جو راستہ جاتا ہے۔ بہت خوبصورت ہے۔

راستہ سمندر کے ساتھ ساتھ بنا ہوا ہے۔ بیروت اور گرد و نواح کی تعریف میں یہ کہانی کافی ہے کہ جب حضرت عمر کی فوجوں نے لبنان پر حملہ کیا تو فتح کے بعد بہت سے عرب فوجی وہیں ٹک گئے۔ کہنے لگے رسولؐ نے ہم سے جنت کا وعدہ کیا تھا جہاں حسین عورتیں ہوں گی۔ اور نہریں ہوں گی۔ ہمیں وہ جنت یہیں مل گئی۔ اب کہیں نہیں جائیں گے۔ بیلوس ایک پرانا شہر ہے۔ جس کے بارے میں کہا جاتا ہے یہ دنیا کا سب سے پرانا آباد شہر ہے وہاں ایک کتبہ ملا ہے جسے میں نے ابھی دیکھا نہیں یہاں کے عجائب گھر میں رکھا ہے۔ اس کے بارے میں خیال ہے اس پر جو حروف کندہ ہیں ان سے

موجودہ اجد اور حروف تہجی کا آغاز ہوا ہے۔ بائبل کا لفظ بھی اسی کا مرہون منت ہے۔ یہاں ایک طرح کا کاغذ یا چھال ہوتی ہے جس پر پہلے بار بائبل لکھی گئی تھی۔ بستی کے نام کی مناسبت سے کتاب کا نام بائبل پڑ گیا۔

واپس آنے کے بعد کچھ دیر اپنے کو گرم کرتے رہے۔ ساڑھے نو بجے روکسی ٹائندوں سے ملنے گئے۔ بنظیم وقاف اس کے پیشوا ہیں۔ ترسون زادہ دست راست۔

۲۷ مارچ ۱۹۷۷ء

کل کا دن ٹھیک سے شروع نہیں ہوا جب سے یہاں آیا ہوں۔ صبح کی سیر نہیں ہو رہی۔ ساڑھے نو بجے کے قریب انٹرنیشنل ہوٹل گئے۔ جلسہ وہیں ہوتا ہے۔ دوپہر کا کھانا کھا کر پھر جلسہ میں چلے گئے۔ رات کو کیفیو کا پروگرام تھا۔ سب کھانا کھانے کی تیاری کر رہے کہ کلیم اللہ اور ڈاکٹر ملک راج آنند میں جھڑپ ہو گئی۔ کلیم اللہ افریقی ایشیاء انجمن کے یہاں مستقل نمائندہ ہیں۔ انھوں نے کہیں کہہ دیا کام ہم کرتے ہیں نام دوسروں کا ہوتا ہے۔ ملک راج اس بات پر خفا ہو گئے اور دونوں میں کافی دیر تکرار ہوئی۔ دن کا پروگرام یہ تھا کہ ہر ملک کا نمائندہ اپنے ملک کے مسائل کی ایک رپورٹ تیار کر کے لایا تھا۔ ہندوستان کی طرف سے یہ کام ڈاکٹر آنند اور سجاد ظہیر نے بچن کے سپرد کر دیا۔ اس رپورٹ میں وہاں کے سیاسی، معاشی اور ثقافتی کاموں کی پوری تفصیل ہوتی تھی۔ بچن نے جو رپورٹ کے طور پر لکھا اس نے کسی پر کوئی اثر نہیں چھوڑا۔ اس میں ہندوستان کے سیاسی معاشی اور ثقافتی مسائل کا بھی کوئی ذکر نہیں تھا۔ دوسرے جن ملکوں کی مذمت اور افریقی ایشیائی لوگوں کے کاموں اور جدوجہد کی جو تعریف کرنی چاہیے تھی اس کا کہیں دور دور پتا نہیں تھا۔ دیت نام کی لڑائی کا جن لفظوں میں ذکر کرنا چاہیے تھا وہ بکھرے غائب تھا شاید انگریزوں کے خیال سے۔ مزید برآں تقریر ہندی میں تھی جس کا ترجمہ ملک راج نے انگریزی میں کیا تھا۔ اور وہ ترجمہ اپنی جیب میں رکھ لیا تھا۔ جب بچن نے اپنی تقریر پڑھی وہ بھی پاس

اُکر کھڑے ہو گئے اور ہندی کے ساتھ انگریزی میں پڑھنے لگے اور بڑا خلط مبعث ہوا۔ رات کو کینو گئے۔ وہاں سکرین اور اسٹیج کو اس خوبصورتی سے ملایا ہوا تھا کہ بیکت سکرین اور اسٹیج کا لطف آتا تھا۔ منظر اس طرح بدلتے تھے جسے سکرین پر بدلتے ہیں۔ غرض جس طرح بھی جو پیش کیا جا رہا تھا بہت ہی قابل تعریف تھا۔ منافراوران کی پیشکش کے علاوہ ایک چھ گھوڑوں کی بگھی بھی تھی جو اسٹیج پر اسی رفتار سے دوڑائی گئی تھی جس طرح سکرین پر دکھاتے ہیں۔ اس کے علاوہ اور بہت آئیٹم تھیں خاص طور پر ننگی اور نیم برہنہ لڑکیاں جن کے جسم بہت خوبصورت تھے۔ مگر کرامت کا کہیں احساس نہیں ہوتا تھا۔ کینو سے بیروت شہر کا منظر بہت اچھا ہے۔ بڑا لمبا نئے والا۔

۲۹ مارچ ۱۹۵۷ء (منج)

کل کا سارا دن انتظامیہ کمیٹی کی نذر ہو گیا۔ جتنے نامزدے آئے تھے وہ مین کیٹوں میں تقیم ہو گئے تھے۔ ایک وہ جو ایشیائی افریقی انجمن کو چلانے کے لیے جو قرار دیں پیش ہوں گی انہیں عمل میں لانے کے لیے لائحہ عمل پیش کرے گی۔ دوسری اس کے نکلنے والے جریدے اور کتب خانہ کے قیام پر کام کرے گی۔ اس کتب خانہ اور جریدے کا کام ہو گا کہ بھڑی ہوئی اقوام جیسے گھانا اور کینیا اور اس کے آس پاس کے دوسرے علاقوں کے لوگوں کے ادب کو منظر عام پر لائے گی اور ان کی اشاعت کرے گی۔ تیسری کمیٹی اس کے ثقافتی پہلوؤں اور ان کی افزائش و ترقی میں ہاتھ بٹائے گی۔ میں اس تیسری کمیٹی میں تھا۔ آٹھ بجے اختوشینکو اپنی نظمیں سنانے والے تھے وہاں چلا گیا۔ اختوشینکو سے ملا بھی اور نظمیں بھی سنیں۔ نظموں کے ترجمے عربی میں تھے۔ نظمیں انہوں نے اپنی زبان میں پڑھیں۔ میرے لیے دولوں کا سمجھنا مشکل تھا۔ بیچ سے اٹھ کر چلا آیا۔ اور سو گیا۔ صبح پراگ جی نے بتایا رات ہندوستان سفارت خانے کے کچھ لوگ آئے تھے۔ انہوں نے کوئی مشاعرہ منعقد کیا تھا پہلے بچن کوڑھونڈتے رہے۔ بچن نہیں ملے تو مجھے عکاشش کرنے لگے۔

میں سو گیا تھا۔ پھر معلوم نہیں کیا ہوا۔

۲۹ مارچ ۱۹۷۷ء (صبح)

اس وقت رات کے ساڑھے دس بج رہے ہیں۔ ابھی ابھی روسی سفارت خانہ سے واپس آئے ہیں۔ کاک ٹیل پارٹی تھی۔ میں نے بھی دو گلاس شربت کے پیے۔ صبح ہندوستانی سفارت خانہ میں جا کر پاسپورٹ میں روس، شام، انگلینڈ، روم، فرانس اور جرمنی وغیرہ کا اندراج اور اضافہ کرایا۔ ایک مہینہ کی مدت اور بڑھوائی۔ بڑا سکون ملا۔ ایک ہفتہ ماسکو اور لینن گراڈ کی سیر کرنے کے بعد لندن جاؤں گا۔ میں کاک ٹیل پارٹی میں دو سکر نائندوں سے اس موضوع پر باتیں بھی کرتا رہا۔ سیارست اپنی جگہ اس ادیبوں اور شاعروں کی کانفرنس میں کوئی دوسری بات کیوں نہیں ہوتی کسی ملک کے ادیب نے نہ اپنی کہانی سنائی نہ نظمیں سنائی گئیں۔ یہ کوئی ادیبوں کا اجتماع نہیں کہلایا جاسکتا۔ افریقی ایشیائی مسائل پر تو پہلی نشستوں میں کافی کچھ کہہ سن لیا گیا تھا۔ پھر اس اجتماع کا مقصد کیا تھا کچھ نمائندوں نے میری بات سے اتفاق کیا۔

۲۹ مارچ ۱۹۷۷ء (رات)

صبح دمشق چلا گیا تھا۔ اب واپس آیا ہوں۔ وہاں ایک دعوت کھائی۔ دنبے کے شکم میں چاول اور میوہ بھر کے اسے دم پخت کیا ہوا تھا۔ تیار ہونے کے بعد دنبے کو لٹکا دیا گیا تھا اور کھانے والے اسی میں سے نکال نکال کر کھا رہے تھے۔ اس کے بعد شہر کی سیر کو چلے گئے۔ کچھ تاریخی عمارتیں دیکھیں۔ اب تفصیل یاد نہیں رہی۔ دمشق کے بازار پر مجھے دلی کے چوک کا دھوکا ہوا۔ ماحول اور فضا کم و بیش ویسی ہی تھی۔ لوگ پانی کے مشکیزے کاندھوں پر لٹکائے کٹورے بجا بجا کر شربت بیچ رہے تھے۔ میرا خیال ہے ہندوستان والوں نے کٹورے بجانے کا یہ رسم عربوں سے لے لیا ہے۔ دلی تو ایک

زمانے میں عربوں ترکوں اور منلوں کا بڑا گڑھ رہا ہے۔ بعد میں ان پناہ گزینوں کا کیمپ
 دکھنے گئے جنہیں فلسطین سے نکال دیا گیا تھا۔ ظاہر ہے بہت بری حالت میں ہیں کیمپ
 کیچڑ میں پٹے ہوئے ہیں۔ مگر سمجھے ان کی یہ حالت دیکھ کر تعجب یوں نہیں ہوا کہ ہمیں
 اور دوسرے شہروں میں ہندوستان کے غریب لوگ اپنی مرضی سے ایسی
 گندی جگہوں میں رہتے ہیں۔ ملک راج بڑے زندہ دل آدمی ہیں۔ ہر نئی لڑکی سے اپنا
 تعارف کرانے کے بعد فوراً اپنی تخلیقات کا ذکر کرنے لگتے ہیں۔ سجاد ظہیر کہہ رہے
 تھے دنیا کے ہر بڑے شہر میں ان کی ایک محبوبہ ہے اور ایک ناشر بھی۔

۲۰ مارچ ۱۹۶۷ء

کل بیروت سے دمشق جاتے ہوئے جو چاروں طرفسے کے پہاڑ، برف سے
 ڈھکے ہوئے، راستہ میں دیکھے وہ ابھی تک آنکھوں میں پھر رہے ہیں۔ ایسا لگتا تھا
 بے برگ و گیاہ پہاڑوں کے اوپر برف منڈھ دی گئی ہے۔ بیروت سے نکلنے
 کے بعد سے چند میل دور شام تک پوری وادی برف کی بنی ہوئی معلوم ہوتی تھی یہاں
 کے لوگ کہہ رہے تھے، اس سال یہاں معمول سے زیادہ برف پڑی ہے۔

آج کا دن تھوڑا سست رفتاری سے گزرا۔ دوپہر کا کھانا ہندوستان
 سفیر خوب چند کے یہاں تھا۔ وہاں سے پٹا تو ابراہیم بوج آگئے۔ کانفرنس میں آئے
 ہیں۔ ہندوستان پاکستان اور دوسرے ایشیائی افریقی ادب سے بہت اچھی
 طرح واقف ہیں۔ کچھ سے ترجمہ کرنے کے لیے نظمیں مانگ رہے تھے۔ وہ عرب میں ترجمہ
 کرنا چاہتے ہیں۔

۳۱ مارچ ۱۹۶۷ء

آج ہم بیروت کے بازاروں کی سیر کرتے رہے۔ پورا شہر بہت صاف ستھرا
 ہے اور لوگ خوشحال نظر آتے ہیں۔ وہ چھوٹے چھوٹے بچے بھی جو سڑکوں پر بیونگ گم

اور دوسری چیزیں بیچتے ہیں۔ بہت خوشحال اور صاف ستھرے نظر آتے ہیں۔ سمندر کے کنارے کنارے جس طرح شہر آباد ہے بہت اچھا لگتا ہے۔ دوپہر کا کھانا ہم نے ایک ہندوستانی ریستوراں میں کھایا۔ کھانا اچھا تھا مگر مرچیں ضرورت سے زیادہ تھیں۔ واپس آکر لیٹ گیا۔ ابراہیم میسر ساتھ تھے۔ شام کو ہندوستانی ایسوسی ایشن نے چائے پر مدعو کیا تھا۔ وہاں چلے گئے۔ وہاں سے شری نواسن کی کاکٹیل پارٹی میں چلے گئے۔ جب سے پینا چھوڑا ہے میرا وزن پچیس تیس پونڈ گر گیا۔ کاکٹیل سے واپس آیا تو ابراہیم آگئے۔ ابھی ابھی اٹھکر گئے ہیں۔

۱۱ اپریل ۱۹۷۷ء

آج کا دن کسی خاص مصروفیت میں نہیں گزرا۔ سارے نو بجے کے قریب نزار اور ان کی بہن بڈا آگئے۔ میں اور بالو پوریا خرید و فروخت کی نیت سے نکلے انھیں اپنے بچوں کے لیے کپڑے خریدنے تھے۔ میں نے پوری خریداری لندن پر اٹھا رکھی ہے۔ ایک بجے کے قریب واپس آئے۔ نزار چلے گئے۔ میں نے کھانا کھایا اور سو گیا۔ پانچ بجے اٹھا۔ منہ دھویا کپڑے بدلے اور نیچے چلا گیا۔ نزار کے یہاں جانا تھا۔ وہ چھ بجے کے قریب آئے میں سجاد ظہیر اور بالو پوریا نزار کے یہاں گئے۔ نزار کے والد حسن مروہ یہاں کے معرفت ادبوں میں ہیں۔

وہاں سے ہم آٹھ بجے کے قریب واپس آئے۔ نزار کے یہاں ایک فلسطینی کے شاعر حین سیو سے ملاقات ہوئی۔ دیر تک اختوشنیکو کی شاعری پر بات ہوتی رہی۔ واپسی میں ساتھ آئے۔ میں 'وہ' ابراہیم ہوٹل تک پیدل آئے۔ مجھے ہوٹل پہنچا کر دونوں واپس چلے گئے۔ اب سوتا ہوں۔ صبح ماسکو کے لیے روانہ ہونا ہے۔

۱۲ اپریل ۱۹۷۷ء

بیروت سے ۱۲ بجے روانہ ہو کر ہم ۶ بجے ماسکو پہنچے۔ یہاں کی گھڑی میں اس

وقت ۷ بج رہے تھے۔ معلوم ہوا ماسکو ایک گھنٹے آگے ہے۔ بڑی سخت دھند تھی اور چاروں طرف برف جمی ہوئی تھی۔ بڑی سخت سردی تھی اور کمرہ بھی ٹھنڈا تھا۔ کہتے ہیں یہاں ان دنوں برف پگھل جایا کرتی ہے مگر اس سال دیر ہو گئی۔ ہماری ترجمان ایک لڑکی ہے۔ ایلینا اسے مشرقی زبانوں کا بہت شوق ہے۔ مزید تعلیم کے لیے ولی جانے والی ہے۔ ابھی ہم سب نیچے ہال میں بیٹھے تھے۔ میں نے تھوڑا شور مچایا اور چائے پی۔ ہال میں ناچ ہو رہا تھا۔ ایلینا نے بتایا یہ دراصل یہودی ناچ ہے۔ ماسکو میں جانے کیوں مقبول ہے۔ میں نے کہا شاید اس لیے کہ اس میں ایک جنگلی پن ہے۔ آج کا انسان ساری پابندیاں توڑ دینا چاہتا ہے۔

ملک راج اسی جہاز سے واپس جا رہے ہیں۔ ایلینا انھیں جھوڑنے جا رہی ہے۔
۱۲ اپریل ۱۹۶۷ء

اس وقت ۱۲ بج چکے ہیں۔ ابھی تھوڑی دیر پہلے بالشویک تھیٹر سے آیا ہوں۔ یہاں پس منظر اور مناظر کی تبدیلی سے اس کے ساتھ ہی روشنی کے استعمال سے ایک معمولی سی کہانی کو کس حسن کے ساتھ پیش کیا تھا۔ اس طرح اہل روس نے اپنے پہلے کی روایت کو بھی باقی رکھا اور کام کرنے والے لوگوں کے زندہ رہنے کے امکانات بھی پیدا کر دیے۔

صبح روسی ادیبوں کی کانفرنس میں بیروت کانفرنس پر بیانات ہوتے رہے ہیں جہاز میں جنوبی افریقہ کے ادیب لاگوما اور چینگ کے بعد جاپان کے ادیب ٹینتا سے باتیں کرتا رہا مگر امید افزا بات کوئی نہیں ہوئی۔ میری کوشش تھی ایک جھوٹا ساحلہ بنا کر ہر ملک کا نمائندہ ادب پیش کیا جائے۔

ہر ملک کا نمائندہ ادب کیا ہے اس کا فیصلہ کون کرے گا؟ روس کی طرف سے مریم ہر جگہ پیش پیش ہوتی ہے۔ معلوم ہوتا ہے اس کانفرنس کا بھی کوئی نتیجہ نہیں نکلنے والا۔

۱۳ اپریل ۱۹۶۷ء

ہندوستانی سفارت خانے میں پارٹی تھی۔ ابھی آیا ہوں۔ وہاں مختلف لوگوں سے ملاقات ہوئی جن میں علی یادر جنگ اور فاروقی بھی تھے۔ فاروقی آجکل دلی یونیورسٹی میں شعبہ اردو کے صدر ہیں۔ علی یادر جنگ علی گڑھ یونیورسٹی میں پروفیسر چانسلری آج میں لینن گراڈ جا رہا ہوں۔ میرا ترجمان سا شادس بجے آئے گا۔ آج صبح ہم ریڈیو اسٹیشن بھی گئے تھے۔ میں نے وہاں ایک بھوٹی سی تقریر کی اور ایک نظم ”سبزہ بیکانہ“ ریکارڈ کرائی۔ روسی ادیبوں کی انجمن نے کھانے پر بلایا تھا۔ ۲ بجے وہاں گئے۔ روسیوں کا یہ دستور کہ کھانے کی میز پر وقفہ وقفہ سے مہمان کے بارے میں تعریفی جملے کہتے جاتے ہیں۔ اور اس کا جام صحت پیتے جاتے ہیں۔ اچھا لگتا ہے۔ پارٹی میں مرزا ترسون زادہ رسول تھو ۱۰ براہیم اوت مرزا چنگیزی اور بہت سے ادیب تھے۔ تعریف جام صحت اور کھانا سب مل کر تین چار گھنٹے کا پروگرام ہو گیا تھا۔ ۶ بجے ہندوستانی سفارت خانے جانا تھا ابھی آکر اپنا پاسپورٹ لیا ہے اور ساشا کا انتظار کر رہا ہوں۔

۶ اپریل ۱۹۳۷ء

میں آج ہی لینن گراڈ سے واپس آیا ہوں۔ ۶ اپریل کی رات کو گیا تھا۔ بہت خوبصورت شہر ہے۔ اس قدر عمدگی اور ترتیب کے ساتھ بسا ہوا شہر میں نے آج تک نہیں دیکھا تھا۔ غارتیں اور سڑکیں بہت عمدہ اور وسیع ہیں۔ مصوری کے فن کا لینن گراڈ میں بہت بڑا ذخیرہ ہے۔ ارمی تاڈ، پیٹر و گراڈ کا محل، ایک پرانا گر جا، سب نہایت ہی قابل دید جگہیں ہیں۔ ان میں بڑے بڑے مصوروں کی تصویریں اور ان کے کام کا بہت بڑا ذخیرہ ہے۔ سامنے ایک پرانا اسکول ہے۔ لینن اس میں رہا کرتے تھے۔ وہاں ایک ہال ہے۔ جس میں جلسے ہوا کرتے تھے۔ اور لینن تقریریں کیا کرتے تھے جس کمرہ میں لینن رہا کرتے تھے۔ وہاں ان کا پلنگ اور صوفہ ابھی تک پڑا ہے۔ وہاں ان کے ہاتھ کی تحریریں اور فرمان بھی ہیں۔ ٹیپ ریکارڈ کی ہوئی آواز بھی ہے میں نے سنی وہاں وہ کمرہ اور ہال بھی ہے جہاں بہت سے ہنگامے ہو چکے تھے۔ زادہ روس کا وہ

محل بھی دیکھا جہاں ۱۹.۵ میں کسانوں پر گولی چلی تھی۔ اس لیے کہ انھوں نے روٹی مانگی تھی۔
رات کو وہاں ایک ناچ تھا۔ وہ پروگرام دیکھا۔ جس رات واپس آ رہا تھا۔ ایک ڈرامہ
بھی دیکھا۔ تیسرے ایکٹ سے اٹھ کر آگیا۔

۹ اپریل ۱۹۷۷ء

اس وقت رات کے ۱۰ بجے رہے ہیں۔ کٹھ پتلی کا تماشہ دیکھ کر ابھی ابھی واپس
آیا ہوں۔ جس طرح ہندوستان میں ہوتا ہے۔ یہاں یہ تماشا اس طرح نہیں ہوتا اس کی
باقاعدہ ایک فن اور ڈرامہ کی حیثیت ہے۔ جو تماشا آج تھا وہ آدم حوا، گندم کے دانے
سے متعلق تھا۔ انسان اور پتلے دونوں کو ملا کر ڈرامہ کا کردار بنایا گیا تھا۔ آدم اور حوا پتلیاں
تھیں اور شیطان اور انسان آدمی۔ غلامی کر دار بنا کر پیش کیا گیا تھا اور اچھا دلچسپ تھا۔
دوسری زبان میں تھا۔ اس لیے بات سمجھ میں نہیں آئی مگر جو پیش ہوا وہ سب کچھ سمجھ
میں آگیا۔

میرا ترجمان میسرے ساتھ تھیٹر نہیں جاسکا۔ اسے سجاد ظہیر اور سہباز مکیو پادھیانے
کو چھوڑنے والی اڑے پر جانا تھا۔ میں نے اپنے ترجمان سے کہا مجھے تھیٹر میں کسی
آدمی سے ملو اور دینا جو انگریزی یا اردو جانتا ہو۔ وہاں گئے تو اس کی پہچان کی ایک
لڑکی مل گئی۔ اس نے مجھے اس لڑکی سے ملوایا۔ وہ دوسری کے علاوہ کوئی دوسری
زبانیں نہیں جانتی تھی۔ لطیف یہ ہوا کہ اس نے مجھے ایک اور لڑکی سے ملوایا۔ وہ بھی دوسری
کے علاوہ دوسری زبان نہیں جانتی تھی اور ڈرامہ دیکھتے وقت میری زبان نہ جاننے
کے باوجود مجھے مطلب سمجھانے کی کوشش کرتی رہی۔ ایک لڑکی کے پاس ایک دوڑین
تھی۔ جب اس کی سمجھ میں کچھ نہیں آتا۔ دوڑین میری آنکھوں سے لگا دیتی تھی۔ دوسری لڑکی
کے ساتھ ایک صاحب اور تھے جو چپ چاپ یہ سب دیکھتے رہے اور میں اس
صورتحال پر دل ہی دل میں ہنسا رہا۔ کھیل ختم ہونے کے بعد پہلی لڑکی مجھے میرے
ہوٹل چھوڑنے آئی۔ راستہ میں اپنا نام بتایا۔ شاید ساگا تھا۔ اب ٹھیک سے یاد نہیں رہا۔

۱۰ اپریل ۱۹۷۷ء

اگلے دن اس طرح گزارا ریڈیو سے روپے ملے تھے۔ اما محمد علی اور اس کے بچوں کے لیے کچھ خریدا۔ رخشندہ کے لیے ایک گھڑی خریدی اس کے بعد لینن کا مزار پر پہرہ گیا۔ وہاں جس چیز نے بہت متاثر کیا وہ لینن کے مزار پر پہرہ بدلنے کا سماں تھا لینن کے مزار پر ہر وقت دو باوری سپاہی مستعد کھڑے رہتے ہیں۔ بند و قتل پر ہاتھ رکھے ہوئے۔ یہ پہرہ ایک ایک گھنٹے بعد بدلتا ہے۔ چار فوجی ایک ساتھ آتے ہیں۔ ان میں سے دو بڑھ کر پہلے پہرہ داروں کی جگہ لے لیتے اور جو پہلے سپاہی پہرہ پر ہوتے ہیں، آنے والے فوجیوں کے ساتھ مل جاتے ہیں۔ اور پھر چاروں مل کر واپس چلے جاتے ہیں۔ شام کو یوتھ پولیس دیکھنے گیا۔ وہ بند تھا۔

۱۱ اپریل ۱۹۶۷ء

میں کل ۱۲ بجے کے قریب ماسکو سے لندن پہنچا۔ یہاں میسرے بڑے سارے محمد علی منصوری رہتے ہیں۔ وہ ایک زمانے سے لندن میں ہیں۔ ایک جرمن لڑکی اور ما سے شادی کر لی ہے۔ اس سے دو بیٹیاں ہیں۔ میں جب لندن پہنچا وہ ہوائی اڈے پر نہیں تھے۔ تھوڑی دیر بعد اما کا ٹیلیفون آیا۔ اس نے بتایا وہ میرا انتظار ٹرمینل پر کر رہے ہیں۔ میں بس لے کر ٹرمینل پر پہنچا وہ وہاں تھے ہم نے وہاں سے ایک ٹیکسی اس کے بعد ٹرین لی۔ اس کے بعد دوسری ٹرین لی۔ پھر وہاں سے کچھ دور پیدل چلے اور ان کے مکان پر بائرن روڈ پہنچے۔

اما ابھی ہے مگر ہر وقت اپنی ناداری کا رونا روتی ہے۔ لندن میں میسرے کالج کے ایک ساتھی عباس احمد عباسی بھی رہتے تھے۔ میں نے انھیں ٹیلیفون کیا وہ فوراً آ گئے۔ شام کو ان کے گھر چلا گیا۔ آج بھی تمام دن عباسی ہی کے ساتھ رہا۔ بی بی سی پر کچھ ریکارڈنگ کرائی اور انٹرویو دیا۔ اس کے بعد عباسی مجھے ایک خاتون سے ملانے لے گئے۔ جن کے شوہر دلتی میں ایک مشہور دل کے ڈاکٹر تھے لطیف نام تھا۔ اب حیات نہیں۔ بیگم لطیف اب کوئی کاروبار کرتی ہیں۔ ان کا ایک

رڈ کا ہے مومن۔ تھوڑی دیر میں ایک اور صاحب اپنی بیوی کے ساتھ آگئے اور مومن کو لے کر کسی جلسے میں چلے گئے جہاں اعلان اور مرد پرستی پر بحث تھی۔ لندن میں امر پرستی جرم نہیں۔

آمنہ لطیف کوئی فلم بنا رہی ہیں جس میں میری مدد لینا چاہتی ہیں۔ کہانی عباس احمد عبا کی ہے۔ آج مستر ادھر ادھر کی باتیں ہوتی رہیں۔ اس کی کہانی کل سنوں گا۔ آمنہ لطیف سے مل کر مجھے پڑو تھا اس گپتا کا خیال آیا۔ ویسی ہی بے تکلف اور زندہ دل سی ہیں۔ سر کے بال سفید ہیں نہیں رنگتی ہیں۔ اور بروقت چپکے پر ڈالے رہتی ہیں۔ چہرہ بالکل جوان ہے۔ کہانی سننے کے بعد معلوم ہو گا۔ وہ مجھ سے کیا مدد لینا چاہتی ہیں۔ اس بہانے کچھ روپیہ مل گیا تو بچوں کے لیے کچھ خرید لوں گا۔

۱۲ اپریل ۱۹۶۷ء

آج کا دن لندن کے مشہور مقامات دیکھنے میں گزرا۔ محمد علی کی چھٹی تھی۔ وہ یہاں ایک ادارے میں کام کرتے ہیں۔ جو اپاج اور ذہنی مفلوج بچوں کے لیے ہے۔ میں اور محمد علی پہلے عباسی کے یہاں گئے۔ ان کے ساتھ اگلا پروگرام بنا کر عباس گھر چلے گئے اور مصری میاں اور دوسرے لڑا اور دیکھتے رہے۔ اس کے بعد آکسفورڈ اسٹریٹ چلے گئے۔ میں نے شہلا، اسرار اور گڈو کے لیے ایک ایک قلم خریدا۔ سلطانہ کے لیے بھی گڈو کے لیے ٹکٹوں کا اہم بھی۔ پھر ادھر ادھر گھومنے کے بعد ایک جگہ جائے پی۔ اس کے بعد ایک فلم دیکھی جس کا نام تھا "Who is afraid of virginia woolf" وہاں سے نکلنے کے بعد سیدھے گھر آئے۔ پھر وہ اہم دیکھتے رہے جو ایک زمانہ پہلے سلطانہ نے محمد علی کیلئے بھیجی تھی۔ اس میں ہماری اور بچوں کی پرانی تصویریں تھیں۔ محمد علی اکثر ہندوستان جانے کی باتیں کرتے رہتے ہیں۔ ارما باتوں میں بروقت بہار کے قحط کا ذکر کرتی ہیں۔ جیسے ہندوستان رہنے کی جگہ نہیں۔ غالباً وہ ہندوستان جانا نہیں چاہتی۔ اس کے ذہن میں شاید ہندوستان سے متعلق کوئی خوف بھی ہو گا۔

آج لندن سے پیرس اور وہاں سے آگے کے ٹکٹ کا بندوبست کرنے کے بعد ایرلینڈ کے دفتر جانے کا ارادہ تھا اب کل پر ملتوی کر دیا۔

۱۳ اپریل ۱۹۴۷ء

کل جو گیلری دیکھی تھی اس کا نام میڈیم تسوڈیا تساڈ کی گیلری ہے اس میں بڑے بڑے لوگوں کے موم کے پتے بنا کر رکھے گئے ہیں۔ بڑے لوگوں کے ساتھ جرائم پیشہ لوگوں کے بھی پتے ہیں۔ شاید میڈیم تساڈ ان پتلوں کی زبان میں یہ کہنا چاہتی ہیں کہ انسان کے اندر جرم کا شائبہ نہ ہو تو وہ بڑا بن ہی نہیں سکتا۔

صبح عباس کے یہاں گیا۔ وہیں دوپہر کا کھانا کھایا اور آمنہ لطیف کے یہاں چلا گیا۔ شام کو میں آمنہ اور عباس کی بیوی ڈاکٹر ژواگو دیکھنے چلے گئے اور اس طرح دن تمام ہو گیا۔

۱۴ اپریل ۱۹۴۷ء

آج ۱۲ بجے ایک صاحب جن کا نام برنی ہے پینڈنگٹن اسٹیشن کے باہر ملنے والے تھے۔ وہ یہاں لندن میں کوئی فلم بنا رہے ہیں اور اس پر میرا مشورہ چاہتے تھے۔

۲ بجے ہم نے ایک ہندوستانی ہوٹل میں کھانا کھایا۔ اس کے بعد پیرس اور وہاں سے قاہرہ کے لیے اپنا ٹکٹ کرایا۔ میرا جینیوا جانے کا بھی خیال تھا مگر ملتوی کر دیا۔ قاہرہ میں کلیم الٹہ ہیں۔ ان سے بیروت ہی میں طے ہو گیا تھا۔ میں واپس قاہرہ ہوتا ہوا جاؤں گا۔ اور ان کے پاس قیام کروں گا۔ مجھے اہرام دیکھنے کا بہت شوق تھا۔

ہوٹل سے نکل کر ہم آرٹ گیلری گئے۔ میں اور محمد علی چھ بجے تک آرٹ گیلری میں رہے۔ اساتذہ کی نایاب تصویریں دیکھیں۔ آرٹ گیلری سے نکل کر ٹیٹا لگر سکوار گئے۔ وہاں ایک کیفے میں چائے پی۔ پھر پیدل ویسٹ منسٹر ایبے اور

ڈاؤننگ سٹریٹ ہوتے ہوئے ٹیمز دریا پر گئے۔ یہ دریا لندن کے بچوں کی جج ہوتا ہے۔ پھر ٹیمز کنارے ایک کیفے میں چائے پی۔ وہاں سے زمین دوز ریل میں بیٹھ کر مہد علی کے گھر نارنٹھ دیبلے آ گئے۔ اور تھوڑی دیر ٹی وی دیکھ کر سو گیا۔

۱۵ اپریل ۱۹۷۷ء

آج کا آدھا دن گھر میں گزرا۔ ہم دوپہر کے کھانے کے بعد گھر سے نکلے۔ ارامہ راستے میں ایک باغ میں رک گئیں۔ دونوں لڑکیوں کو ساتھ لے کر گئی تھیں۔ مہد علی کے ایک انگریز دوست ہیں۔ انھوں نے چائے پر بلایا تھا۔ ہم وہاں چلے گئے۔ ان کے یہاں سے شام کے ۶ بجے نکلے اور ادھر ادھر ٹہلتے ہوئے آٹھ بجے گھر پہنچے۔ لندن کے دیہات اور مضافات جیسے خوبصورت ہیں، ایسے ہی ہندوستان کے مضافات بھی ہو جائیں تو لوگ گاؤں چھوڑ کر شہروں میں منتقل ہونا چھوڑ دیں۔ جیسے ہی ہم گھر پہنچے عباس بیوی بچوں کے ساتھ آ گئے۔ ابھی تھوڑی دیر پہلے آٹھ بجے گئے ہیں مگر تمہ میں ساتھ چلوں۔ میں نے کہا صبح اُلوں گا۔

۱۶ اپریل ۱۹۷۷ء

آج کا سارا دن ضائع ہو گیا۔ نہ کوئی جگہ دیکھ پائے نہ کوئی دوسرا کام ہوا۔ آمنہ لطیف کے یہاں تجارتی باتوں میں خراب ہو گیا۔ جو کوئی خاص تجارتی بھی نہیں تھیں۔ مجھے اپنے اوپر بہت غصہ آیا۔ خیال تھا اس کام میں ڈھائی سو پونڈ پیشگی مل جائیں گے اب صرف سو پونڈ مل رہے ہیں۔ اگر ان صاحب سے بیروت میں روپیہ مل جاتا جنھوں نے ہمیں یہ وعدہ کیا تھا تو یہاں کیوں زحمت ہوتی۔ سو اساتذہ مجھے ہم آمنہ لطیف کے یہاں سے نکلے۔ اور عباس اور میں تھپیڑ دیکھنے چلے گئے۔ ڈرامہ کا نام اولڈ کپل (Old Couple) تھا۔ ڈرامہ امر پرستی سے متعلق تھا۔ ان دنوں لندن میں

۱۷ اپریل ۱۹۷۷ء

یہ بحث بہت عام ہے۔

واپس آیا تو سلطانہ کا خط ملا۔ وہ بہت پریشان ہیں۔ بوا کی طبیعت خراب ہے۔ سلطانہ اپنی والدہ کو بوا کہتی ہیں۔

۱۷ اپریل ۱۹۶۷ء

آج میں صبح سویرے ہی نکل گیا۔ عباس کے یہاں گیا۔ انھیں ساتھ لے کر نکلا تو گھر میں ایک طرح کی بد مزگی ہو گئی۔ میاں بیوی میں جنتی نہیں۔ ایک نے غصہ لڑ کے پر نکالا۔ دوسرے نے لڑکی پر۔ ان کے دو بچے ہیں جو بہت ضدی ہیں۔ لڑکا کپڑے بدلنے بدلتے وہیں کھڑے کھڑے پیشاب کر دیتا ہے۔ لڑکی بھی بات بات پر ہٹ کرتی ہے۔ دونوں بچوں سے اگر کوئی پیار جتائے تو بہت خوش ہوتے ہیں بلکہ چمٹنے لگتے ہیں۔ ظاہر ہے دونوں کو ماں باپ کی محبت اور شفقت نہیں ملی۔

وہاں سے آمنہ لطیف کے یہاں گئے۔ کچھ دیر ان کی کہانی پر کام کیا اور اسے ایک شکل دی۔ وہاں سے نکل کر میں اور عباس ایک فلم دیکھنے چلے گئے۔ فلم کا نام "مارا ساد" تھا۔ مارا وہ شخص ہے جس نے انقلاب فرانس میں بہت نمایاں حصہ لیا تھا۔ اور ساد وہ شخص ہے جس کے نام پر نفسیات کی اصطلاح "سادیت" بنی ہوئی ہے یہ فلم آرٹ تھیٹر میں چل رہی تھی۔

فلم کے اندر بڑے مزاحیہ انداز میں کچھ باتیں کہی گئی تھیں۔ جن لوگوں کو گلوٹین کیا جاتا تھا۔ ان کا خون ایک بالٹی میں بھر دیا جاتا تھا۔ اس میں بادشاہ کا خون نیلا تھا سیاحوں کا خون سفید اور ایک عام آدمی کا خون سرخ تھا۔

۱۸ اپریل ۱۹۶۷ء

آج صبح آمنہ لطیف کے یہاں بیٹھ کر معاہدہ ٹائپ کرایا اور کچھ روپیہ لیا۔ طے یہ پایا جب ہم کہانی پر بات کرنا چاہیں گے۔ وہ مجھے ٹیلیفون کریں گی۔ میں مکالمہ لکھ کر ڈاک سے بھجواؤں گا۔ وہاں سے نکل کر ساد وائس کے یہاں گئے۔ وہ لندن میں بی۔ آر فلمز کے

ڈسٹری بیوٹر ہیں۔ سوچا تھا ان سب کو ”وقت“ دکھا دوں مگر انتظام نہیں ہو سکا۔ اس کے بعد ہم ایک فلم دیکھنے چلے گئے۔ نام تھا ” (Man for all sea sons) یہ جارج کرام ویل ، اولو پیا کے مصنف کا تھے مس مور کا قصہ ہے۔ مور کا کردار بہت اچھا دکھایا گیا تھا۔ وہاں سے نکل کر ایک جگہ آکر کافی پی اور میں سب سے رخصت ہو کر گھر آ گیا۔

۱۹ اپریل ۱۹۷۷ء

میں آج صبح ۹ بجے کے جہاز سے پیرس آ گیا۔ جہاز میں میسر برابر ایک انگریز لڑکی بیٹھی تھی۔ اس سے باتیں ہوتی رہیں۔ کوکنی انگریزی بولتی تھی۔ خاص بے تکلف سی تھی۔ کہہ رہی تھی پیرس کی سیر ساتھ مل کر کریں گے مگر اتنا پتا اس کا بھی کچھ نہیں تھا میرا بھی نہ تھا پھر ملاقات نہیں ہوئی۔ پیرس میں کہاں ٹھہرنا تھا اس کا انتظام محمد علی نے لندن ہی میں کر دیا تھا۔ یہ ایک نیم سرکاری ہوٹل تھا۔ پیرس پہنچتے ہی میں نے شہر دیکھنے کا پلان بنایا یہ نیم سرکاری اور سرکاری ہوٹل کی بسیں ہوتی ہیں جو ہوٹل سے لے جاتی ہیں اور واپس چھوڑ جاتی ہیں۔ میں نے ایسی ہی ایک بس میں اپنا انتظام کیا اور چلا گیا۔ ہوٹل میں کمرہ لیتے وقت آپ کو بتانا پڑتا ہے غسل خانے والا کمرہ چاہیے یا بغیر غسل خانے کے غسل خانے والے کمرہ کے دام زیادہ ہوتے ہیں۔

شہر کے گلی کوچوں کے سب نام تو یاد نہیں رہے البتہ نارتھ دم کا گر جا اور پگال ضرور یاد ہیں۔ لوور بڑے بڑے مصوروں کی تصویروں کا خزانہ ہے۔ یہاں بہت سے نایاب مجسمے بھی ہیں جو مختلف مقامات پر ملے ہیں اور یونانیوں اور رومیوں کے عہد سے متعلق ہیں لوور میں اور تصویروں کے علاوہ لیوٹارڈو ڈاونچی کی مشہور زمانہ تصویر مونا لیزا بھی دیکھی۔ اس کے علاوہ آسٹن ٹاور اور ان کے ساتھ سب ہی دنیا کے بڑے بڑے مصوروں کے فن کا کمال نظر سے گزرا تقریباً آدھا دن لوور میں گزر گیا جو بہت کم تھا۔

واپس آکر سوچا کچھ کھالوں۔ ایک ہوٹل میں گیا۔ اس نے کہا کھانا شام کو ۷ بجے۔

میں نے ایک سنڈوچ لیا۔ اس میں ادھ کچرا گوشت بھرا ہوا تھا۔ وہ میں نے پھینک دیا۔ اس کے بعد دو پیالی کافی پی اور ایک پنیر کا سنڈوچ کھایا۔ ۸ بجے کیسینو دیکھنے گیا۔ یہ بیروت کے کیسینو سے اچھا نہیں لگا مجھے۔

۲۱، ۲۲، ۱ اپریل ۱۹۷۷ء

آج کا دن بھی پیرس دیکھنے میں گیا۔ صبح ہم مختلف بازاروں سے ہوتے ہوئے پہلے *Revolutions square* گئے۔ اس کا یہ نام انقلاب فرانس کے بعد پڑا تھا۔ شاہ فرانس اور میری این ٹوائٹ کو یہیں گلوٹین کیا گیا تھا۔ اس کے بعد نیپولین کی قبر پر گئے۔ وہاں سے ایفل ٹاور، آرک آف ٹرائمٹ اور مختلف بازاروں سے گزرتے ہوئے ماؤنٹ مارتر پر آ گئے۔ یہاں ایک گر جا ہے۔ وہاں سے سارا پیرس دکھائی دیتا ہے۔ پیرس بہت خوبصورت شہر ہے۔ لینن گراڈ کے بعد یہ دوسرا خوبصورت شہر ہے۔ دوپہر بعد درسائی گئے۔ یہ شاہان فرانس کا حلقہ ہے۔ پیرس سے دو ڈھائی میل باہر محل دکھاتے وقت ایک جگہ گاؤں لاک بولی یہاں کھڑے ہو کر میری این ٹوائٹ نے کہا تھا: تمہارے پاس روٹی نہیں تو کیسے کیوں نہیں کھاتے؟ میرا خیال ہے وہ غلط بتا رہی تھی۔ یہ بات روس کی ملکہ زارینہ نے کہی تھی۔ تھوڑی دیر کھڑا اس بالکنی کو دیکھتا رہا جہاں میری این ٹوائٹ کے اس جملے پر تاریخ نے فیصلہ دیا تھا: اس کی گردن مار دی جائے؟

محل کے نیچے حوض اور شہر کا منظر بہت خوبصورت ہے اور محل کی چھتوں اور دیواروں کو کہیں مصوری کے اعلیٰ نمونوں سے مزین کیا گیا ہے اور کچھ قالینوں اور خاص طور پر بنائے ہوئے محل سے اکثر جگہ تصویروں میں عورتوں کے سینے کھلے ہوئے ہیں غالباً یہ بات اس وقت کے فرانس کے کلچر کا حصہ تھی۔ واپسی میں شاہ زارینہ پر گاڑی رک۔ میں نہیں اترا۔

شہر کے بیچ سے دریائے سین گزرتا ہے۔ درسائی جاتے وقت گاڑی دور تک

دریائے سین کے ساتھ ساتھ جاتی ہے۔ پیرس کے گرد و نواح میں جنگل خاص طور پر اگایا گیا ہے اور بہت اچھا لگتا ہے۔

اب سوتا ہوں صبح قاہرہ کے لیے روانہ ہونا ہے۔

۲۲ اپریل ۱۹۶۷ء

۱۱۔ بجے کے قریب پیرس سے روانہ ہو کر جہاز لگ بھگ ایک گھنٹہ کے قریب یونان کے ہوائی اڈے ایتھنز پر رکا۔ اتر کر ہم وہاں کی دکانوں پر گئے۔ میں یونان سے کوئی یادگار چیزیں خریدنا چاہتا تھا۔ ایک دکان پر ایک تھپوٹے سے لکڑی کے ٹکڑے پر گرجا بنا ہوا دکھائی دیا۔ مجھے اچھا لگا مگر خریدنا نہیں۔ سقراط اور افلاطون کے وطن سے میں گرجا نہیں خریدنا چاہتا تھا۔ جدھر نظر جاتی تھی گلیاں سسنان اور بازار بند نظر آ رہے تھے۔ وہاں نئی حکومت آئی تھی۔ اور اس نے کسی مصلحت کی بنا پر بازاروں، گلیوں میں کھلے بندوں پھرنے پر پابندی لگا رکھی تھی۔

۱۲۔ بالکل سمندر کے کنارے آباد ہے۔ سمندر بھی بہت گہرا، نیلا تھا اور بہت خوبصورت مگر خوفناک نظر آ رہا تھا۔ میں نے بند گلی کا کوٹ اور پتلون پہن رکھی تھی۔ جب ہم ہوائی اڈے پر چیزیں خریدتے پھر رہے تھے، کچھ بچے لڑکے اور لڑکیاں مجھے دیکھ کر ایک دوسرے کو ہاتھ جوڑ جوڑ کر نمستے کر کے ایک دوسرے کو یہ بتا رہے تھے، میں اس ملک کا رہنے والا ہوں جہاں اس طرح ہاتھ جوڑ کر ایک دوسرے کو آداب کو رٹش کرتے ہیں۔

۱۳۔ ایتھنز سے روانہ ہو کر ڈیڑھ پونے دو گھنٹے میں ہم قاہرہ پہنچ گئے مقامی وقت ۶ بجے کا تھا۔ مجھے راستہ بھرا فسوس رہا۔ میں جینوا کیوں نہیں گیا۔ میسک پاس نکٹ تھا۔ وہ ضائع ہو گیا۔ قاہرہ پہنچ کر جی بہت خوش نہیں ہوا۔ پیرس کے مقابلے میں یہ جگہ اتنی خوبصورت نہیں تھی۔ کلیم الشد مجھے لینے ہوائی اڈے پر آ گئے تھے۔ ان کے ساتھ پروگرام یہ بنا کہ کل صبح یہاں کا عجائب گھر دیکھوں گا۔ اور دوپہر کو اہرام

اور دوسری تاریخ جلیس۔ اگلی روز رات کے جہاز میں جگر مل گئی تو واپس چلا جاؤں گا۔

۲۴ اپریل ۱۹۶۷ء

آج اربچہ تک قاہرہ کا عجائب گھر دیکھتا رہا۔ کتنی صدیوں کی تہذیب ایک جگہ اکٹھی کر دی گئی ہے۔ اتنا بڑا تہذیبی ذخیرہ ایک دن میں توجہ سے دیکھنا ممکن نہیں تھا۔ میں نے یہ کہہ کر دل کو تسلی دے لی میں کوئی تحقیق کا طالب علم تو نہیں جو ہر چیز کو باریک بینی سے دیکھوں اور ایک طرف سے جو سامنے آیا دیکھتا چلا گیا۔ پھر بھی چار گھنٹے لگے۔ پتھر کے پورے پورے سالم مجسمے اور سین اتنے کہ بیان ممکن نہیں۔ سب سے بڑا ذخیرہ فوت آنخ آمون کا تھا۔ یہ بادشاہ شہزادگی ہی کے زمانے میں مر گیا تھا۔ کوئی سولہ سترہ سال کی عمر میں اس کیلئے جو ضرورت کی چیزیں تھیں سب اس کے ساتھ دفن کر دی گئی تھیں۔ زیورات، سونے کے برتن، لباس، کینزوں، غلاموں سمیت اور بھی جو لوازمات شاہی تھے سب اس کے ساتھ دفن تھے۔

دوپہر کو واپس آکر کلیم اللہ کا انتظار کرتا رہا۔ پھر ہم دونوں نے ایک ہوٹل میں جا کر کھانا کھایا۔ اس دن قاہرہ میں گوشت نہیں ہوتا تھا۔ کھانا بھی میسرے مزاج اور ذائقہ کا نہیں تھا۔ ۴ بجے نکل کر ہم ہوٹل سے اہرام پہنچے۔ کلیم اللہ ساتھ تھے۔ اہرام سے متعلق ایک عجیب سا رومانی تصور میسرے ذہن میں تھا۔ وہاں جا کر معلوم ہوا وہ بڑے بڑے پتھروں سے بنا ہوا ایک مخروطی ڈھانچہ ہے جنہیں ایک کے اوپر ایک رکھ کر چن دیا گیا ہے۔ اہرام کی چوٹی پر ایک گڑھا ہوتا تھا۔ جن میں فراعنہ دفن کیے جاتے ہیں۔ اہرام کے اوپر جو پتھر تھے وہ بہت قیمتی تھے۔ غالباً اس پتھر کا نام کبریا تھا سلطان محمد علی نے وہ پتھر توڑ کر نکال لیے تھے۔ اور ان سے مسجد کے ستون بنوائے تھے۔ ابوالہول اور اہرام کو اچھی طرح دیکھنے کے بعد اور اندر وہ جلیس دیکھنے کے بعد جو فراعنہ کی قبریں تھیں۔ سب سے بلند اہرام پر چڑھ گئے اندر گیا۔ وہ بھی ایک بادشاہ کی دفن گاہ تھی۔

دراصل فراعنہ کے عقیدے کے مطابق زندگی کی ضرورتیں مرنے کے بعد بھی ویسی ہی رہتی تھیں جیسی ان کی زندگی میں ہوتی تھیں۔ اس لیے ان بادشاہوں کی ضرورت کا سارا سامان ان کے ساتھ ہی دفن کر دیا جاتا تھا۔ جنہیں ان کے مزاروں اور قبروں کے متولی ایک مدت گزرنے کے بعد نکال لیتے تھے۔ اہرام سے واپسی میں سلطان صلاح الدین کا قلعہ اور سلطان محمد علی کی مسجد بھی دیکھی اور ان پتھروں کے ستون جنہیں وہ اہرام سے نکال کر لایا تھا۔ اس کے بعد سلطان حسن کی مسجد دیکھی جسے عظیم الشان غلطی سے حضرت امام حسن سمجھتے رہے تھے۔ پھر گاڑی میں دور تک تفصیل شہر کے ساتھ چلتے رہے۔ یہ روسیوں کی حکومت کا نشان اور ان کی قلعہ کی بنیاد تھی جو رو بہ زوال ہے۔ ہمسٹر ایک دیوار کھڑی ہے جس میں کہیں کہیں رخنے پڑ گئے ہیں۔ اس دیوار اور ان آثار کو دیکھ کر ہم قلوپطرہ اور انطونی کی محبت کا ذکر کرتے رہے اور روسیوں کی فتوحات اور ان کے عشق کی داستان دہراتے رہے۔ جواب صرف لفظوں میں باقی رہ گئی تھیں۔ قاہرہ کی زمین پر اس کا کوئی نشان سوا چند پتھروں کے نہیں رہ گیا تھا۔ ہوٹل میں واپس آنے کے بعد بیٹھے ادھر ادھر کی باتیں کرتے رہے۔ پھر ایک ہندوستانی کیفے میں جا کر چائے پی۔ میں نے سموے بھی کھائے اس کے بعد ساڑھے نو بجے ایک عربی فلم "عقد لولو" دیکھی جو بہت معمولی تھی۔ واپس آیا تو معلوم ہوا میرے کمرے کے برابر ایک نامٹ کلب ہے جہاں ایک یونانی رقاصہ ناچتی ہے۔ مگر پیرس اور بیروت کے کلب دیکھ چکا تھا۔ میں نہیں گیا۔

۲۵ اپریل ۱۹۶۷ء

قاہرہ میں آخری دن میں اُسودہ کے اہرام یا قبریں دیکھنے گیا۔ میرے ساتھ ایک انگریز اور امریکی جوڑا بھی تھا۔ گاڑی نے پہلے مجھے میرے ہوٹل سے لیا پھر امریکی جوڑے کو پھر انگریز جوڑے کو۔ امریکی نے گاڑی سے داخل ہوتے ہی اپنا تعارف کرایا۔ اور بے تکلف ہو گیا۔ مگر انگریز جوڑا بہت دیر تک بے تعلق رہا۔ پھر وہ بھی دوست

بن گیا اور ہم سب نے مل کر قاہرہ کی سیر کی۔ میمض میں پریس ڈوم کا مجتہہ دیکھا۔ اس کے بعد
 آسور آگئے۔ اور ابو الہول کے بعد ایک مصری رئیس کا مقبرہ بھی دیکھا جس کا نام مرار کا
 تھا۔ مرار کا اپنے وقت میں ایک بُت تراش اور مصور تھا اور جگہ جگہ اس نے
 دیواروں پر اس وقت کی زندگی نقش کی تھی۔ کہیں لوگ ندی میں پھلیاں پکڑ رہے
 ہیں۔ کہیں بازار میں خرید و فروخت ہو رہی ہے کہیں مرار کا ان لوگوں کو سزائیں دے
 رہا ہے۔ جنہوں نے لگان نہیں دیا تھا اور کہیں عام لوگ روزمرہ کے کام کرتے نظر
 آتے ہیں۔ اس سے پہلے روز ہم نے فراعنہ کے مقبرے دیکھے تھے ان کا نام چسپ
 یا فوفو تھا۔ اور دوسرا مقبرہ خفزی یا جرن کا تھا۔ واپس آکر میں نے کلیم اللہ کے
 ساتھ ایک ہندوستان کیفے میں کھانا کھایا۔ یہ ہندوستان سرکار کا ہوٹل ہے جو
 چائے کو مقبول کرنے کے لیے بنایا گیا ہے۔ یہاں سبزی ترکاری، دال روٹی، پوری
 بھاجی بھی ملتی ہے۔ کھانے کے بعد میں نے تھوڑی دیر آرام کیا پھر اسٹھر کر اور
 پنا ہندوستان لباس کرتا پا جامہ پہن کر ہوائی اڈہ کے لیے روانہ ہو گیا۔

قاہرہ کے بارے میں جو رائے پہلے دن قائم کی تھی اسے بدلنا پڑا۔ یہ بھی
 خوبصورت شہر ہے اور جس طرح فرانس اور لندن کے بیچ سے دریائے سین اور
 میز بہتا ہے۔ قاہرہ کے بیچ و بیچ دریائے نیل بہتا ہے اور اسے دو حصوں میں تقسیم
 کرتا ہے۔

۲۶ اپریل ۱۹۶۷ء

صبح ساڑھے چار بجے ہندوستان پہنچا اور ایک مہینہ کی تنگ و دو کے بعد بیروت
 دمشق، اسکوا لندن، فرانس اور قاہرہ کا سفر ختم ہو گیا اور میری روزمرہ کی زندگی شروع
 ہو گئی۔ ۹ بجے بی آر جو پڑھ کو فون کیا۔ اس کے بعد پریم جی اور غفار ناڈیا ڈ والا کو
 ٹیلیفون کیا۔ دفتر جاکر ایک فلم کا سین لکھا۔ واپسی میں راستے سے کچھ خرپوزے خریدے
 اور گھر آگیا۔

۲۷ اپریل ۱۹۶۷ء

باب ۱۴

شاید ان دنوں میسکے پاؤں میں گردش تھی۔ افریقی ایشیائی کانفرنس سے پلٹے ابھی چند روز ہوئے تھے اور جو کام میں ادھورا چھوڑ گیا تھا جیسے راج کھوسلہ کی فلم "میرا سایہ" جسے وہ پریم جی کے لیے بنا رہے تھے اور لیش راج اور بی آر کی تصویریں جنہیں دن رات ایک کر کے پورا کرنے میں لگا ہوا تھا کہ ایک نئے فلم ساز میسکے پاس آئے اور کہا: "وہ افریقہ کے پس منظر میں ایک فلم بنانا چاہتے ہیں اور مجھ سے لکھوانا چاہتے ہیں۔ میں نے کہا ضرور لکھوں گا، مگر یہ سارا پس منظر جو آپ فلم میں دکھانا چاہتے ہیں، میں نے خود کبھی نہیں دیکھا۔ اس کے علاوہ وہ کہانی کیا ہے جسے آپ افریقہ میں بنانا چاہتے ہیں۔ انھوں نے کہا: کہانی آپ لکھیں گے پس منظر آپ کو میں دکھا دوں گا۔"

اس پروڈیوسر کا نام بھی تھا اور یہ اپنے خاندان سمیت برسوں سے افریقہ میں رہتے تھے۔ چنانچہ طے ہوا کہ ان کے ساتھ میں فلم کا ڈائریکٹر اور فوٹو گرافر جائیں گے اور جہاں جہاں فلم کی شوٹنگ کرنی ہے وہ تمام جگہیں دیکھ لیں گے۔ اس کے بعد ان سے لین دین کی بات طے ہو گئی اور وہ مجھے کچھ پیشگی رقم دے کر چلے گئے۔ دو روز بعد انھوں نے ٹیلیفون پر بتایا فلم کے ڈائریکٹر دلال گویا ہیں۔ اور کیمبرہ مین جی سنگھ۔ پروگرام کے مطابق ۲ مارچ ۱۹۸۸ء کو صبح ۱۰ بجے ہم ایٹ افریقن ایروینز سے روانہ ہو کر نیروبی پہنچے۔ دو ہوٹلوں میں الگ الگ جگہ ملی۔ ایک میں پنجی اور میں ٹھہرے، دوسرے میں دلال گویا اور جی سنگھ۔ دراصل جانا تو ہمیں اروشا تھا۔ کسے وہیں طے کیے ہوئے تھے مگر جب نیروبی پہنچے تو بارش ہو رہی تھی۔ اروشا کے لیے فوڑا روانہ ہونا مصلحت کے خلاف سمجھا گیا۔ نیروبی سے اروشا کا فاصلہ ۱۷۹ میل تھا۔ ایک بجے دن میں کراچی پہنچے تھے۔ ویزا نہ ہونے کے سبب میں یہاں عزیزوں اور دوستوں سے بھی نہیں مل سکا۔

صبح ہوتے ہی کولمبیا ہوٹل، جہاں میں اور پنچمی ٹھہرے تھے، اسے خیرباد کہا اور "ان ور تھ" ہوٹل پہنچے۔ دلال گواہ اور جی سنگھ وہاں تھے۔ وہاں سے ہم سب پنچمی کے بہنوئی کے یہاں گئے ان سے میں ایک بار بھی میں مل چکا تھا۔ کچھ دیر وہاں بیٹھ کر روانہ ہو گئے اور نیروبی کے بازاروں سے گزرتے ہوئے اروشا کے لیے نکل پڑے۔ نیروبی کینیا کی ریاست میں ہے اور تنزانیہ کی ریاست میں نیروبی سے نکلنے کے بعد ہی جنگل شروع ہو گیا۔ تھوڑی دیر کے لیے راستہ میں ایک ہوٹل پر رُکے اور کوکولا وغیرہ پیا۔ اروشا جاتے ہوئے جگہ جگہ نیل گائیں، ہرن، زبرے اور ڈرافٹ راستہ بھر ملتے رہے۔ ۱۱/۲ بجے کے قریب اروشا پہنچے۔ چھوٹا سا مگر اچھا خوبصورت شہر تھا۔ ارد گرد چھوٹی چھوٹی پہاڑیاں تھیں، جن میں گھری ہوئی یہ جگہ بہت اچھی لگ رہی تھی۔ اروشا پہنچ کر ہم ہارٹلے نام کے ایک انگریز سے ملے، جس کا پیشہ چڑیا گھروں کو جنگلی جانور مینا کرنا تھا۔ پھر ان کے ساتھ ایک سفاری کے یہاں گئے جس کا نام براؤن تھا۔ جان اس کا نائب تھا۔ ان دونوں سے سفر میں ساتھ لے جانے کا معاملہ کیا۔

ہارٹلے کا ایک بہت بڑا اصطبل یا بارہ تھا جہاں اس کے پکڑے ہوئے یا خریدے ہوئے جانور بند تھے۔ ہارٹلے، براؤن اور جان مینوں ہی انگریز تھے۔ اور تینوں بڑے زندہ دل قسم کے آدمی تھے۔ خاص طور پر براؤن۔ وہ بہت ہی کھلاڑی طبیعت کا تھا۔ جہاں اروشا میں قیام کیا اس کا نام اروشا ہوٹل تھا۔ رات اروشا ہوٹل میں گزری اور صبح ہوتے ہی ہم سب اور جان اور براؤن اپنے سفر پر نکل گئے، افریقہ کے جنگل کی سیر اور فلم کے لیے مناظر کی تلاش میں۔ پہلی جگہ جہاں ہم اروشا سے نکل کر پہنچے، اس کا نام مینارا جھیل تھا۔ اس کے کنارے ارد گرد ۲۴ میل میں پھیلا ہوا ایک گھنا جنگل تھا جس میں کثرت سے شیر، چیتے، جنگلی بھینسے، زبرے، نیل گائیں، ہاتھی اور طرح طرح کے جانور تھے۔ براؤن برسوں سے سفاری کے پیشے میں تھا۔ وہی جیپ چلا رہا تھا۔ جان اس کے پاس بیٹھا تھا۔ راستہ میں موٹر یا جیپ سے اتر کر پیدل چلنے کی اجازت نہیں تھی۔ اس مینارا جھیل کے علاوہ راستہ میں اور بہت سی چھوٹی چھوٹی جھیلیں یا جوہڑ تھیں۔ جن میں طرح طرح کے پرندے اور آبی گھوڑے تھے۔ جنگل سے میرا بہت پرانا رشتہ رہا تھا۔ جن دنوں سنگھ بستی میں رہتا تھا۔ اور پوڑیہ کے اسکول

میں پڑھتا تھا۔ ان دنوں روز جنگل سے گزرتا تھا۔ سگھ بستی کے نکال پر ایک بہت بڑا باغ تھا۔ واپسی میں اکثر وہاں بیٹھ جاتا تھا۔ باغ کے کنارے پر ایک جوہڑ تھا جہاں بھینس پانی میں پڑی رہتی تھیں۔ ایک بار میں نے دیکھا جوہڑ میں ایک بچہ ڈوب رہا ہے۔ میں اضطراری طور پر جوہڑ میں کود گیا۔ جب ڈوبنے لگا ایک بھینس کی دم پکڑ لی۔ گھبرا کر بھینس باہر نکلی اور اس کے ساتھ میں اور بچہ بھی باہر آ گئے۔ مگر یہ مینار جھیل اور اس کا جنگل تو بے پناہ چیز تھی۔ حد نظر تک پھیلا ہوا۔ اور سرسبز و شاداب۔ سگھ بستی کا جنگل اور باغ اور مینار جھیل کا گرد و پیش سب ایک دوسرے میں گڈ بڈ ہو گئے اور مجھے یہ سب دیکھ کر بڑا لطف آ رہا تھا کہ اچانک دو پھینسے ایک دوسرے کا تعاقب کرتے ہوئے پیش منظر میں آ کر کھڑے ہو گئے۔ کیا حسین جالور تھے دونوں کا غنغوان شباب تھا۔ شاید یہ ان کے وصال کا موسم بھی تھا۔ بیس بیس منٹ بعد ایک ہاتھیوں کی قطار نے راستہ روک لیا۔ اور تھوڑی دیر رک کر آگے نکل گئے۔ اردو شاہ سے نکل کر دور تک ایک خوبصورت وادی اور جنگل تھا۔ راستہ میں ڈھیر سارے شتر مرغ، لکڑا بگھے، تیندوے بھیرے اور گیدڑ دکھائی دیے۔

مینار جھیل کے بعد ہم انگور گورو پہنچے۔ یہ ایک بہت بڑی غار نما جگہ تھی۔ اس کے نشیب میں بھی ایک جھیل تھی اور ارد گرد اونچائی پر کشادہ زمین کا ایک ٹکڑا جس پر خیمے لگے ہوئے تھے۔ اور ایک معمولی سا ہوٹل بنا ہوا تھا۔ اس جگہ کے بارے میں ہمیں الگ الگ دو باتیں بتائی گئیں۔ پہلی یہ کہ کبھی یہاں پر بہت بڑے آتش فشاں تھے جو پھٹ گئے تھے۔ اور ان کا لاوا اس وادی میں پھیل گیا تھا۔ اور اب آہستہ آہستہ ایک وسیع میدان اور جنگل بن گیا تھا۔ ہم رات کو وہیں اس ہوٹل میں قیام کرنے والے تھے۔ خیموں کے علاوہ یہاں کسے بھی بنے ہوئے تھے جن میں ابھی بجلی نہیں آئی تھی۔ اس جگہ کا کیمپ نام تھا۔ انگور گورو کے غار دو ہزار فٹ کی نیچائی میں تھے۔

براؤن بہت اچھا ڈرائیور اور سفاری تھا۔ جب ہم نیچے وادی میں پہنچے تو جگہ کے پھیلاؤ اور خوبصورتی کا اندازہ ہوا جسے لفظوں میں بیان کرنا مشکل ہے۔ وادی کا رقبہ ہمیں ۱۲۰ مربع میل بتلایا گیا۔ وادی میں جالور بھیرے بکریوں کی طرح پھر رہے تھے۔ ہم نے سات گینڈے، نو شیر، بکراؤ

ہرن اور طرح طرح کے جانور دیکھے۔ جیسے نیل گائیں، شتر مرغ، لکڑی گئے، جنگلی مرغیاں اور ڈھیر سارے دوسرے پرندے۔ حکومت نے یہاں شکار کی ممانعت کر رکھی ہے۔ وادی پہنچ کر پہلا سامنا ایک مادہ گینڈے سے ہوا۔ اس کے ساتھ اس کا بچہ بھی تھا۔ براؤن نے گھوڑی دیر مادہ گینڈے سے چھیڑ کی۔ جب گاڑی جان کر اس کے قریب لے جاتا تھا اور جب وہ گاڑی پر حملہ کرتی تھی تیز بھگا کر دور لے جاتا تھا۔ براؤن نے یہیں بعد میں بتایا کہ وہ ہمارے اوپر حملہ نہیں کر رہی تھی، اپنے بچے کی مدافعت میں ہمارے پیچھے بھاگ رہی تھی۔ براؤن نے یہ بھی بتایا کہ وہ جنگل کے کم و بیش سب جانوروں کی عادتوں سے واقف تھا۔

ہم شام کے چار بجے تک وادی میں گھومتے رہے۔ ایسے سہانے مناظر اتنے پھیلاؤ میں فطرت کی اس گلکاری کے ساتھ میں نے پہلے کبھی نہیں دیکھے تھے۔ وادی کی گھاس ایسی نرم تھی جیسے نعل بچادی گئی ہو۔ آگے بڑھے تو کچھ چھوٹی جھیلیں بھی دیکھیں جن میں آبی گھوڑے اور دوسرے طرح طرح کے پرندے اور جانور بھی تھے۔ جو وہاں کے سوا شاید اور کہیں دیکھنے کو نہیں ملیں گے۔ بیچ میں ہلکی سی بارش بھی ہوئی۔ ہم نے ایک ہوٹل میں رک کر کھانا بھی کھایا۔ اس کے بعد کا باقی وقت بھی وادی ہی میں گزارا اور شام ہوتے ہوتے واپس ہوٹل میں آ گئے۔

واپس آکر، ہاتھ منہ دھو کر چائے پی رہے تھے کہ ہوٹل میں ایک انگریز لڑکیوں کا پراٹرا۔ برٹش ایرویز کی میزبان لڑکیاں تھیں جنہیں عرف عام میں ایر ہوٹس کہا جاتا ہے۔ براؤن اور جان ان میں آکر لڑکیوں سے واقف تھے۔ دنیا بھر کے سیلان اکثر یہاں آتے رہتے ہیں۔ براؤن نے ہم سب کا تعارف ان لڑکیوں سے کرایا۔ براؤن بڑا مسخرہ تھا، نہایت زندہ دل آدمی۔ میرا تعارف SOME BLOODY PRINCE OF INDIA کہہ کر کرایا۔ ہندوستان کے بارے میں کچھ ایسا تصور عام ہے یورپ اور امریکہ کے لوگوں میں کہ وہاں یا ہاتھو، بہت ہیں یا شہزادے۔

براؤن نے میرا تعارف جن دو خواتین سے کرایا، ان میں ایک ماں تھی ایک بیٹی۔ ماں ابھی اترتی عمر کی خاتون تھیں اور بیٹی شباب کی آخری منزلوں میں تھیں۔ براؤن اور جان تو اپنی اپنی لڑکیوں کو لے کر کتے میں چلے گئے۔ براؤن نے جاتے جاتے مجھ سے کہا 'HELP YOURSELF' اس کے جانے کے بعد میں نے ان دونوں خواتین کو اپنی میزبان کا ثبوت بھی دینا چاہا اور

ان کے لیے بیز منگائی۔ کچھ کھانے کو بھی منگایا۔ لڑکی مجھے اچھی بھی لگی تھی۔ اس سے بہت دیر تک ہندوستان کی تعریف کرتا رہا۔ اسے اپنا پتہ دیا اور اصرار کیا کہ تمہارا کبھی بمبی جانا ہو تو آنا، بمبی بھی بہت اچھا شہر ہے، بالکل انگلینڈ اور امریکہ کا مد مقابل۔ سرور کم آئے یا زیادہ آتا تو بیڑے بھی ہے۔ ہم تھوڑے بے تکلف ہو گئے۔ اسے یہ بھی بتایا، میں بہت مشہور فلم اسکرپٹ رائٹر اور شاعر بھی ہوں۔ یہ جاننے کے بعد وہ میسر بارے میں باتیں کرنے لگیں۔ لڑکی کا نام لڑی تھا۔ میں نے اس کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے کر کہا ”لڑی تم بہت پیاری لگ رہی ہو“ وہ مسکرائی پھر کھڑی ہو گئی اور اپنے کمرے میں جاتے جاتے کہا ”YOU GO WITH MANIA“ مجھے بڑے زور کی ہنسی آگئی مگر میں نے دبا لی اور والدہ محترمہ کا ہاتھ پکڑ کر انہیں ان کے کمرے کے دروازے پر لے جا کر یہ کہہ کر چھوڑ دیا ”آپ بھی آرام کیجیے، رات بہت ہو گئی“ اور اپنے بستر پر لیٹ کر بہت دیر تک ہنستا رہا۔ ہنسی کا ایسا ہی ایک اور سبب تھا۔

میں بی۔ آر فلمز کی ایک فلم لکھ رہا تھا۔ اس فلمز کے ڈائریکٹریش راج چوپڑہ تھے۔ اس میں دونی ہیروئنیں تھیں۔ نئی ہیروئن ایک بنگالی لڑکی تھی۔ فلم کی شوٹنگ دلی میں تھی۔ بی۔ آر فلمز کے ساتھ میرا شروع ہی سے ایک زبان سمجھوتہ تھا کہ جہاں بھی شوٹنگ ہوگی میں یونٹ کے ساتھ جاؤں گا۔ سین میں کسی رد و بدل کی ضرورت ہوگی وہ بھی کروں گا اور آرٹسٹوں کو یہ بھی بتاؤں گا یہ مکالمہ کیسے ادا کرنا ہے۔ اس زبانی معاہدے سے بہت مرتبہ الجھنیں پیدا ہوئیں مگر فلم کے ڈائریکٹر نے میرا ساتھ دیا۔ الجھن کی تفصیل آگے کسی مناسب موقع پر بیان کروں گا۔ فی الحال اس لطیفے سے نیٹ لوں جو اس فلم میں پیش آیا۔

یہ نئی بنگالی ہیروئن اچھی پڑھی لکھی لڑکی تھی اور اس بات سے بھی واقف تھی کہ میں کون ہوں اور کون کون سی فلمیں لکھی ہیں۔ شوٹنگ شاید اشوکا ہوٹل میں تھی۔ ہمارا قیام بھی اشوکا ہوٹل ہی میں تھا۔ اس لڑکی کا کمرہ میسر کمرے سے پہلے یا شاید بعد میں تھا۔ صبح کو جب شوٹنگ کے لیے نکلے تو اس نے پیچھے سے آکر بڑی بے تکلفی سے میرا ہاتھ پکڑ لیا ”میں آپ کے ساتھ چلوں“ لہجے میں بنگالی پن تھا۔ میں نے کہا ”ضرور چلو، مگر تمہارے لہجے سے احساس ہوتا ہے کہ تمہیں بہت محنت کرنی پڑے گی۔“

”کروں گی۔ جب ہی تو پہلے آپ کا ہاتھ پکڑا ہے۔“

”سمجھ دار تو لگتی ہو۔ تمہاری بنگالی فلمیں دیکھی ہیں میں نے۔“ غرض کمرے سے شوٹنگ اسپاٹ تک کا راستہ ہنستے ہنساتے گزرا۔ دن بھی اچھا گزرا۔ شوٹنگ بھی خاطر خواہ ہوئی۔ میں نے اسے جگہ جگہ ٹوکا ”بیمے میں بنگالی پن ہے۔ اس کا خیال رکھو۔ فن کار تم بہت اچھی ہو۔ بنگالی فلم میں بہت اچھی لگی تھیں۔“

”وہ میری زبان ہے۔ مگر کوئی بات نہیں، یہاں آپ ہیں؟“

میں دل میں یہ سوچ کر ہنسا کیسی ہوشیار لڑکی ہے، موقع محل دیکھ کر بات کرتی ہے۔ غرض شام ہو گئی۔ سب اپنے اپنے کمروں کی طرف چلے آئے۔ وہ واپس بھی میسر ساتھ ہی آئی۔ میسر کمرے کے پاس پہنچ کر اس نے بڑی محبت سے میرا ہاتھ دبایا۔ اور بولی: ”you go with my ma“۔ بعد میں وہ بڑی مقبول بیروٹن بن گئی تھی۔ اُس وقت بھی ایک دو فلموں میں ساتھ ہوا۔ اب اس میں بڑی سنجیدگی آگئی تھی۔ مگر اس انگریز ماما اور بنگالی ماما کا واقعہ ابھی تک میسر ذہن میں ہے۔ اور صبح کا وہ حسرت بھرا منظر بھی جہاں لڑکی اور لڑکی کی ماما کے پچھلی رات کبیرے سے بھرے گلاس رکھے تھے اور اب ہمارے اٹھنے سے پہلے ہی برٹش ایرویز کا مائدہ اپنے مہمانوں اور میزبانوں کو لے کر اگلی اڑان پر جا چکا تھا۔

خوش باش کہ وقت ما خوش کردی

جب میں بیروت گیا تھا جانے کیوں اپنی ترک کردی تھی۔ روس میں بہت سخت سردی تھی، وہاں بھی نہیں پی۔ بمبئی واپس آنے کے کچھ دن بعد تک بھی ادھر دھیان نہیں گیا۔ ایک رات ایک محفل میں فیض کا ساتھ ہو گیا۔ وہ کسی کام سے بمبئی آئے ہوئے تھے محفل کے بعد کس نے اپنے گھر مدعو کیا ہوا تھا۔ جب میں رخصت ہونے لگا تو بولے ”آؤ ساتھ نہیں چلو گے“ میں نے کہا۔

”وہاں پینا پلانا ہوگا اور میں آجکل پیتا نہیں۔“

بولے ”آؤ تھوڑی دیر بیٹھ کر چلے جانا۔“

میں نے بھی عذر نہیں کیا۔ میرا ان کا بہت پرانا خاموشی کا رشتہ تھا۔ جب وہ فوج میں میجر تھے، میرا در روڈ پر رہتے تھے۔ اور میں علی گڑھ یونیورسٹی چلا گیا تھا۔ جب دلی آتا تھا

ان سے ضرور ملتا تھا اور ہم اکثر کناٹ پلیس پر خاموش ٹہلا کرتے تھے۔ نہ وہ کسی سے
دبی جھکا باؤں کرتے تھے نہ میں اس کا غادی تھا۔

ہم صبح کو ڈھن لاج سے روانہ ہو کر ایک بجے کے قریب ڈوٹو جھیل پہنچے جہاں ہمیں
رکنا تھا۔ یہیں وہ کیمپ تھا جہاں ہمارے ٹھہرنے کا بندوبست کیا گیا تھا۔ سامان کیمپ میں
رکھ دیا۔ اور ہم سرنگیٹی کا میدان دیکھنے کی نیت سے نکل گئے۔ میدان میں پہنچ کر دیکھا ہر طرف
جانور ہی جانور ہیں۔ جس طرح جنگل میں بھیڑ بکریاں چرتی پھرتی ہیں، اس طرح یہاں شیر، چیتے
ہرن اور پاٹے اور دوسرے جانور جو ایک دوسرے کے دشمن سمجھے جاتے ہیں، ایک
دوسرے سے بے خوف اپنا پیٹ بھرنے میں لگے تھے۔ ہم نے شوق میں آکر گنے شروع
کر دیے۔ ایک جگہ آٹھ شیر دکھائی دیے۔ ان کی تصویریں کھینچتے رہے۔ اس کے بعد ایک
شیرنی دیکھی جو شکار کی لڑہ میں تھی۔ کچھ دور اس کے دو بچے انتظار میں بیٹھے تھے۔ اس کے
بعد جنگل اور دوسرے جانوروں کی تصویریں لیں۔ بعد میں دوپہر کا کھانا ڈوٹو کیمپ میں کھایا اور
سروتر کیمپ چلے گئے۔ یہ جگہ ڈوٹو کیمپ سے بھی اچھی لگی۔ رات کو وہیں ٹھہرے۔ اگلے روز پھر
گرد و لواج کی سرکونکل گئے۔ شیر کہیں دکھائی نہیں دیے۔ شام کو ایک گلدار ملا۔ کیسے خوبصورت
پھول تھے اس کے کوٹ پر۔ وہ ہمیں دیکھ کر کھڑا ہو گیا۔ ہم نے گاڑی روک کر اس کی بھی تصویر لی۔
سارا میدان پانی سے بھرا ہوا تھا۔ غنیمت ہے کہیں گاڑی نہیں پھنسی، ورنہ اسی طرح دھکا
دینا پڑتا جس طرح انگور، گورو کریر کی جھیل میں دینا پڑا تھا۔ مجھے اچانک ایک امریکی فلم بھاری
کا خیال آیا۔ فلم میں تو نہ کہیں پانی تھا، نہ گھاس میں نے پوچھا تو پتہ چلا کہ جب یہاں گرمی پڑتی ہے
تو جنگل کا ایک حصہ سوکھ جاتا ہے دوسری طرف ہزار ہوتا ہے۔ اس موسم کو ہجرت کہتے ہیں۔
جنگل کے تمام جانور خشک علاقے سے سبز و شاداب علاقے کی طرف ہجرت کر جاتے ہیں۔ ہجرت
کے اس منظر کو دیکھنے کے لیے لوگ دور دور سے آتے ہیں۔

یہاں کے بعد ہمیں اکوما جانا تھا مگر نہیں گئے۔ ہمیں بتایا گیا راستہ میں پڑنے والے
دریاؤں میں پانی بھرا ہوگا اور وہ قابل اعتبار نہیں ہوتے۔ پانی کم زیادہ ہوتا رہتا ہے۔ پنجھی
نے کہا اکوما اگست میں دیکھ لیں گے۔ اگست میں شوٹنگ کا پروگرام بنایا ہے۔ اکوما دیکھنے کے

شوق میں کامیڈی کہیں ٹریجڈی میں نہ بدل جائے۔ دریاؤں کا پانی بے اعتبار ہے آج کل۔
اکوما کے علاوہ شوٹنگ انگورول انگورولی، سرنگلی، مینار جھیل، اورنیشنل پارک میں ہونے
والی تھی۔ سرونیرا کیمپ سے ہم واپس اروشا آ گئے۔ سرنگلی اور سرونیرا میں جو دیکھا تھا وہ اور اس
کی پہنائی ابھی تک ذہن میں گھوم رہی تھی۔ اکر نہائے پھر ناز ہوٹل میں جا کر کھانا کھایا۔ ان دونوں میں
عام طور پر رات کا کھانا نہیں کھاتا تھا مگر منہ کا مزہ بدلنے کے لیے تھوڑے سے چاول شوربے
سے کھالیں۔ سچ اٹھ کر مرآتکو جانا تھا جہاں سے کلمنٹارو پیار کی چوٹیاں نظر آتی تھیں پھر میلہ
کے لیے روانہ ہو گئے۔ راستہ میں خیال آیا آج عید الاضحیٰ ہے۔ بیچھی بولے آپ پہلے بتاتے
تو آپ کو عید کی مبارکباد دیتے۔ اس پر ہم دونوں ہنسے اور اس طرح ہنستے ہنساتے میلہ
کے ڈاک بٹھ پہنچ گئے۔ یہی وہ جگہ ہے جہاں امریکی فلم کی شوٹنگ ہوئی تھی۔ اس کے بعد
ہمارے امریکیس آبشار دیکھنے کا ارادہ تھا مگر دلال گویا پر واپسی کا بھوت سوار ہو گیا۔ ہمیں میں
ان کی کسی دوسری فلم کی شوٹنگ تھی۔ بمبوٹا اروشا آنا پڑا۔

وہاں آکر معلوم ہوا اس روز کوئی جہاز جانے والا نہیں تھا۔ اتفاق سے دارالسلام
سے ایک جہاز آگیا۔ بیچھی نے وہ اور ایک اور جہاز جو پہلے سے ہوائی اڈے پر تھا دونوں چارٹر
کر لیے اور ہم نیروبی آ گئے۔ دلال گویا ایسی جلدی میں تھے کہ ایک غلط جہاز میں سوار ہو گئے۔
جو بانگ کانگ یا سنگاپور جا رہا تھا۔ ہم ان کے لیے ادھر پریشان ہوتے رہے کہ وہ کہاں
غائب ہو گئے۔ جب اس جہاز کے روانہ ہونے کا اعلان ہوا تب اتر کے بھاگے اور اسی
بھاگ دوڑ میں ہم بھی پہنچ گئے۔

کہانی کا خاکہ میں نے بیچھی کو وہیں افریقہ میں سنایا تھا۔ واپس آکر منظر نامہ بھی ان کے
حوالے کر دیا۔ پھر کیا ہوا مجھے نہیں معلوم ہوا۔ شاید فلم بننے کی نوبت ہی نہیں آئی۔ کچھ ایسا
ہوا کہ بیچھی کی دھرم اندر کی بہن سے شادی ہو گئی اور تھوڑے دن بعد اس لڑکی کا انتقال
ہو گیا۔ اس یقین سے پاس ایک اور صاحب آئے۔ نام جیل سنگھ تھا۔ ان سے کچھ
برس پہلے پہچان ہوئی تھی ایک فلم بنانا چاہتے تھے "نیلی آنکھیں" وہ مجھ سے لکھوائی تھی۔
میں وقت سے ان سے جان پہچان تھی۔ کبھی کبھی مل جاتے تھے۔ بڑے ہنسور اور زندہ دل قسم

کے آدمی تھے۔ شراب خوب پیٹ بھر کے پیتے تھے اور ایک کے بعد ایک ابلے ہوئے
اندھے کھائے جاتے تھے۔ میں ان کے صرف اسی روپ سے واقف تھا۔ بہت دن بعد
ایک روز اُسے شراب ساتھ لائے اور بہت دیر تک بیٹھے پیتے اور لطیف بازی کرتے رہے
جستے وقت مٹوہ دیا کی ڈائریزن جاؤں یا فلم ڈائریٹ کرنے کا وعدہ کروں تو وہ فلم بنانے کے لیے تیار ہیں۔
فلم کی زندگی میں ڈائریکٹر کا بڑا بہتہ ہے مگر شاعری کے علاوہ میں کسی دوسرے شعبے
میں سنجیدگی سے الجھنا نہیں چاہتا تھا۔ ڈائریکٹر بننے کی پیش کش مجھے اس سے پہلے بھی کئی بار
ہوئی تھی۔ بی آر فلمز میں پروڈکشن کنٹرولر سی وی کے شاستری نے مجھے اپنی ایک فلم کی
ڈائریکشن کے لیے کہا تھا مگر میں نہیں مانا تھا جس پر وہ مجھ سے ناراض بھی ہو گئے تھے۔ ان
کے علاوہ اور کئی ایجنٹوں نے مجھے ڈائریکٹر بننے کی ترغیب دی تھی۔ جب پونا سے بمبئی آیا
تھا تو شاعر ہونے کے ناطے لوگوں نے گانوں کی فرمائش کی تھی میں نے گانے بھی نہیں
لکھے۔ شاعری مستر شاعری کے لیے الگ رکھی تھی۔ ایسی شاعری جو مجھے پسند ہو۔ مگر
جیل سنگھ کے جھانسنے میں آگیا اور اس کے لیے ایک فلم بنائی جس کا نام پہلے ”درد“ رکھا
پھر جیل سنگھ کے اصرار پر بدل کر ”بھوپکارے گا“ کر دیا۔ اس فلم کا انجام کیا ہوا نہ پوچھیں
تو بہتر ہے جیل سنگھ زندہ ہوتے تو مجھے الزام دیتے میں انھیں کوس رہا ہوں فلم بہت اچھی
ہی تھی مگر جیل سنگھ کی نیت میں کھوٹ تھا۔ بھوپکارے گا جب آدمی کے قریب ہو گئی
اور فلم کے خریداروں کو دیکھ کر پسند آئی تو جیل سنگھ نے اصرار کرنا شروع کر دیا کہ فلم کی جو
شوٹنگ باقی رہ گئی ہے۔ اسے پورا کرنے سے پہلے میں فلم کا انجام تمام بند کر دوں۔ پہلے میں نے
انکار کیا اور اس پر اصرار کیا کہ باقی فلم بھی پوری ہو جانی چاہیے۔ مگر جیل سنگھ نے جب زیادہ
ضد کی تو میں نے خواہش کے مطابق انجام بھی پورا کر دیا۔ مجھے یہ شبہ کبھی نہیں ہوا تھا کہ
جیل سنگھ میرے ساتھ کوئی مکاری کرے گا۔ پھر میں نے اپنے فلم کے ایڈیٹر کو یہ ہدایت دی
تھی کہ میری مرضی کے بغیر فلم ایڈیٹنگ روم سے باہر نہ جائے اور ایڈیٹر پر ان مہرہ نے اس
کا پورا خیال رکھا مگر دل کا دورہ پڑنے سے پران مہرہ کا اچانک انتقال ہو گیا۔ میں اس وقت
بمبئی سے باہر گیا ہوا تھا۔ جیل سنگھ نے فلم اس جگہ سے نکال لی اور میسور واپس آنے سے

پہلے اس میں جوائڈینگ کا کام تھا وہ کسی دوسرے ایڈیٹر سے پورا کر کے فلم نمائش کے لیے دے دی۔ وہ فلم پوری تو ہوئی نہیں تھی، ادھوری تھی، لوگوں کی سمجھ میں نہیں آئی۔ نتیجہ یہ کہ فیل ہو گئی مگر اس میں جیل سنگھ کو تیس چالیس لاکھ روپے کا فائدہ ہو گیا۔ اور وہی جا کر بیٹھ گیا۔ میں واپس آیا تو حقیقت جان کر بڑا دکھ ہوا۔ مگر باز پرس کس سے کرتا۔ انھیں دلوں لکھنے کے لیے دو فلمیں مل گئیں۔ "چاندی سونا" اور "اپرادھ" پہلی فلم سنجے خان کی تھی دوسری ان کے بھائی فیروز خان کی۔ "چاندی سونا" مارٹیشیس میں بنی اور "اپرادھ" جرمنی میں۔ اس تبدیلی آب و ہوا سے میرے ذہن پر اچھا اثر پڑا۔ اور میں تھوڑی دیر کے لیے جیل سنگھ کی یاد تیوں کو بھول گیا۔

مارٹیشیس اچھی خوبصورت جگہ ہے مگر اس کی کوئی تفصیل میرے ذہن میں نہیں رہی سوا اس کے کہ مارٹیشیس کے ساحل بہت خوبصورت ہیں۔ اور وہ لوگ جو بہار سے لے جا کر وہاں بسائے گئے تھے۔ بہاری بھوجپوری زبان کے ساتھ ساتھ فرانسیسی بھی بولتے ہیں۔ اس لیے کہ یہ جزیرہ فرانسیسیوں کے قبضہ میں ہے یا تھا۔ جب فرانسیسیوں نے مارٹیشیس پر قبضہ کیا۔ اس وقت اس جزیرہ میں ایک پرندہ بڑی کثرت سے پایا جاتا تھا جس کا نام ڈوڈو تھا۔ وہ بہت اڑ نہیں پاتا تھا۔ کچھ ہی مدت بعد وہ پرندہ دنیا سے ناپید ہو گیا۔ جزیرے کے باشندے پکڑا کر کھا گئے۔ انا للہ وانا الیہ راجعون۔

جرمنی میں فیروز خان کی شوٹنگ میں اچھا وقت گزرا۔ شوٹنگ تو جرمنی کے مختلف شہروں اور جگہوں پر تھی۔ جیسے نیورن برگ اور فرینک فرٹ۔ ایک دو جگہیں اور تھیں جن کا نام اس وقت ذہن سے نکل گیا۔ فرینک فرٹ سے کوئی تیس چالیس میل دور ایک قصبہ ہے جس کا نام مائنز ہے۔ رہنے کا بندوبست وہاں کیا گیا تھا۔ نیورن برگ موٹر کی دوڑ کے لیے بہت مشہور ہے۔ فیروز کی فلم میں ایک موٹروں کی دوڑ کا مقابلہ تھا۔ وہ منظر وہاں فلمایا گیا۔ شوٹنگ کے بعد ہم مائنز آ جاتے تھے یورپ کے کسی ملک میں بھی جائیں کھانے کا مسئلہ ضرور درپیش ہوتا ہے۔ مائنز میں بھی تھا۔ میرے ساتھ دو مشکلیں تھیں یا ہیں۔ میں سو رہی نہیں کھاتا اور بڑے کے گوشت سے بھی پرہیز کرتا ہوں۔ اور یورپ اور دوسرے ملکوں میں یہی گوشت زیادہ کھائے جاتے ہیں۔ مچھلی مرغ بھی زیادہ پسند نہیں۔ مگر کتنا ہی بچاؤ کر لیجیے آخر میں یہی پتہ چلتا ہے کہ جو رات کھایا تھا یا ایک

دن پہلے نوش جان فرمایا تھا، وہ بڑے کا گوشت تھا یا دوسرے ناپسند جانور کا۔
 میں ایک مہینے کے قریب اس علاقے میں رہا۔ مائٹز میں بہت جرمن لڑکے لڑکیوں سے اپنا
 ملنا ہو گیا۔ شوٹنگ میں آسانی کے لیے فیروز نے مقامی کالج اور یونیورسٹی کے لڑکے ملازم رکھ
 لیے تھے۔ جب نیورن برگ فرینک فرٹ اور مصنفات کا کام ختم ہو گیا تو برلن چلا گیا۔ یہی میرا
 اور فیروز خان کا معاہدہ تھا۔ اپنی یونٹ سے رخصت کے بعد جب میں جرمن یونٹ سے
 ملا اور رخصت چاہی تو ساتھ ہی یہ بھی کہا میں برلن جا رہا ہوں۔ ان لڑکوں میں سے ایک لڑکے
 کی خالہ برلن میں رہتی اور وہاں ایک مسافر خانہ چلاتی تھی۔ اس نے اپنی خالہ کا پتہ دیا اور ایک
 خط خالہ کے نام لکھا۔ میں برلن کے ہوائی اڈہ پر اتر کر بہت پوچھتا ہوا سیدھا وہیں گیا۔ وہ
 ایک بزرگ خاتون تھیں۔ مہربان اور کم گو فطرت کی۔ انھوں نے ہر طرح میرا خیال بھی رکھا
 اور برلن کی سیر کیسے کرنی ہے، وہ بھی بتایا۔ میں نے مشرقی اور مغربی برلن بڑی تفصیل سے
 دیکھے اور وہ دیوار بھی جس نے جرمنی کو دو حصوں میں تقسیم کر دیا تھا اور جو اس وقت تھی،
 اب نہیں ہے۔

وہ حصہ جو روس کے قبضے میں چلا گیا تھا اور لڑائی میں برباد ہو گیا تھا، از سر نو تعمیر ہوا
 تھا اور بالکل ویسا ہی بنایا گیا تھا جیسا منہدم ہونے سے پہلے تھا۔ اس میں تمام وہی پتھر اور
 اور وہی مسالا اور مواد استعمال کیا گیا تھا جو اصل عمارت میں لگا ہوا تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ
 یہاں کبھی کوئی لڑائی ہوئی ہی نہیں تھی۔ مغربی برلن کم و بیش ویسا ہی تھا۔ جیسا لڑائی سے پہلے ہو گا۔
 کچھ دن برلن میں گزار کر میں جنیوا چلا گیا۔ جنیوا میں رہنے کا میں نے پہلے سے کوئی بندوبست نہیں
 نہیں کیا تھا۔ بس تن بہ تقدیر جنیوا کے ہوائی اڈے پر پہنچ گیا اور جہاز سے اتر کر ایک ٹیکسی
 ڈرائیور سے کہا مجھے کسی درمیانی درجہ کے ہوٹل میں لے چلے۔ ہر جگہ ہر ہوٹل میں میرا استقبال
 خندہ پیشانی سے ہوتا تھا۔ اس لیے کہ میسر پاسپورٹ میں بیٹے کے خانہ میں "شاعر" درج تھا جنیوا
 کے ہوٹل کی مالک دو تین لڑکیاں تھیں۔ شاید بہنیں۔ انھوں نے مجھے ایک اچھا سا کمرہ دیا اور
 جنیوا کی سیر میں مدد کی۔ جنیوا سے کئی ملکوں کی سرحدیں ملتی ہیں۔ غالباً روم، جرمنی اور فرانس کی
 مگر ان سرحدوں کو پار کرنے میں کہیں کوئی قباحت نہیں ہوئی۔ اور بہت سی جگہوں اور مکالوں کے

ساتھ بنولین کی محبوبہ "جوزے فین" کا مکان بھی دیکھا۔ اپنے ماٹھی اور اس کی تاریخ کو سنبھال کر رکھنے کا یورپ اور امریکہ کے لوگوں کو بڑا سلیقہ ہے۔ جوزے فین کی رہائش گاہ میں داخل ہو کر احساس ہوا جیسے وہ ابھی ابھی اٹھ کر گئی ہے۔ وہاں اتنا کچھ دیکھا مگر اور اب کوئی تفصیل یاد نہیں رہی۔

ہوٹل کے کاؤنٹر پر ایک روز ہوٹل کی میزبان یا ہوسٹس نے ایک عاصب سے ان لفظوں میں میرا تعارف کرایا۔ "اپنے دشمن سے ملیے۔"

وہ پر تنگال کا رہنے والا تھا۔ اس نے میری طرف ہنستے ہوئے ہاتھ بڑھا کر کہا، "دشمن نہیں، میں بھی دوست ہوں۔"

وہیں کاؤنٹر پر ایک روز دو ہندوستانی ملے۔ ادھر ادھر کی سیر کرتے ہوئے جنیوا بھی آئے تھے۔ مجھ سے مل کر انھوں نے پہلے یہ پوچھا کہ میں ہندوستان ہوں یا کسی اور جگہ کا باشندہ۔

"ہندوستانی" میرا جواب تھا۔

پھر پوچھا، "میں کھانا کہاں کھاتا ہوں۔
سامنے کے ہوٹل میں۔"

وہ ایک چینی ریسٹوراں تھا۔ میں کھانا کھانے ہی جا رہا تھا۔ وہ میرے ساتھ آ گئے۔ انھوں نے بتایا وہ صرف سبزی خور ہیں۔ میں نے ہوٹل کے بیرے سے کہا ان کے لیے کوئی ایسا کھانا لاؤ جس میں صرف سبزی ہو۔ ہوٹل کا مالک بڑا خوش طبع سا آدمی تھا۔ میں نے یہی بات اس سے بھی کہہ دی تھی۔ اس نے تھوڑی دیر بعد ان کے لیے مٹر پلاؤ بھیجا مگر اس میں چھوٹے چھوٹے گوشت کے ٹکڑے بھی تھے۔ میں نے وہ پلاؤ واپس کر دیا۔ مٹر پلاؤ کی جو دوسری پلیٹ آئی اس میں اٹلے کے ٹکڑے تھے۔ انھوں نے وہ بھی واپس کر دی اور ویتل سے کہا صرف مٹر کے چاول لاؤ۔ ہوٹل کے مالک نے پریشان ہو کر کہا، "تو کیا انھیں گھاس کھلا دوں؟"

جنیوا بہت خوبصورت اور دل بھانے والی جگہ تھی، مگر اس خوبصورتی میں فطرت سے

زیادہ انسان کا ہاتھ تھا۔ بہت بار لوگوں کو کشمیر اور سوئزرلینڈ کا مقابلہ کرتے سنا تھا اور انھوں نے سوئزرلینڈ کو فوقیت دی تھی مگر جیو آکر ایسا محسوس ہوا یہ خوبصورت ضرور ہے مگر اس کے پیڑوں اور ہوا میں وہ خوشبو نہیں جو کشمیر کے برگ و بار میں ہے۔ وہ رومان نہیں تھا جو کشمیر کے مناظر میں تھا۔ جیو میں کشمیر کا خیال آیا تو ایک شدید احساس زبیاں کا بھی احساس ہوا۔ کتنے لوگ تھے جو ایک بہت بڑے خسارے کی طرح میری یاد سے پیٹے ہوئے ہیں۔ جن کے گھروں میں جا کر میں مکئی کی روٹی اور کدوم کا ساگ بنواتا تھا۔ کشمیری کھانوں کی فرمائش کرتا تھا۔ ایک بار ایک مشاعرہ میں جا کر کشمیر میری زندگی کا حصہ بن گیا تھا۔ جیو میں جیو کا سب تھا، کشمیر کا کچھ نہیں تھا۔ نہ نیش مقام، نہ پہلگام، نہ گل مرگ، نہ جھیل کے مناظر اور شکارے اور نہ وہ ہوا اور فضا۔

میرا اگلا پڑاؤ روم تھا۔ دو تین دن اور جیو میں ٹھہر کر روم چلا گیا۔ روم اپنے عروج کے زمانے میں بہت بڑا تہذیب اور ثقافت کا مرکز رہا تھا۔ جہاں تک آب و ہوا کا تعلق تھا تو وہی بہت ہمارے ملک کی آب و ہوا سے بھی مماثلت تھی مگر میرے لیے آب و ہوا سے زیادہ اس کے ماضی کی تاریخ زیادہ اہم تھی۔ میں نے دو تین دن رُک کر اس کی تاریخی عمارتیں دیکھی بازاروں میں گھومتا رہا۔ شام کو کسی بار یا کیفے کے برآمدے میں بیٹھ کر شام کا منظر دیکھتا رہا۔ ایک روز ایک کیفے کے برآمدے میں بیٹھا تھا کہ کچھ مرا کو کے لڑکے آگئے۔ کالجوں کے طالب علم تھے۔ کچھ انقلابی قسم کے۔ اکیلا دیکھ کر مجھ سے باتیں کرنے لگے۔ جب معلوم ہوا میں ہندوستان سے آیا ہوں تو بے تکلف ہو گئے۔

”آئیے آپ کو روم کی سیر کرائیں“ ایک لڑکے نے بے تکلفی سے کہا۔ میں ساتھ ہولیا اور ادھر ادھر گھومتے ہوئے وہ مجھے ایک جگہ لے گئے جہاں بہت سی مختلف عمروں کی لڑکیاں تھیں۔ شاید وہ لڑکے اکثر وہاں آتے رہے ہوں گے۔ ایک چھریرے بدن کی سالوولی سی رومی لڑکی تھی۔ اس نے میرا نام پوچھا اور مجھے خوش کرنے کے لیے میرے نام کی گردان شروع کر دی۔ اس کی اس حرکت سے مجھے بڑی الجھن ہوئی اور میں بہانہ کر کے وہاں سے نکل آیا۔ عورت کو کسی ناگوار ماحول میں دیکھ کر مجھے بڑا افسوس اور تکلیف ہوتی ہے۔

بہت دن کی بات ہے۔ ایک روز عصمت چغتائی کا ٹیلیفون آیا۔

”اختر! عورت کے بارے میں تمہاری کیا رائے ہے؟“ وہ شاید اس موضوع پر کچھ لکھ رہی تھیں۔ میں نے کہا ”زندگی میں توازن پیدا کرتی ہے۔“

مگر رائے اپنی جگہ پر ہے اور زندگی میں عورت کے ساتھ برتاؤ الگ چیز ہے۔ مرد اور عورت کو ایک ساتھ رہتے ہوئے قرنہائے قرن گزر گئے مگر کبھی وہ خود بیچاری کا شکار ہوتی ہے کبھی آدمی اس کے ہاتھوں بے چارگی کا شکار ہے۔ سماج اور معاشرہ میں ایک دوسرے کی ٹھیک جگہ کیا ہے، ابھی تک اس کا تعین نہیں ہوا۔ ایک دورِ روم میں رہ کر بھی واپس آگیا۔ کہنے کو گھوم گھام کر واپس تو آگیا مگر سفر ختم نہیں ہوا۔ کچھ دن بعد پھر جنوبی ہند کی طرف نکل گیا۔ کچھ فلم کی شوٹنگ کے سلسلے میں، کچھ مشاعرے میں شرکت کی غرض سے جنوبی ہند میں بننے والی دو فلمیں میسر پاس تھیں۔ ایک ”آنند بھون“ دوسری ”آدمی“۔ آنند بھون کے لیے اولیٰ اور کوڈے کینال گیا، اور آدمی کے لیے مدراس اور کوڈے کینال۔ قاضی سلیم کی دعوت پر اورنگ آباد بھی گیا۔ اور دوسری بار ایلورا، اجنتا دیکھے۔ اس سفر میں سلطانہ بھی میسر ساتھ تھیں۔ اسی سفر میں اجنتا جاتے ہوئے، شفیق طاہمہ شریٰ کا بھی ساتھ ہو گیا۔ شریٰ کم گو سی ہیں مگر بات کرتی ہیں تو اچھی لگتی ہیں۔ ان کی شاعری رسائل اور کتابوں میں پڑھ چکا تھا۔ مگر آرام سے بیٹھ کر بات کرنے کا اتفاق اب ہوا تھا۔

مشاعرے کی اہمیت میری نظر میں ادبی کبھی نہیں رہی تھی، خوش فکر لوگوں کے وقت گزارنے کا ایک طریقہ تھا مگر جب شاعری رسائل اور کتابوں میں چھپی تو بلانے کا سلسلہ بھی شروع ہوا۔ اکثر جگہ تو میں انکار ہی کر دیتا تھا۔ اور اب تک بھی یہی رویہ ہے۔ اس لیے کہ آج کی شاعری اگر توجہ سے اچھی طرح پڑھ نہ رکھی ہو تو سنتے سے سمجھ میں نہیں آتی۔ مگر دکن میں نئے لکھنے والوں میں کچھ ایسے نوجوان آگئے تھے جو شاعری کے بدلے ہوئے انداز کو سراہنے لگے تھے مرکزی شہر حیدرآباد تھا۔ جن دنوں میں علی گڑھ یونیورسٹی میں زیر تعلیم تھا انھیں دنوں سے میرا حیدرآباد آنا جانا تھا۔ یہ نظام دکن کی حکومت کا زمانہ تھا۔ ان کی سواری نکلتی تھی تو شہر کے راستے بند ہو جاتے تھے اور جب تک سواری نکل نہ جائے بند رہتے تھے۔ حیدرآباد شہر مجھے بہت پسند آیا تھا۔ بہت کھلا کھلا، چوڑی چوڑی سڑکیں، دکنی زبان، باشندوں کا دنا سلام کا طریقہ، بیٹھنے

اٹھنے کے آداب، ڈھنگ اور ڈھب مجھے اچھا لگتا تھا۔

ایک زمانے میں ادب کے دو بڑے مرکز تھے۔ لکھنؤ اور دہلی۔ بعد میں تیسرا مرکز لاہور بن گیا تھا۔ مگر آہستہ آہستہ حیدرآباد نے جو تھے مرکز کی شکل اختیار کر لی تھی۔ نظام دکن خود بھی طبع آزمائی کرتے تھے۔ باقاعدہ ان کے اساتذہ مقرر تھے۔ ایک زمانے میں نائی اور اس کے بعد جوش بھی رہے۔ جب شاعری کے پرانے چلن اور مزاج میں تبدیلی آئی تو مجھے بھی حیدرآباد کے مشاعروں میں بلایا گیا۔ اور بہت سے نئے پرانے شعراء سے ملاقات ہوئی جیسے شاہد صدیقی مخدوم محی الدین، سلیمان اریب، شاذ تمکنت، عزیز قیسی، وحید اختر، بشر نواز، راشد آذران کے علاوہ اور بہت سے نام ہیں جو اس وقت ذہن میں نہیں۔ یہاں مجھے ان شعراء کی نئی زندگی کا بہت ذکر نہیں کرتا ہے۔ البتہ جو مجھ سے زیادہ قریب ہوئے جیسے شاہد صدیقی، شاذ تمکنت، سلیمان اریب، عزیز قیسی، راشد آذران اور وحید اختر۔ ان کے بارے میں کچھ چلتے چلاتے کہنا ہے۔ وحید اختر تعلیم سے فارغ ہو کر علی گڑھ یونیورسٹی چلے گئے۔ اب وہاں فلسفہ پڑھاتے ہیں۔ ان کی شادی ایک ایرانی لڑکی سے ہوئی تھی۔ جو شادی کے ایک زمانے بعد ایران جاتے ہوئے ہوائی حادثے کا شکار ہو گئی۔ شاذ تمکنت فلم کے گاتے لکھنا چاہتے تھے۔ مگر میں نے اصرار کیا۔ پہلے تعلیم پوری کر لو۔ انھیں کچھ مالی مشکلات پیش آگئی تھیں۔ مگر جوں جوں کر کے ایم اے کر ہی لیا۔ اور ایک کالج میں اردو کے استاد ہو گئے۔ اب وہ بھی حیات نہیں۔ کثرت شراب نوشی کی نذر ہو گئے۔ عزیز قیسی فلموں کے لیے لکھنے لگے تھے۔ کینسر کے مرض سے ان کا بھی انتقال ہو گیا۔ مخدوم محی الدین اور شاہد صدیقی بھی اللہ کو پیارے ہو گئے۔ شاہد اور مخدوم دونوں بہت زندہ دل انسان تھے۔ اریب بھی کثرت شراب نوشی کی نذر ہو گئے۔

یہ دراصل میرا پورے دکن ہی کا سفر تھا۔ اولیٰ سے واپسی میں پیدل کے راستے آیا۔ ایک فلم کے گروہ کے ساتھ تھا۔ انھیں راستے میں کچھ مناظر کی شوٹنگ کرنی تھی۔ اس ضمن میں میسور اور بنگلور سے بھی گزرتا ہوا اور وہاں کے ادیبوں اور شاعروں سے بھی ملاقات ہوئی۔ زیادہ تر لکھنے والے بنگلور میں تھے۔ محمد شاہین اور مستاز شیریں سے ملا۔

محمود ایاں سے بھی وہیں تعارف ہوا۔ عزیز اللہ بیگ اور خلیل مامون سے اب ملاقات ہوئی ہے۔ مسیحا پچھلے دنوں کئی بار بنگلور جانا ہوا تھا۔

باب ۱۵

یہ خود نوشت جو آباد خرابے کے عنوان سے لکھی گئی ہے اس کا نام ”چلتے چلتے“ آپ بیتی“ ایک جہاں گرد کی کہانی“ یا کچھ اور بھی ہو سکتا تھا مگر محمود ایاز نے سوغات کے اجراء کے لیے کچھ چھاپنے کو مانگا تو میں نے نثر کے کچھ صفحات دے دیئے جسے انھوں نے ”اس آباد خرابے میں“ کا نام دیا۔ یہ انھوں نے میری ایک نظم ”یادیں“ کے ایک مصرعہ سے لیا۔

دیکھو ہم نے کیسے بزرگی اس آباد خرابے میں
اس کتاب کا لکھا جانا بھی ایک کہانی ہے۔ اب تو میں ”ڈائیس“ کے سبب تھوڑا
مجبور ہوں۔ چلنا پھرنا محدود ہو گیا۔ مگر پہلے کافی ادھر ادھر جاتا تھا اور ادبی ہنگاموں اور
جلسوں، مشاعروں میں شریک ہوتا تھا۔ ایک نشست میں شہریار نے کسی بات پر کہا :
”اختر بھائی اپنی سوانح کیوں نہیں لکھتے آپ“ بہت دن بعد کہیں ایک اور ایسا اجتماع
تھا کہ وارث علوی نے یہی بات دہرائی۔ بنگلور جانا ہوا تو محمود ایاز نے اسی طرح
کی بات کی۔ ایک بار کچھ لکھنے کی روائی تو میں نے قلم برداشتہ کچھ نثر کے صفحات
لکھے۔ پھر یہ سوچ کر قلم روک لیا۔ سرگزشت تو اہم لوگوں کی ہوتی ہے میرا ایک مصرعہ ہے
زندگی بھیک ہے جو جبرِ مشیت سے ملی

بھکاری کی سرگزشت کیا۔ ایک شاعری ہے جس میں عمر کھپا دی۔ منوم نہیں اس کا بھی
کیا شہ ہوتا ہے۔

اپنی پیدائش کے سلسلے میں کہیں قلعہ پتھر گڑھ کا ذکر کیا ہے میں نے۔ اب تو یہ ایک
بے نام سی بستی ہے۔ منہدم قلعہ پر آثارِ قدیمہ کا بورڈ لگا ہے مگر میری پیدائش سے کافی
پہلے یہ بڑی سیاسی اور فوجی سرگرمیوں کا گڑھ تھا۔ نجیب خاں ایک روہیلہ پٹھان تھا بہت

زیرک اور بہادر۔ کہیں افغانستان کی طرف سے آیا تھا۔ یہ اس کے توڑ جوڑ کا نتیجہ تھا کہ احمد شاہ ابدالی نے دلی پر حملہ کا ارادہ ترک کر کے پانی پت کے میدان میں مراٹھوں سے ٹکرایا اور ان کا زور ختم کر دیا۔ نجیب خاں ہندوستان کی تاریخ میں نجیب الدولہ کے نام سے جانا جاتا ہے۔ ۱۷۵۵ء قلعہ پتھر گڑھ اسی نے بنوایا تھا۔ نجیب آباد شہر بھی اسی نے آباد کیا تھا۔ انگریز نجیب الدولہ سے بہت خائف تھے۔ اس پر پے در پے حملے کر کے گئے جھینک راؤ سندھیا اور ملہار راؤ مراٹھے نے چانڈی کے متصل گنومکھیہ گھاٹ سے اتر کر قلعہ پتھر گڑھ اور نجیب آباد پر حملہ کیا۔ قلعہ پر توپیں چلائیں اور نجیب آباد کو لوٹا۔ شاہ عالم کے وقت میں نجف خاں سندھیا اور کونجی مراٹھے نے نجیب الدولہ کے بیٹے ضابطہ خاں پر چڑھائی کی۔ قلعہ پتھر گڑھ اور نجیب آباد کو برباد کیا۔ ۱۷۷۲ء میں شجاع الدولہ نے اس قلعہ کو اپنے قبضہ میں لے لیا۔ ۱۸۱۸ء میں یہ جگہ انگریزوں کے قبضہ میں آگئی۔ یادگار کے طور پر اب یہاں نجیب الدولہ کے بھائی جلال الدین کا مقبرہ ہے۔ نوبت خلع کے کھنڈرات ہیں نواب معین الدین کا لگایا ہوا باغ ہے۔ مبارک بنیاد کے نام سے ایک عمارت ہے۔ جس روز جلال الدین کے بھائی کے یہاں بیٹا پیدا ہوا تھا اسی دن اس عمارت کی بنیاد رکھی گئی تھی۔ یہاں اور کچھ عمارتیں اور مسجدیں ہیں جو گزرے وقت کی یاد دلاتی ہیں۔ یہاں ۱۸۶۶ء میں پہلی میونسپلٹی قائم ہوئی تھی۔ یہ سارا علاقہ بجنور کے ضلع میں شامل ہے بجنور اور نجیب آباد کے درمیان غالب پچیس تیس میل کا فاصلہ ہے۔ بجنور کا سلسلہ مورخین راجہ چندر گپت سے جوڑتے ہیں۔ یہ ان کی قلمرو میں شامل تھا۔ راجہ بھرت جن کے نام پر ہندوستان کا نام بھارت پڑا ان کی ماں کیلکئی بجنوری کی رہنے والی تھیں۔

اس علاقہ میں جو تاریخ

کی دست برد سے بچ گیا وہ میرے بچپن کی یادوں میں شامل ہے۔

ادب اور فلم کے اعتبار سے میرے لیے ۱۹۶۶ء سے ۱۹۸۵ء کا دور بہت اہم ہے اس دوران میں نے کئی شعری مجموعے شائع کیے۔ یادیں ۱۹۶۶ء میں چھپی تھی اس پر مجھے ساہتہ اکادمی کا انعام ملا۔ میری پہلی کتاب گرداب ۱۹۶۲ء میں دلی میں چھپی تھی۔ ساقی بکڈپونے شائع کی تھی۔ اس کے بعد تھوڑے تھوڑے وقفے سے تاریک سیارہ اور آب جو چھپیں۔ یہ دونوں

کت میں مکتبہ اردو لاہور اور مکتبہ جدید نے چھاپی تھیں۔ اس کے بعد سب رنگ: یادیں: بہت لمحات: نیا آہنگ: سرو سامان: اور زمین زمین شائع ہوئیں۔ ان سب ہی کتابوں پر کسی نہ کسی اردو اکادمی اور ادبی اکادمی نے انعامات دیے جن میں اردو اکادمی لکھنؤ، میر اکادمی لکھنؤ، غالب اکادمی دہلی، اردو اکادمی دہلی شامل ہیں۔ ان کے علاوہ بہار اشتر اردو اکادمی اور مدھیہ پردیش اردو اکادمی نے بھی مجھے انعامات سے نوازا۔ مدھیہ پردیش، جس نے مجھے سرو سامان پر اقبال سمان سے سرفراز کیا جو ایک لاکھ روپے کا تھا۔ بہار اشتر کی حکومت نے بھی مجھے سیٹ ایوارڈ دیا۔ جو ایک لاکھ روپے کا تھا۔

میری شعری زندگی کا آغاز میری کالج کی زندگی کے آخری سالوں میں ہوا۔ میں کالج کی زندگی کا بھرپور ذکر سمجھے کسی باب میں کر چکا ہوں مگر ایک واقعہ ایسا ہے جسے میں یہاں ضرور بیان کروں گا۔ میں اپنے زمانے کا ابھرتا ہوا شاعر اور بہترین مقبرہ مشہور تھا۔ میں تقریریں لکھ کر اور رٹ کر نہیں بولتا تھا فی البدیہہ بولتا تھا۔ مقابلہ شروع ہونے سے پہلے صدر سے درخواست کرتا تھا مجھے شروع میں نہ بلائیں۔ دو چار مقبروں کے بعد بلائیں میں ان مقبروں کو سن کر اپنی تقریر ذہن میں تیار کر لیتا تھا اور دھواں دار بولتا تھا۔ اس زمانہ کا ایسا کوئی کالج میسج ذہن میں نہیں جہاں سے مجھے پہلا انعام اور اکثر ٹرافی بھی نہ ملی ہو۔ لکھنؤ یونیورسٹی، علی گڑھ یونیورسٹی، اس لیے کہ ان دنوں میں اینگلو عربک کالج میں پڑھتا تھا۔ کانپور کالج، لاہور گورنمنٹ کالج، دلی ہندو کالج اور لا کالج دلی۔ غرض ایسی کوئی جگہ نہیں تھی جہاں سے مجھے پہلا انعام نہ ملا ہو۔ اگرہ یونیورسٹی میں مجھے جب تھوڑا پرائز ملا میں نے یہ کہہ کر واپس کر دیا، ”آپ تقریر کے فن سے واقف نہیں۔ یہ کسی ضرورت مند کو دینا چاہیے۔“ میری ایک نظم تھی جس کا عنوان مجھے یاد نہیں رہا اس کا ایک مصرعہ تھا جو تھوڑی تھوڑی دیر سے نظم میں دھرایا جاتا تھا۔

سچ بتا کیا زندگی سے بھاگ کر آیا ہے تو

یہ نظم میسج مجموعے میں کہیں شامل نہیں۔ وہ نظم میں نے چھپنے کے لیے ادبی دنیا میں بھیجی۔ میراجی اس کے ایڈیٹر تھے۔ خاص طور پر مجھے نظم کے۔ وہ نظم انھوں نے واپس کر دی اور ایک چھوٹی سی تحریر اس کے ساتھ تھی کہ دی۔

”جس عالم میں آپ نے یہ نظم کہی ہے اس عالم میں اس پر نظر ثانی کیجیے۔“

انہیں دنوں میسگر کالج کا سالانہ جلسہ تھا جس میں ہندوستان کے ان تمام کالجوں سے لڑکے آئے تھے جہاں جہاں میں جاتا تھا۔ کالج کے اس جلسہ میں لیڈی ہارڈنگ کالج ارواں کالج کی لڑکیاں بھی بہت تعداد میں شریک ہوئی تھیں اس جلسہ کے صدر جو صاحب تھے وہ مجھے پسند نہیں کرتے تھے۔ جب مجھ سے نظم پڑھنے کی فرمائش کی گئی میں نے وہی نظم

چج بتا کیا زندگی سے بھاگ کر آیا ہے تو

پڑھ دی۔ اس نظم کا ایک بند تھا جس کا ایک مصرع تھا

جس طرح اک فاحشہ عورت کو شوہر کا خیال

صدر صاحب چلائے:

”بند کرو یہ فنش نظم ہے“

مگر میں بیٹھے ہوئے لڑکے لڑکیوں نے شور مچایا نظم فنش نہیں وہ نہیں گے۔ جب صدر نے اپنی بات پورا کر رکھی تو میں اسٹیج چھوڑ کر اتر آیا اور اسی بات کو لے کر اگلے روز کالج میں ایک لمبی مڑتال شروع ہو گئی جس کی تفصیل میں پچھلے صفحات میں دے چکا ہوں۔

سیری فلمی زندگی کا آغاز ۱۹۴۲-۴۳ء میں ہونا سے ہوا۔ شاہینار فلم کمپنی میں تین سال کام کیا۔ پھر ہندوستان کا بٹوارہ ہو گیا اور میں کام کی تلاش میں بمبئی آ گیا۔ یہاں پر قمار داں کی فلم لکھی۔ نیم نقوی اور یوسف کی فلمیں لکھیں اس کے بعد گریٹ انڈیا پکچرس اور نمشب جارجی کی فلمیں لکھیں۔ فلستان کی کچھ فلمیں لکھیں۔ پریم جی اور راج کھوسلا کی فلمیں لکھیں۔ اور بھرنی آرمز سے متعلق ہو گیا اور یہ سلسلہ اگلے اٹھارہ سال تک چلا۔ بی آر فلمز کی پہلی فلم جو میر نے لکھی اس کا نام ”قانون“ تھا۔ اس فلم میں کوئی گانا نہیں تھا۔ یہ اپنے ڈھب کی پہلی فلم تھی جو سنسٹر مکالموں پر کامیاب ہوئی۔ جب بی آر فلم سے ایک مستقل رابطہ قائم ہوا تو میر اکادمی لکھنے کے علاوہ ایک یہ بھی تھا کہ میں ایکٹرا ایکٹرسوں کو مکالموں کی ریہرسل بھی کرواں۔ اس سلسلے میں بہت سے لڑکوں اور لڑکیوں سے ملاقات ہوئی۔ جن میں سے دو ایک تو میر کے ساتھ کئی کئی فلموں میں شریک رہے اور ایک بڑا قربت کا رابطہ قائم ہو گیا۔ ان میں دو قابل ذکر ہیں انیتا اور صنوفی۔ انیتا کی ماں بنگالی تھی اور باپ نیپالی۔ اسے

چھ مکالمے بولنے اور زبان سلکھنے کا بہت شوق تھا۔ وہ بڑی خوش شکل اور زندہ دل تھی ان ملاقاتوں کی تفصیل کی ضرورت میں نہیں سمجھتا۔ جب کبھی فرصت ملتی تھی ہم باتیں کرتے تھے۔ انتہا اپنی تنہائی کا رونا بہت روتی تھی۔ اس کا میرا کئی فلموں میں ساتھ رہا۔ دو فلموں کی ہیروئن تو وہی تھی جو ایک کے بعد ایک بن تھیں۔ یہ کم و بیش ڈھائی تین برس کی مدت ہو جاتی ہے۔ میری لڑکیاں اسے میری گراں فرینڈ کے نام سے پکارتی تھیں۔ آخری ملاقات ہی کہہ لیجئے اسے مہدی حسن بہمنی آئے ہوئے تھے سلطانہ اور اپنی منجھلی لڑکی اسماء کے ساتھ میں بھی انھیں سننے گیا۔ وہاں انتہا بھی تھی اسمانے کہا آپ کی گرل فرینڈ بھیجیے کھڑی ہے پٹ کر دیکھا تو انتہا بھی بڑی گرم جوشی سے اس نے میرا ہاتھ پکڑا اور ہم بڑی دیر تک کھڑے بائیں کرتے رہے۔ اس وقت تک جب تک مہدی حسن نے گانا شروع نہیں کیا۔ اس رات وہیں مہدی حسن سے بھی ملاقات ہوئی۔

سنوئی انتہا کے مقابلہ میں چھوٹی تھی۔ اس نے بھی ایک کے بعد میری تین چار فلموں میں کام کیا۔ جس فلم کے لیے میں جرمنی گیا تھا وہ اس فلم میں بھی تھی۔ نیو برگ رنگ فرینک فرٹ مائز اور جرمنی کے دوسرے شہروں کی سیریں وہ برابر میرے ساتھ رہی۔ جس طبقہ سے وہ آئی تھی اس کا ایک لطیفہ یہ ہے کہ ایک نوجوان پروڈیوسر اس پر عاشق ہوئے اور اس سے شادی کرنے کے ارادے سے اس کی ماں یعنی سنوئی کی ماں سے ملنے گئے۔

سنوئی کی ماں نے ان کی بڑی آؤ بھلت کی اور گھر کے بچوں کو آواز دی۔ کوئی آٹھ دس بجے آکر لائن میں کھڑے ہو گئے۔ ماں نے کہا شادی شوق سے کیجیے۔ پہلے ہمارا شجرہ سمجھ لیجیے یہ سب بچے ایک باپ کی اولاد نہیں۔ کسی کا باپ ہوٹل کا مالک ہے کسی کا بڑا سرکاری افسر ہے اور کسی کا بمبئی کا بڑا سیٹھ۔ گھر کا پس منظر معلوم ہوتے ہی ساری عاشقی ہوا میں اڑ گئی۔ سنوئی اپنی ذات سے بہت اچھی اور پیاری تھی۔ حلیم الطبع سی لڑکی۔ فلمی زندگی سے دور چلے جانے کے بعد اس طرح کے لوگوں سے ملاقات مشکل ہو جاتی ہے۔ وہی ایک لڑکی تھی افسوس ہے۔ وہ اس دنیا میں نہیں رہی۔ وہ میری فلم ہمراتز کی ہیروئن تھی۔ اس نے پہلے کبھی فلم میں کام نہیں کیا تھا۔ جو پڑھنے اسے یہ کہہ کر میرے حوالے کر دیا۔ اسے جو سکھانا ہے آپ سکھائیے۔ وہ بڑی کم گو قسم کی لڑکی تھی۔ فلم کے دوران میرا ایک مرتبہ کلکتہ جانا ہوا۔ ایک مشاعرہ میں وہ مجھ سے ملنے آئی اور جب تک میں کلکتہ میں رہا۔ برابر آتی رہی۔ وہ کلکتہ ہی میں

بی آر فلمز میں شریک ہونے سے پہلے نجم نقوی نے ”زنگیلی“ کے نام سے ایک فلم بنائی تھی جو میں نے ہی لکھی تھی۔ اس میں ریحانہ کے ساتھ ایک نیا لڑکا لیا تھا۔ بڑا اچھا خوش مزاج سا اچھا قد اور نوجوان تھا۔ وہ فلم نہیں چلی۔ اس کے بعد اس نے ایک اور فلم میں کام کیا جس کا نام آبشار تھا وہ بھی نہیں چلی۔ اس دوران میں بی آر فلمز میں چلا گیا تھا۔ وہاں میں ایک فلم پر کام کر رہا تھا جس کا نام ”وقت“ تھا۔ اس میں ایک لڑکے کی ضرورت تھی میں اپنے اس دوست کو لے گیا اور چوڑے سے ڈرایا۔ سب لوگوں نے انھیں پسند کیا اور انھیں ”وقت“ میں لے لیا گیا۔ وہ فلم ”وقت“ بے انتہا کامیاب ہوئی اور ان کا شمار بڑے اداکاروں میں ہونے لگا۔ اس فلم وقت کے مکالمے بھی بہت مشہور ہوئے، اتنے کہ زبان زد عام ہو گئے لوگ تھیٹر میں تالیاں بجاتے تھے اور پیسے پھینکتے تھے۔ ایک مکالمہ بہت زیادہ مقبول ہوا

”بس کے اپنے گھر شیٹے کے ہوں وہ دوسروں پر پتھر نہیں پھینکتے“

جہاں جہاں بھی فلم کی نمائش ہوتی تھی اور اس فلم کے اداکار اس میں شامل ہوتے تھے۔ ان سے ایجنٹ پر اس مکالمے کی فرمائش ہوتی تھی۔ فلم میں یہ جملہ میسران دوست ہی نے بولا تھا جن کا میں نے ذکر کیا۔ ایک روز لوگوں کی فرمائش پر وہ چڑھ گئے اور چلائے فلم میں میں نے بھی کچھ کیا ہے کہ سب مکالمہ ہی مکالمہ ہیں۔ اس کے بعد وہ دوسری فلموں میں مصروف ہو گئے۔ میں بھی نہیں مل سکا۔ ان کی میں نے کوئی فلم لکھی بھی نہیں۔ کچھ دن پرانی بات ہے ایک روز ہوائی جہاز میں مل گئے۔ میں دہلی جا رہا تھا۔ کچھ دیر بیٹھتے ہنساتے رہے پھر دلی آ گیا اور ہم اتر کر اپنے اپنے راستے چلے گئے۔

یہ سب بیان کرنے کا مقصد یہ ہے کہ پروگرام بنا کر کوئی کسی بھی قسم کی کامیابی حاصل نہیں کر سکتا۔ کامیابی اتفاقی چیز ہے۔ ان کا اس فلم ”وقت“ میں اتفاقاً کام کرنا ان کے لیے نیا کاتھر بن گیا۔ اگر انھیں اس وقت میری کوشش سے وہ فلم نہیں ملتی تو پھر خدا جانے کب وہ فلم ملتی جو انھیں اوپر لے جاتی اور ان کا شمار چمپے اور بڑے اداکاروں میں ہونے لگتا۔ میں فلم کی کسی بات یا کسی واقعہ کو قاعدہ کلیہ نہیں بنا رہا۔ صرف یہ کہہ رہا ہوں کہ ہر کام میں محنت و زحمت ضرور ہے اور بنیادی ذہانت بھی ضروری ہے مگر کامیاب لفظ کا بہت کم لوگوں

پر اطلاق ہوتا ہے اور کبھی کامیابی ہر ممکن کوشش کے باوجود بھی نہیں ملتی۔
 لی آرٹلز کی سین تے قانون اور وقت ہی نہیں اور بہت فلمیں لکھیں۔ جن میں گمراہ،
 اتفاق، آدمی اور انسان، ہمراز اور ضمیر شامل ہیں۔ اس کے علاوہ باہر کے پروڈیوسروں
 کی کامیاب فلمیں لکھیں جن میں نغمہ، پتھر کے صنم، پھول اور پتھر، میرا سایہ، ایکڑی
 اور دھرم پتھر شامل ہیں۔ وقت اور دھرم پتھر پر مجھے فلم فیئر ایوارڈ بھی ملا تھا۔

یہ فلیٹ بل ویو جس میں ان دنوں رہتا تھا اس میں میرا بہت جی نہیں لگا۔ یہاں وہ
 خاموشی نہیں تھی جس کی مجھے عادت تھی یا جو زیور ولا میں میسر تھی۔ منجوا اسٹوڈیو کے بالکل سامنے
 ایک احاطہ تھا جس میں تین چار عمارتیں تھیں۔ یہ مکان سب نئے بنے تھے۔ میرا فلیٹ
 بالکل اسٹوڈیو کے سامنے والی عمارت میں تھا۔ اس فلیٹ کے اوپر نیچے کے گھروں میں
 تین چار فلم کمپنیوں کے دفاتر تھے۔ جہاں ہر وقت لوگوں کی آجڑا لگی رہتی تھی۔ اس احاطے میں
 جتنی عمارتیں تھیں اس کے لڑکے لڑکیاں مل کر شام میں بل ویو کے احاطے میں پڑھتے
 کھیلا کرتے تھے۔ میری لڑکیاں شہلا، اسہار بھی کھیلا کرتی تھیں۔ یہ ان کے اسکول کا آخری
 سال تھا۔ کس کالج میں بھیجوں یہ ابھی میں فیصلہ نہیں کر پایا تھا کہ ایک روز ایک واقعہ پیش آیا۔

میرا فلیٹ کے سامنے والی عمارت میں ایک صاحب رہتے تھے جن کا نام ذکر یا خاں
 تھا۔ پشاور کے رہنے والے تھے اچھے مشہور اداکار تھے اور فلموں میں جینت کے نام سے
 جانے جاتے تھے۔ ان کے دو لڑکے تھے امتیاز خاں اور امجد خاں۔ دونوں باندہ رہی کے
 ایک کالج میں پڑھتے تھے۔ ایک روز ان کی والدہ قمر جہاں آئیں اور اپنے چھوٹے بیٹے
 امجد خاں سے شہلا کے رشتے کی بات کی۔ شہلا کی ابھی شادی کی عمر نہیں تھی۔ اس نے صرف
 اسکول کی تعلیم ختم کی تھی۔ میں نے قمر جہاں سے شہلا کے پیغام کا شکریہ ادا کیا اور کہا میں نے
 ابھی لڑکیوں کی شادی کے بارے میں کچھ سوچا نہیں۔ ابھی ان کی تعلیم بھی پوری نہیں ہوئی۔
 میں اس بات پر تھوڑا غور کر لوں پھر بتاؤں گا آپ کو۔ وہ چلی گئیں۔ مگر میں دبا میں پڑ گیا۔ اس
 پیغام میں شہلا کی مرضی کو بھی دخل تھا۔ وہ میں نے جانتا مناسب نہیں سمجھا۔ اس کی واقعی شادی
 کی عمر نہیں تھی۔ دو لڑکیوں کے بارے میں میری ہمیشہ سے یہ رائے رہی تھی کہ انھیں
 اتنا تعلیم یافتہ ضرور ہونا چاہیے آگے چل کر کوئی مشکل آپڑے تو خود کفیل ہو سکیں زیور ولا

جہاں پہنچے بڑے ہوئے تھے وہاں گوان عیسائیوں اور مراٹھی بولنے والوں کی اکثریت تھی ان کی دوست یا گوانی لڑکیاں تھیں یا مراٹھا لڑکیاں۔ ان کے ذہن اور سوچ پر بھی میں نے کوئی پابندی نہیں لگائی تھی۔ مگر یہ اتنی آزاد بھی نہیں تھیں من مان کر تی پھرتی۔ اس آخری بات کا میری ذات یا میری سوچ سے بھی تعلق تھا۔ میں آج کے زمانے کا آدمی ضرور ہوں مگر بہت سی باتوں کو میں نے عقلاً تسلیم کیا ہے مثلاً نہیں۔ انسان کے بارے میں مجموعی طور پر میری رائے ہے کہ اس کی کوئی اخلاقی قدر ابدی یا پایدار نہیں۔ جیسے جیسے اس کو کائنات اور اپنے گرد و پیش کا علم بڑھتا جاتا ہے اس کی سوچ میں بھی تبدیلی آتی چلی جاتی ہے۔ وہ بندر سے انسان بن رہا ہے یہ نظریہ بھی اب کمزور پڑنے لگا ہے۔ اس لیے کہ بندر کے علاوہ اس میں اور بہت سے جانوروں کے خواص ہیں۔ شیرکتا، بیڑیا، گیدڑ اسے کچھ بھی کہا جاسکتا ہے۔ وہ آدم خور بھی ہے۔ اس کی ساری قدریں اس کی ضرورت سے جڑی ہوئی ہیں۔ اس کی کوئی نفسیات نہیں اور جانوروں کی طرح وہ صرف جبلت پر بھی نہیں جیتا۔ خیر یہ تو موضوع ہی دوسرا ہو گیا۔ میں لڑکیوں کی تعلیم اور ان کے مستقبل سے متعلق بات کر رہا تھا۔

علی گڑھ یونیورسٹی میری نظر میں ہمیشہ سے ایک قابل قدر ادارہ رہا ہے۔ بہت سوچنے کے بعد میں نے طے کیا دونوں لڑکیوں کو علی گڑھ بھیج دوں۔ میرے وہاں بہت دوست بھی تھے اور اساتذہ بھی۔ سلطانہ نے میری اس رائے کی تائید نہیں کی مگر میں اپنی بات پر اڑا رہا۔ دونوں کو علی گڑھ لے جا کر یونیورسٹی میں داخل کر دیا اور قمر جہاں کو کہل بھیجا شہلا اسرار تعلیم سے فارغ ہوئیں گی تو ان کی شادی کے بارے میں سوچوں گا۔ اس بیچ فلمی فلمکار کی حیثیت سے میری اچھی خاصی مانگ ہو گئی تھی۔ بی آر فلمز کے علاوہ باہر کی بھی بہت سی فلمیں میکر پاس تھیں۔ اس دوران پر دتا مجھ سے برابر ملتی رہی وہ کوئی اگلی فلم بنانا چاہتی تھی مگر فلم کیا بناتی اس کی مالی حالت ہی ٹھیک نہیں رہی تھی۔ ایک روز آئی اور ایک بجلی کا بل مجھے دیا۔ بہت معمولی رقم تھی۔ مجھے اس کا وہ زمانہ یاد آ گیا جب میں اس سے پہلی بار ملا تھا وہ ورلی پر سمندر کے کنارے جس مکان میں رہتی تھی اس کا نام راحت و لا تھا۔ نیچے کی منزل میں لپلا ڈیسائی رہتی تھی۔ وہ بھی اپنے زمانے کی مشہور ہیروئن رہی تھی۔ دوسری منزل پر پر دتا اور تیسری پر کشوری نام کی ایک عورت رہتی تھی۔ اس کے نقوش بڑے تھکے اور چہرے پر بڑا

بیچ تھا۔ اکثر پروتما ہی کے یہاں ملاقات ہوتی تھی۔ بعد کے زمانے میں ایک پولس انسپٹر کے قتل کے جرم میں اسے سزا ہو گئی تھی۔ میں اس زمانے کے پروتما کے گھر کے ماحول کو جنت نگاہ کہہ سکتا ہوں ڈیوڈ ان دنوں ایک مشہور اداکار تھا۔ شالیمار پکرس کی پہلی فلم "غلامی" جو میں نے لکھی تھی اس میں بھی اس نے کام کیا تھا۔ اسی نے بمبئی میں میری ملاقات پروتما سے کرائی تھی۔ ان دنوں رات کو بھی اکثر شوٹنگ ہوتی تھی اور فلم کی کہانی پر کام کرنے کا طریقہ یہ نہیں تھا کہ شوٹنگ سے پہلے لکھنے کا سارا کام مکمل ہو جائے۔ نہیں! ساتھ ساتھ لکھتے جاتے تھے اور شوٹنگ کرتے جاتے تھے۔

میں شالیمار کے بند ہو جانے کے بعد سخت بے روزگاری کے دور سے گزرا تھا۔ اب یہ پروتما کا کام ملا تھا۔ ۳ مئی ۱۹۴۷ء کو میری شادی ہوئی تھی اور سلطانہ بھی بمبئی آ گئی تھیں مجھے خوش ہونا چاہیے تھا۔ خانہ آبادی بھی ہو گئی اور کام بھی مل گیا مگر میں خوش ہونے کی جگہ ایک دھرم سنگٹ میں پڑ گیا۔ پروتما چاہتی تھی میں ہر وقت اس کے ساتھ رہوں تاکہ اس کی فلم تیزی سے بن سکے اور ازدواجی زندگی کا تقاضا تھا میں زیادہ سے زیادہ وقت سلطانہ کے ساتھ گزاروں وہ ابھی دلہن ہی کہلانے کی منزل میں تھی ابھی شادی ہوئی تھی مگر میں نے رسم اور جذبات پر ضرورت کو ترجیح دی۔ اس کی فلم کی جلدی تکمیل کے پیش نظر اکثر شامیں پروتما ہی کے ساتھ گزرتی تھیں۔ کبھی کبھی رات بھی۔ سلطانہ آج تک اس رویہ کے لیے مجھے مورد الزام ٹھہراتی ہیں۔ مگر وہ بھی کچھ غلط نہیں کہتی تھیں۔ اور میں بھی حق بجانب تھا۔

کچھ دن بعد ہل ویو کانیٹ بند کر کے میں بینڈ اسٹینڈ ولے گھر میں منتقل ہو گیا۔ یہ ہل ویو سے بڑا مکان تھا۔ اسے میں نے دو فلیٹ ملا کر ایک بنایا تھا۔ وہ ابھی زیر تعمیر ہی تھا۔ لڑکیاں چھٹوں میں علی گڑھ سے آئیں تو خوش نظرائی تھیں۔ ایسا معلوم ہوتا تھا۔ انھوں نے علی گڑھ کی زندگی کو قبول کر لیا۔ ان کی عادات و اطوار میں بھی فرق آ گیا تھا۔ بمبئی کی فضا کا اثر کم ہو گیا تھا۔ بول چال بھی زیادہ صاف ہو گئی تھی۔ مختصر یہ کہ وہ زیادہ مشرقی ہو گئی تھیں۔ جب بینڈ اسٹینڈ والا فلیٹ تیار ہو گیا تو دونوں لڑکیوں نے اصرار کیا میں ہل ویو سے اس فلیٹ میں آ جاؤں میں نے یہ فلیٹ اس نیت سے خریدا تھا اسے کرایہ پر اٹھا دوں گا اور کچھ مزید آمدنی کا سلسلہ ہو جائے گا۔ مگر ان کے اصرار پر میں ہل ویو چھوڑ کر یہاں آ گیا۔ یہ فلیٹ پانچویں منزل پر تھا۔ فلیٹ کے ہر

کمرے سے سمندر نظر آتا تھا۔ صبح صبح سمندر کے کنارے کشتیاں بہت اچھی لگتی تھیں۔

دونوں لڑکیوں کو بمبئی کی ملک ضرورت تھی مگر علی گڑھ بھی بہت راس آیا۔ شہلا کا امتحان ہوا تو وہ یونیورسٹی میں اول آئی۔ کنووکیشن کے موقع پر اسے گولڈ میڈل ملے گا۔ مجھے خوشی ہوئی مگر شہلا کا خط آیا گولڈ میڈل اسے نہیں کسی لڑکے کو دیا جا رہا ہے جو اس امتحان میں شامل بھی نہیں ہوا تھا جس میں شہلا اول آئی تھی۔ معلوم ہوا عظیم صاحب لڑکے کی پشت پناہی کر رہے ہیں۔ عظیم صاحب کٹر کمیونسٹ مشہور تھے۔ یونیورسٹی کے وائس چانسلر بھی تھے اور بڑے دیانتدار مشہور تھے۔ شہلا نے لکھا اسے گولڈ میڈل نہ دیا گیا تو وہ احتجاج میں یونیورسٹی چھوڑ کر واپس آجائے گی۔ میں فوراً علی گڑھ گیا۔ ال احمد سرور کو ساتھ لے کر عظیم صاحب کے پاس گیا۔ انھوں نے جواب میں جو کہا مجھے سن کر افسوس ہوا۔

”مجھے نہیں معلوم تھا شہلا آپ کی لڑکی ہے۔“

”یہ معلوم ہونے کی بات نہیں عظیم صاحب۔ صبح اور غلط کی بات ہے۔ دیانتداری

اور بددیانتی کی بات ہے۔“

وہ چپ رہے کوئی جواب نہیں دیا۔ میں نے اٹھتے اٹھتے کہا،

”عظیم صاحب میں وکیل کے پاس جا رہا ہوں۔ شہلا کو گولڈ میڈل نہ ملا اور اس کی جگہ کسی اور کو دیا گیا تو اپنی صفائی آپ عدالت میں دیں گے۔“

کنووکیشن ہوا تو وہ میڈل کسی کو نہیں ملا۔ پھر کسی ایک عام جلسہ میں شہلا کو بلا کر وہ میڈل دے دیا گیا۔ جس کی کوئی اہمیت ہی نہیں معلوم ہوئی۔ جب تک یہ دونوں لڑکیاں علی گڑھ میں رہیں میرا آنا جانا لگا ہی رہا۔ ایک بار شہلا بیمار ہو گئی تو میں فوراً گیا۔ ایک بار اسہار نے کہا وہ بی اے کے بعد ایک سال کا وقفہ دے گی۔

”کیوں“ میں نے پوچھا۔ معلوم ہوا انگریزی شعبہ کے صدر کی بیٹی بھی اسی کی کلاس میں ہے اور سب اساتذہ اسے فوقیت دیتے ہیں۔ اسہار کا اول آنا مشکل ہے۔ اسی سفر کے دوران اسہار نے مجھے ایک لڑکے سے ملوایا جو انجینئرنگ کر رہا تھا۔ اور اپنی پسندیدگی کا اظہار کیا۔ میں نے کہا ایم اے کرو۔ اس بیچ ہم بھی لڑکے کا گھر بار دیکھ لیں گے اور اس کے عزیزوں سے بھی مل لیں گے۔ لڑکے کے والد کا انتقال ہو چکا تھا۔ وہ لکھنؤ کے محکمہ تعلیم میں تھے۔

وقت گزرتے دیر نہیں لگتی۔ شہلا ۱۰ سالہ بنی لے کر کے علی گڑھ سے واپس آگئیں۔ اسمار کو تو اس سال علی گڑھ نہیں جانا تھا۔ شہلا چلی گئی۔ اسمار ایک سال گھر پر رہی تو پتہ چلا امجد سے رشتہ کو شہلا بھی پسند کرتی ہے۔ میں اس شادی کے حق میں نہیں تھا۔ اس کی کئی وجوہ تھیں۔ ایک تو میرا خیال امجد کے بارے میں یہ تھا وہ لڑکیوں سے مست تفریح کرتا ہے سنجیدہ نہیں ہوتا۔ دوسرے امجد برسر روزگار نہیں تھا۔ تیسرے مجھے یہ خدشہ تھا اگر پورا خاندان کبھی بہی چھوڑ کر پشاور چلا گیا تو لڑکی سے طناہی مشکل ہو جائے گا۔ اور سب سے بڑی وجہ رہن بہن اور گھر کا کلچر تھا۔ جن گھروں میں لڑکے لڑکی کا رہن بہن اور زندگی گزارنے کا طریقہ ایک جیسا نہیں ہوتا وہاں بہت سی پریشانیاں پیدا ہو جاتی ہیں۔ کنبہ بستی خاندان، قبیلہ اگر ایک نہ ہو اور کوئی ثقافتی مماثلت بھی نہ ہو چاہے کیچنگ تان کر زندگی گزار جائیں مگر ایک اجنبیت ہمیشہ باقی رہتی ہے۔ اس خیال سے میں نے کئی لڑکے دیکھے یا کئی لڑکے تجویز ہوئے۔ ایک لندن میں تھا۔ ایک امریکہ میں ایک کہیں اور مگر شہلا تیار نہیں ہوئی۔ میں نے سوچا اب اس موضوع پر بات کرنا بیکار ہے۔ میں نے اسمار سے کہہ کر امجد کو بلوایا۔ میں نے پوچھا شادی کیوں کرنا چاہتے ہو نہ برسر روزگار ہو نہ شاید تمہاری تعلیم پوری ہوئی ہے۔ نہ کوئی کاروبار یا تجارت کا سلسلہ ہے۔ اس صورت میں بیوی کی ذمہ داری کیسے لوگے۔ اس نے کہا وہ ایم اے پاس ہے کوئی بھی کام کر کے اپنا اور بیوی کا گزارہ کر سکتا ہے۔ اور میں مان اس لیے گیا کہ خود تن بتقدیر جیتا رہا تھا۔ اپنے مستقبل کا کبھی کوئی پلان میرے پاس نہیں رہا تھا۔ نتیجہ میں شہلا کی شادی ہو گئی اور وہ اپنے گھر چلی گئی۔ اسمار واپس علی گڑھ چلی گئی اور ایم اے میں بہت اچھے نمبر لے کر پاس ہوئی۔ کچھ مدت بعد اس کی بھی شادی ہو گئی۔ اور وہ لکھنؤ چلی گئی۔ گھر میں صرف دو بچے رہ گئے۔ رامش اور خشنده۔ خشنده علی گڑھ نہیں جانا چاہتی تھی اسکول کی تعلیم ختم کر کے وہ خود سی سینٹ زیویر کالج چلی گئی۔ اور داخلے لیا۔ جب وہ انگریزی سے بی اے آنرز کر چکی تو کچھ دن ایک انگریزی اخبار میں کام کرتی رہی پھر اس کی بھی شادی ہو گئی۔ اس کا شوہر نسیم خاں جیسے ہم جاوید کے نام سے پکارتے ہیں۔ رامپور کا رہنے والا ہے۔ اور ابو ظہبی میں سٹائن ہوٹل میں ڈائریکٹر تھا۔ خشنده بھی ابو ظہبی چلی گئی۔ رامش البتہ میسرے لیے ایک مسئلہ بنا رہا۔ اس کا سبب میری کوتاہی تھی۔ جتنی توجہ اس کی طرف دینی چاہیے تھی میں نے

نہیں دی۔ میں اس گمان میں رہا لڑکیاں ٹھیک پڑھ رہی ہیں تو یہ کیوں نہیں پڑھے گا۔ دوسرے میری فلم کی مصروفیت بہت بڑھ گئی تھی۔ رامش بالکل نظر انداز ہو گیا۔ ایک وقت آیا جب اسے اسکول سے نکال دیا گیا۔ وہ ہر وقت لڑائی جھگڑے اور مار پیٹ میں لگا رہتا تھا۔ گھر میں کھوکھری رکھی ہوئی تھی۔ رامپوری چاقو تھا۔ آدمی آدمی رات تک ہونٹوں میں ناج کرتا رہتا تھا۔ دن بھر لڑکیاں اس سے ملنے آتی رہتی تھیں۔ یہ سب میرے علم میں تھا مگر میں نے اسے ٹوکا نہیں۔ میرا خیال تھا اولاد کا بزدل ہونے سے دلیر ہونا بہتر ہے۔ یہی سوچ کر میں چپ رہا مگر جب اس کے اسکول کے پرنسپل نے جب مجھے بلایا اور کہا اپنے لڑکے کو اس اسکول سے لے جائیے تو میں تھوڑا پریشان ہوا۔

یہ مکان زیور و لا جہاں میں ان دنوں رہتا تھا گوانی عیسائیوں کی بستی تھی میرے گھر سے تھوڑے فاصلے پر ایک سڑک تھی جسے وروداروڈ کہتے تھے۔ وہ اب بھی ہے۔ شراب پر پابندی لگنے کے بعد وہ علاقہ ایک بہت بڑا شراب کا اڈہ بن گیا۔ بہت سے گھروں میں شراب کشید ہونے لگی تھی۔ اکثر گھروں میں بیچی بھی جانے لگی تھی جس اسکول رامش پڑھتا تھا وہاں اکثریت وروداروڈ کے لڑکوں کی تھی۔ ویسے بھی یہ پورا علاقہ وروداروڈ ہی کہلاتا تھا۔ رامش پر اس ماحول کا اثر بھی ضروری تھا۔ انھوں نے جماعت پاس کرنے کے بعد میں رامش کو بھوپال لے گیا اس لیے کہ اس کے پرنسپل نے کہا تھا اس کا ماحول بدل دیجیے۔ بھوپال میں کچھ دوست اور کرم فرماتے تھے۔ جاں نثار اختر میرے دوست تھے۔ وہاں ان کی سسرال بھی تھی۔ ان کے بڑے سارے کا نام عباس تھا۔ میں رامش کو لے کر ان کے پاس گیا۔ وہ میرے جانے سے بہت خوش ہوئے۔ وہ بہت سے لوگوں کو جانتے تھے۔ انھوں نے رامش کا لوہا کلاس میں داخلہ کرا دیا۔ مگر رامش کا وہاں بہت جی نہیں لگا۔ مگر روپیٹ کر بارہویں جماعت پاس کر لی۔ اس بیچ میرا ایک قدم بھوپال اور دوسرا بمبئی میں رہا۔ بارہویں کے بعد میں رامش کو علی گڑھ یونیورسٹی لے گیا اور وہاں داخلہ کرا دیا۔ علی گڑھ میں بھی میرے بہت کرم فرماتے تھے۔ خورشید الاسلام ساجدہ زیدی اور زاہدہ زیدی۔ رامش شروع میں کچھ دن ساجدہ زیدی کے پاس رہا۔ پھر اسے ہوشل میں جگہ

مل گئی اور یہ وہاں منتقل ہو گئے۔ شہریار وہاں اردو کے شعبہ میں معلم تھے۔ میں انھیں ان لوگوں کے سپرد کر کے واپس آگیا۔ مگر معلوم ہوا رامش کو بمبئی کے مقابلہ میں علی گڑھ کچھ زیادہ اچھا نہیں لگا۔ تیسرے سال بی اے کا ایک پرچہ چھوڑ کر واپس آ گئے۔ میں نے سوچا انھیں بطور ایکٹر پنے فلم کی رٹن میں داخل کر دوں۔ ایک تصویر دھند میں تھوڑا سا کام کیا بھی مگر کچھ دوستوں کے کہنے میں آکر دوہی چلے گئے۔ میری چھوٹی لڑکی رخشندہ ابوظہبی میں تھی۔ اس کا شوہر نسیم خاں بلٹن ہوٹل میں ڈائریکٹر تھا۔ یہ بھی کبھی دوہی سے ابوظہبی بھی چلے جاتے تھے مگر وہاں کوئی خاص کامیابی حاصل نہیں ہوئی چھ سال بعد بمبئی واپس آ گئے اور فلم میں جانے کی کوشش کرنے لگے۔

صاحب اقتدار اور زندگی میں کامیاب ہونے والے اکثر لوگوں کا وہی رویہ ہوتا ہے جس کی طرف شیخ سعدی نے اشارہ کیا ہے

گا ہے بہ سلائے برنجند و گا ہے بہ دشتائے خلعت می دہند

جن لوگوں کے لیے میں فلمیں لکھا کرتا تھا انھیں مجھ سے خلوص نہیں رہا تھا۔ انھوں نے رامش کی کوئی مدد نہیں کی۔ میری فلمی زندگی کا زوال شروع ہو گیا تھا جو کم و بیش دس برس پر پھیل چکا ہے۔ میں نے بینڈ سینڈ والے فلیٹ کے علاوہ اور دو فلیٹ خریدے تھے وہ دونوں بک گئے۔ مرے پر سو دترے میری صحت کا زوال بھی شروع ہو گیا۔

صبح کی سیر میری برسوں پرانی عادت رہی تھی بینڈ سینڈ والے مکان میں آکر بھی صبح باقاعدہ سیر کرتا تھا۔ مگر اچانک ایک روز معلوم ہوا مجھے انجانا ہوا گیا ہے۔ معائنہ کرایا تو پتہ چلا میسرے دل کی کئی نالیاں بند ہو گئی ہیں۔ مزید معائنہ سے پتہ چلا گردے بھی کمزور ہو گئے ہیں، اینجو گرافی کرنے کے بعد ڈاکٹر لیلہ جانی جن کے زیر علاج میں تھا، انھوں نے مشورہ دیا میں امریکہ چلا جاؤں۔ ہوسٹن (ٹیکساس) میں سینٹ لیوک ہے۔ وہاں آپریشن کرواؤں مگر ڈیٹن کولی سے نہیں ڈاکٹر جارج رولے مگر میسرے کچھ دوست جو لندن میں تھے اور بی سی سی آئی بینک سے وابستہ تھے وہ کوشش کر رہے تھے بینک میرا علاج کر لے۔ ان کا ایک شعبہ تھا جو ادیبوں شاعروں کے علاج کے لیے روپیہ دیتا تھا مگر بہت

دن تک لندن سے کوئی جواب نہیں آیا۔ ڈاکٹر اصرار کر رہا تھا میں جلدی جاؤں۔ ابھی تک مجھے دل کا دورہ نہیں پڑا تھا۔ امکان تھا دورہ پڑ جائے اس صورت میں علاج میں الجھن اور پیچیدگی پیدا جائے گی۔ ایک روز امجد اور شہلا گھر آئے اور اصرار کیا میں علاج کے لیے فوراً چلا جاؤں۔ میں تیار ہو گیا۔ امجد نے اپنے ایک ڈاکٹر دوست اشوک متولکر کو میرے ساتھ کر دیا۔

مختصر یہ کہ میں میوسٹن (ٹیکسیاس) کے اسپتال سینٹ لیوک میں چلا گیا اور میرا آپریشن ہو گیا۔ پانچ بائی پاس ہوئے اور ایک والو بدلا گیا۔ وہاں آپریشن کرتے وقت ڈاکٹروں کا سارا دھیان میرے گردوں پر رہا اور میرے پیچھے پڑے خراب ہو گئے نتیجہ یہ کہ میں ایک مہینہ سینٹ لیوک میں پڑا رہا جبکہ اکثر مریض وہاں سے دس روز میں ٹھیک ہو کر آ جاتے ہیں سلطانہ میرے ساتھ گئی تھی۔ وہاں کی نرسوں کے باوجود انھوں نے رات رات پھر جاگ کر میری دیکھ بھال کی۔ آپریشن کے بعد جب مجھے ضرورت سے زیادہ دیر آئی سی۔ یو میں رکھا گیا اور مجھے کئی روز ہوش نہیں آیا یہ باہر بیٹھی گھنٹوں اس بات کا انتظار کرتی رہتی تھیں۔ مجھے کب ہوش آتا ہے۔ ایک مہینہ تک سینٹ لیوک میں رہنے کے بعد ہر ڈاکٹر خواہش مند تھا میں زندہ واپس چلا جاؤں جیسے انھیں میرے زندہ واپس جانے کا یقین نہ ہو مگر میری مشکل یہ تھی کہ میں اچھی طرح چلنے پھرنے کے قابل نہیں تھا اور چاہتا تھا کہ بالکل ٹھیک ہو کر واپس جاؤں۔ ڈاکٹر اشوک بھی عاجز آ گئے تھے۔ وہ کتنے دن میرے ساتھ رہتے ناناوتی اسپتال کے لازم تھے۔ امجد کی وجہ سے میرا ساتھ نہیں چھوڑ رہے تھے۔ ایک روز خیال آیا میں چلا ہی جاؤں تو اچھا ہے سب کو اطمینان ہو جائے گا اور میں نے روانگی کی ٹھان لی۔ میوسٹن میں میرے دوست شام کشن کی بیٹی کیلش بھی کام کرتی تھی اس نے میری بہت مدد کی۔ ہم ایر پورٹ آئے تو معلوم ہوا ہمارے لیے جگہ ہی نہیں جہازیں کیلش نے بھاگ دوڑ کر کے جگہ نکالی اور ہم خدا خدا کر کے لندن پہنچے۔ سات گھنٹے وہاں پڑے رہے۔ جینا دو بھڑک رہا تھا۔ مگر اپنا دکھ تو خود ہی کھو گنا پڑتا ہے۔ رات کا جہاز ملا اور ہم بمبئی پہنچ گئے اور اب تک یقینی حیات ہوں۔ یہ غالباً ۱۹۸۱ء کی بات ہے۔

ٹھیک ہو کر میں واپس آ تو گیا مگر اس بیج کچھ دوسرے مسائل پیدا ہو گئے۔ رامش دو بی بی سے واپس آ گیا اور کہا اب واپس نہیں جائے گا۔ اس کے فوراً بعد چھوٹی لڑکی رخشندہ اپنی دونوں بچیوں شمعہ و عظمیٰ کو لے کر آ گئی۔ اس کی شوہر سے کچھ ان بن ہو گئی تھی۔ پھر وہی صورت حال پیدا ہو گئی، تو ٹرنر روڈ والا مکان چھوڑتے وقت کسی نہ کام کرنے کی بہت ابھی اتنا بڑا آپریشن ٹمرا کر کے آیا تھا۔ رامش رخشندہ اور اس کے بچوں کا خرچہ بھر میں اور میری بیوی۔ امجد نے ابھی میسجے آپریشن پر اتنا روپیہ خرچ کیا تھا۔ اس سے بھی میں اپنی مالی حالت کے بارے میں کوئی بات نہیں کرنا چاہتا تھا۔ ایک روز خیال آیا میسجے مسائل میسجے سو اکون حل کرے گا۔ میں نے طے کیا بینڈ اسٹینڈ والا یہ مکان جس میں رہتا ہوں بیج دون۔ جو روپیہ ملے اس سے ایک دو بیڈ روم کا مکان خرید لوں اور باقی روپیہ کہیں لگا دوں۔ اگر کام نہ بھی ملے یا میں کام کے قابل نہ رہوں تو زندگی آرام سے کٹی رہے۔ رامش رخشندہ اور اس کے بچوں کو بھی تکلیف نہ ہو۔ اور میں نے بینڈ اسٹینڈ والے مکان کا سودا کر لیا۔ یوسف ناظم مشہور شاعر ہونے کے علاوہ میسجے کرم فرما بھی ہیں۔ وہ اپنے ایک دوست عیسیٰ جمالی کو لائے اور انھوں نے وہ مکان خرید لیا۔ اس روپیہ سے میں نے کارٹر روڈ پر ایک مکان خریدا۔ دو بیڈ روم ایک بیٹھنے کا کمرہ باورچی خانہ اور دو غسل خانے۔ یہ مکان میسجے لیے اور سلطانہ کے لیے کافی تھا۔ زیویرولا ابھی تک میسجے پاس تھا۔ رامش وہاں رہنے چلے گئے۔ باقی روپیہ دین جگہ لگا دیا اور بھر کرنے لگا۔

رخشندہ بڑے پکے ارادے کی لڑکی ہے۔ کچھ کرنے کی ٹھان لے تو پیچھے نہیں ہٹتی۔ بی بی سے سینٹ زیویر سے انگریزی میں آنرز کرنے کے بعد پہلے اخبار نویس میں لگی رہی۔ اس کے بعد اور ایک دو کام کیے پھر اس کی شادی ہو گئی۔ شادی میں اس کی مرضی کو کتنا دخل تھا مجھے نہیں معلوم مگر لڑکا ہم سب کو پسند تھا۔ اس خاندان سے میری ملاقات نجیب آباد میں ہوئی تھی۔ جاوید کے بڑے بھائی محی الدین خاں وہاں ایک سرکاری ملازم میں تھے۔ بی بی میں جاوید کچھ روز میسجے پاس بھی رہا۔ اسے فلم کے پیشے سے دلچسپی تھی

مگر کچھ دن بعد ابو ظبی چلا گیا اور وہاں ہوٹل بلٹن سے متعلق ہو گیا۔ کچھ مدت بعد جاوید اور رخشندہ کی شادی ہو گئی اور وہ بھی ابو ظبی چلی گئی۔ وہاں جا کر بھی وہ کام کرتی رہی۔ ایک اسکول میں انگریزی پڑھاتی رہی۔ رخشندہ کے دو اولادیں ہوئیں۔ ثمرہ اور عظمیٰ۔ دونوں لڑکیوں کی پیدائش کے بعد رخشندہ اور جاوید میں ان بن ہو گئی اور رخشندہ دونوں لڑکیوں کو لے کر بمبئی سے واپس آ گئی۔ دونوں لڑکیوں کو یہاں اسکول میں داخل کر دیا اور خود سودی ائر لائنز میں کام کرنے لگی۔ رخشندہ کی ایک دوست قاہرہ چلی گئی تھی۔ دو سال سودی میں کام کرنے کے بعد اس نے قاہرہ جانے کا ارادہ کیا۔ قاہرہ جاتے وقت دو دن کے لیے وہ ابو ظبی میں رکی۔ وہاں سے اسے کچھ اپنا سامان اور کپڑے لینے تھے جاوید کو معلوم ہوا رخشندہ ابو ظبی آئی ہوئی ہے وہ ملنے گیا اور دونوں میں سمجھوتہ ہو گیا۔ رخشندہ قاہرہ سے واپس آئی تو جاوید آکر رخشندہ اور بچوں کو واپس لے گیا۔

اس دوران پروتما سے ملاقات نہیں ہوئی۔ ایک دن اچانک اطلاع ملی اس کا انتقال ہو گیا۔ مجھے ایک نقصان کا احساس ہوا۔ اس کے ساتھ ایسا رابطہ رہا تھا جو کبھی کسی کے ساتھ نہیں رہا تھا۔ وہ بہت اچھی دوست تھی، اس کے گھر کا مجھے اس زمانے کا نقشہ ابھی تک یاد ہے۔ اس کے ہاں بڑی ہماہمی تھی۔ بیگم پارہ اس زمانے کی مشہور اداکارہ تھی۔ اور پروتما تو ساتھ رہتی ہی تھیں۔ ایک پارسی لڑکی خورشید تھی۔ ایک سنگاپور کی لڑکی تھی۔ سنگاپور انٹرنیشنل میں کام کرتی تھی۔ چھریا بدن، طویل قامت بڑی پیاری سی۔ موہنا نام کی ایک لڑکی تھی بہت دیدہ زیب تھی۔ فلم ہی میں کام کرتی تھی۔ بہت اچھی طبیعت کی لڑکی تھی۔ فلم کی زندگی ترک کر کے کچھ دن بعد فرانس چلی گئی تھی۔ ابھی پچھلے دنوں میں نے اس کے انتقال کی خبر پڑھی تھی۔ جب وقت ملتا تھا شام کو سب مل کر ساتھ بیٹھتے تھے۔ گپ کرتے تھے۔

پروتما نے شانتی نیکتن میں تعلیم پائی تھی۔ اردو شاعری اور مصوری کی بڑی دلدادہ تھی۔ مجھ سے بہت مانوس اور میری بہت قدر دان تھی اور دیکھو اب مر گئی تھی۔ بیگم پارہ نے ناصر خاں سے شادی کر لی تھی اور اب ناصر خاں بھی حیات نہیں۔ ابجد کے انتقال پر ہار کا

فون آیا تھا۔

”آخر میں بیمار ہوں“ شاید پت جھڑکا موسم شروع ہو رہا تھا۔ اس دوران مجھے دو اور بڑے حادثوں اور سانحوں کا سامنا کرنا پڑا۔ اسما میری دوسری بڑی اپنی پہلی زندگی کے سلسلے میں دام سے میسر پاس بھی آئی۔ اسے ایک مقامی اسپتال میں داخل کر دیا۔ بچہ ہونے تک خیریت گزری اس کے بعد معاملہ بگڑ گیا اور وہ دو مہینے تک اسپتال میں پڑی رہی اور مرتے مرتے بچی واپس گئی تو بچہ کو ساتھ نہیں لے جاسکی اگلے سال آکر لے گئی۔ رزکا ہوا تھا۔ اس کا نام ہم نے جازب رکھا۔

۱۵ اکتوبر ۱۹۸۵ء کی بات ہے امجد ایک فلم کی شوٹنگ کے سلسلے میں گوا جارا رہا تھا راستہ میں گاڑی ایک پڑے ٹکرا گئی۔ شہلا ساتھ تھی۔ شہلا کو بھی چوٹیں آئیں مگر امجد بُری طرح زخمی ہوا۔ چوٹوں کے علاوہ پاؤں کی ہڈی ٹوٹ گئی۔ اطلاع ملتے ہی میں اور سلطانہ فوراً گوا گئے شہلا کو دلاسا دیا اور امجد کی صحتیابی کا انتظار کرتے رہے۔ جب وہ قدرے بہتر ہوا ایک جہاز کرایہ پر لے کر سب کو بھی لے کر آئے اور وہ ایک مہینے تک ناناوتی اسپتال میں رہا اس کے بعد میں سب کو اپنے پاس لے آیا۔ جس مکان میں امجد رہتے تھے اس میں لفٹ نہیں تھی۔

مہینہ ڈیڑھ مہینہ تک امجد شہلا اور بچے میسر پاس رہے اور جب امجد تھوڑا چلنے پھرنے کے قابل ہو گیا اپنے گھر چلے گئے۔

ایسے موقعوں پر انسانی زندگی کے بہت سے پہلو سامنے آتے ہیں۔ ایسے کئی پروڈیوسر تھے جنہوں نے امجد کی تیمارداری اور دیکھ بھال کے بہانے گوا کے ان ہوٹلوں کو جہاں انہیں ٹھہرایا گیا تھا پکنک گاہ اور تفریح کا اڈہ بنالیا تھا۔ بے دریغ ڈھیروں مرغ بھجیاں شکم میں اتاری گئیں اور شراب لندھی میں نے ایک زمانہ ہوا ایک فلم دیکھی تھی جب مردے کی چتا میں آگ دی گئی جنازے میں شریک ہونے والوں میں سے ایک اس آگ پر ہاتھ تپ رہا تھا۔ یہ منظر میں نے اس وقت دیکھا جب امجد کا اچانک انتقال ہوا جنازہ اٹھانے کے وقت ہر ایکٹر کی کوشش تھی وہ پہلے جنازہ کو کاندھا دے۔ اس لیے کہ

چاروں طرف کیمرے لگے ہوئے تھے اور اس پس منظر کے ساتھ ہر ایک تصویر کھجوانے کا خواہشمند تھا۔ اس لیے کہ اگلے روز وہ فلم سارے ہندوستان میں دکھائی جانے والی تھی۔ اپنی ذات کی نمائش کرنا بھی انسان کی خصوصیات میں سے ایک ہے لیکن اگر آدمی خود نمائی کے شعبہ سے وابستہ ہے جیسے فلم کا پیشہ تو یہ حس اور ابھراؤ ہے۔ مختصر یہ کہ زندگی کی افتاد اپنی جگہ اور میرا کاروبار حیات اپنی جگہ۔ میں بینڈ اسٹینڈ کا مکان فروخت کر دینے کے بعد کچھ دن پرانے مکان زلیویرولا میں رہا۔ سامان بہت تھا۔ کتابیں کچھ شہلا کے یہاں رکھیں کچھ زلیویرولا میں اور کچھ ادھر ادھر۔ اس کے بعد باندرا ہی میں کارٹر روڈ پر ایک مکان خریدا اور وہاں مستقل ہو گیا۔ روی درشن اس نئے مکان کا نام ہے۔

آئندہ بھوشن کی کہانی ختم ہوتے ہوتے اس کا کردار نہ سفید رہا نہ سیاہ۔ میں کبھی کبھی سوچتا ہوں کیا واقعی پروردگار نے دنیا اس طرح بنائی ہے کہ انسان کے اعمال کا حساب کتاب دنیا ہی میں ہو جائے؟ ٹرر روڈ کا لمبا میٹ ہو جانے کے بعد جہاں میری مالی حالت میں اتار چڑھاؤ آیا وہاں دونوں بیٹوں نے بھی سمجھوتہ کر لیا اور ان کا میرے گھر میں آنا جانا شروع ہو گیا۔ ان کے یہاں اولادیں ہوئیں۔ دو لڑکے وکاس اور روی اجمدی بیگم بہت خوش تھیں۔ مگر ان دونوں کی طرف رویہ اچھا نہیں تھا۔ دونوں لڑکے بڑے ذہین اور سمجھدار تھے۔ حساس بھی بہت تھے۔ بھاگ بھاگ کر ہمارے ہاں آتے تھے۔ میرے بچے ہی تو ان کے رشتہ دار تھے۔ شہلا اسمار، رخشندہ اور رامش بھی تو ان کے بھائی بہن تھے۔ یا نزدیک ترین رشتہ دار۔ مگر آئندہ بھوشن نے ان کے آنے پر پابندی لگا دی۔ وہ دونوں چھپ کر آنے لگے۔ ان کے گھر کے ماحول میں بھی دو فصلابن پیدا ہو گیا۔ ماں مصلیٰ پر بیٹھی تھانہ پڑھ رہی ہے تو باپ پوچھا کر رہا ہے۔ میاں بیوی کے تعلقات میں بھی توازن نہیں رہا تھا۔ آئندہ رنگین طبیعت کا آدمی تھا اور کافی کنجوس بھی تھا۔ بچوں کو پورا جیب خرچ ہی نہیں ملتا تھا اور دونوں کو ماں باپ کی پوری محبت بھی نہیں ملی۔ نتیجہ یہ ہوا کہ دونوں بچوں میں دو فلابن پیدا ہو گیا۔ اور دونوں نے زندگی سے فرار کے راستے تلاش کرنے شروع کر دیے۔ وکاس جذباتی نا اُسودگی کے سبب منشی چیریں کھانے لگا اور

بُری صحبت میں پڑ گیا۔ روی امریکہ جانے میں کامیاب ہو گیا مگر باپ کی حالت سے پورا
 خرچ نہ ملنے کے سبب غلط صحبت میں پھنس گیا اور وہاں اس کا قتل ہو گیا۔ وکاس نشہ
 کرنے کے سبب ذہنی توازن کھو بیٹھا اور اسے ایک دماغی اسپتال میں رکھنا پڑا۔ بنگلور میں
 آتما شکتی نام کا ایک کینک ہے جسے کینیڈا کے ایک پادری چلاتے ہیں جنہیں لوگ
 فادر بینک کے نام سے جانتے ہیں۔ وکاس کی وجہ سے آندہ کھوش اور امجدی بیگم بھی
 کا مکان بیچ کر بنگلور چلے گئے۔ وہاں کچھ دن بعد آندہ کا انتقال ہو گیا۔ وہ دمہ کے مریض تھے
 بنگلور جانے سے پہلے آندہ کبھی کبھی میسر پاس آتا تھا اور دونوں لڑکوں کا ذکر کر کے
 ان کی صورتحال پر روتا تھا۔ ”چپ رہو“ میں بگڑ کر کہتا تھا ”جو ہوا اس کے ذمہ دار تم ہو۔“
 ان ہی واقعات کے ساتھ تھوڑے بڑے کچھ اور واقعات ہیں جو بہت سہم تو
 نہیں مگر انسان کے اندر جھانکنے کا موقع فراہم کرتے ہیں۔ ایک پروڈیوسر نے کام کرانے
 کے بعد مجھے ایک تھوڑا چیک دے دیا۔ ان کا نام غیر ضروری ہے۔ جگنو کا ذکر میں
 اوپر کر چکا ہوں۔ ان دنوں بابو نام کا ایک آدمی اس کا دوست تھا۔ غنڈہ گردی اس کا
 پیشہ تھا۔ میں نے وہ چیک اسے دے دیا۔ سنا ہے اس نے پروڈیوسر کے دفتر میں
 جا کر کچھ توڑ پھوڑ کی اور روپیہ وصول کر لیا۔ جن دنوں فلستان میں کام کر رہا تھا وہاں ایک
 فلم ڈائریکٹر ہین گیتا سے ملاقات ہوئی تھی۔ فلستان سے الگ ہونے کے بعد انھوں نے ایک
 فلم ’فیری‘ بنائی۔ اس کے مکالمے مجھ سے لکھوائے۔ کام کے دوران کچھ پیسے ریہے۔ کام
 ختم ہونے کے بعد جو رہ گیا تھا وہ دینے میں آنا کافی کرنے لگے۔ ان کے بارے میں
 مشہور تھا وہ بڑے انقلابی رہے تھے۔ ایک انگریز افسر کو گولی مار دی تھی۔ ٹھیک ہے
 مار دی ہوگی مگر جو روپیہ ان کی طرف رہ گیا تھا وہ تو لینا ہی تھا۔ اس کے لیے انھوں نے کہا
 آدھا دے سکتے ہیں: ان کی مالی حالت ٹھیک نہیں۔ میں تیار ہو گیا۔ انھوں نے فوراً ہی
 ایک کاغذ تیار کرایا اور اس پر مجھ سے دستخط لے لیے۔ جب طے شدہ روپیہ مانگا تو بولے
 روپیہ نقد تو نہیں چیک لے جاؤ۔ میں چیک لے آیا۔ بینک میں گیا تو واپس ہو گیا۔ میں وہ
 چیک لے کر ڈائریکٹر موصوف کے پاس گیا۔ جانے کیوں انھوں نے میرے وہی کہانی

سنائی جس میں انگریز افسر کو گولی ماری تھی۔ میں نے ان سے کہا۔ میں آپ کے بیان سے بہت متاثر ہوا اور مرعوب بھی مگر آپ نے مجھ سے ایک سمجھوتہ کیا ہے۔ اصل واجب رقم کو پہلے ادا کیا پھر ایک تحریری معاہدہ کیا اور روپیہ دیتے وقت بجائے نقد کے ایک چیک دیا جو بینک نے واپس کر دیا۔ پہلے تو نہیں تھے مگر اب آپ دفعہ چار سو بیس کے مجرم ہو گئے۔

”تو اس کے لیے کیا تم مجھ پر مقدمہ کرو گے“

”نہیں اتنا ہی روپیہ جتنے کا چیک بے کسی بددیانت پولیس افسر کو دوں گا۔ آپ کو ہفتہ کے دن گرفتار کراؤں گا۔ دو دن آپ حوالات میں بند رہیں گے۔ جب دو دن بعد چھوٹ کر آئیں گے میں سمجھوں گا میرا روپیہ وصول ہو گیا۔“

یہ کہہ کر میں گھر آ گیا۔ شام کو سبارت بھوشن میسر پاس آئے۔ ہمیں گپتا ان کی ایک فلم کی ہدایت دے رہے تھے۔ بولے یہ تم کیا کہہ رہے ہو۔ بہت بدنامی ہوگی گپتا جی کی۔ روپیہ میں دیتا ہوں وہ چیک مجھے دے دو۔

جن دنوں میں بی آر فلمز میں کام کر رہا تھا وہاں ایک لڑکا اسٹنٹ تھا۔ نام بتانے کی ضرورت نہیں۔ وہ اچانک ڈائریکٹر بن گیا۔ وہ میرا بہت مداح تھا۔ اپنی پہلی فلم لکھوانے میرے پاس آیا۔ معاوضہ کی رقم اس نے بہت کم بتائی اور منہ کی میں ہی اس کی فلم لکھوں میں تیار ہو گیا۔ وہ فلم ”مجرم“ کے نام سے بنی اور بہت کامیاب ہوئی۔ جب مجرم بن رہی تھی میں نے اسے ایک کہانی سنائی جس کا نام میں نے ”پھول اور پتھر“ رکھا تھا۔ مجرم کی کامیابی کے بعد ان صاحب نے اپنی فلم بنانے کا پلان بنایا اور ”پھول اور پتھر“ کو مجھے بتائے بغیر بنانا شروع کر دیا۔ ان دنوں بی آر فلمز میں ”قانون“ بن رہی تھی وہ بھی میں ہی لکھ رہا تھا۔ راجندر کمار اس فلم میں ہیرو تھے مجھے اچانک پتہ چلا میری کہانی ”پھول اور پتھر“ چوری سے بن رہی ہے۔ راجندر کمار سے ان چور ڈائریکٹر صاحب کی رشتہ داری تھی۔ میں نے راجندر سے کہا اسے منع کرے اور ٹھوڑے دن بعد ”پھول اور پتھر“ کا چور میسر پاس آیا۔ اور مجھ سے معافی مانگی اور بات آئی گئی ہو گئی۔ ان صاحب کی ایک خصوصیت

یہ بھی تھی کہانی نگار کو اس کے کام کا معاوضہ دینا بزم سمجھتے تھے اتنا سب ہونے کے بعد بھی روپیہ کے معاملہ میں میسرے ساتھ انھوں تنگ دلی کا مظاہرہ کیا۔ میں نے ان کا منظر نامہ اٹھا کر ان کے منہ پر مار دیا۔ اور انھیں گھر سے رخصت کر دیا۔ فلم ”بھول اور بچھر“ بہت کامیاب ہوئی۔ مگر اسکرین پر میرا نام کچھ اس طرح تھا۔

”کہانی کا خیال اختر الایمان سے لیا گیا ہے۔ اس کا معاوضہ بھی کچھ ملا کچھ نہیں ملا۔ یہ فلم کی صنعت ہے بہت بڑی اور اہم مگر قلم کار کی طرف فلم بنانے والوں کا رویہ اچھا نہیں۔ ہر فلم ساز جب اس صنعت میں پہلا قدم رکھتا ہے کہانی اس کی بھل میں ہوتی ہے اور وہ اکثر و بیشتر اس کی اپنی ہوتی ہے۔ تقدیم بھی فلم کے پیشے میں بڑے اداکاروں کو دی جاتی ہے۔ یہ ٹھیک ہے کہ نشان کا ہاتھی اداکار ہوتے ہیں مگر میری رائے میں لکھنے کا شعبہ سب سے اہم ہے۔ خیر میں اس موضوع پر کوئی تفصیل طلب بات نہیں کرتا۔ ایسے ہی کہہ رہا تھا۔ چونکہ میری زندگی کے کم و بیش پچاس سال اس پیشے میں گزر گئے آدھی بحیثیت معمولی بہت ناہموار بلکہ ادھ کچر ہے۔ ان ہی واقعات میں ایک واقعہ ایک اورنگ آباد کے شاعر کا بھی ہے۔ میں ان صاحب کو صورت سے پہچانتا تھا۔ ایک دو بار وہ میسرے پاس آئے۔ میں ان دنوں بینڈ اسٹینڈ والے مکان میں رہتا تھا۔ کہنے لگے وہ بے روزگار ہیں کام چاہیے۔ میں ان دنوں بی آر فلمز چھوڑ چکا تھا۔ سمجھ میں نہیں آیا ان کے لیے کیا کروں۔ انھیں رہنے کی جگہ بھی چاہیے تھی۔ میسرے ایک دوست میں گلاٹھی تیار کپڑوں کی تجارت کرتے ہیں۔ یورپ امریکہ سے جینز اور اسی قسم کے کپڑے منگواتے تھے۔ بین ورکرز (PEN WORKERS) کے نام سے ان کا ایک دفتر اور شوروم تھا۔ میں اپنے صحت مند دنوں میں ہمیشہ صبح سویرے سیر کو جایا کرتا تھا۔ گلاٹھی بھی آتے تھے۔ میں نے ان سے ذکر کیا بلکہ ان کی سفارش کی اور شاعر موصوف کو گلاٹھی کے یہاں کام بھی مل گیا اور رہے کی جگہ بھی۔ کچھ دن بعد مجھے خبر ملی شاعر موصوف رات کے وقت میٹرو سینما کے نزدیک گرفتار ہو گئے۔ ان کے پاس ولایتی کپڑوں کی ایک گٹھری تھی۔ رات کو گشت کرنے والے پولیس کے ایک افسر کو شبہ ہوا اور تفتیش کرنے پر پتہ چلا وہ کپڑے

چرائے گئے تھے۔ ان دنوں حضور امدا خاں پولیس کمشنر تھے۔ وہ نمشب چار جوی کے بہت اچھے دوستوں میں تھے۔ مجھ سے بھی یاد المذا تھی۔ ان کے توسط سے میں شاعر موصوف سے ملا۔ وہ تو امانت میں تھے۔ جو بُرا سمجھا مجھے کہنا تھا ان سے کہا۔ گلا تھپی سے اپنی غلطی کا اعتراف کیا اور نمشب کو سمجھایا غلطی سب سے ہوتی ہے۔ خیال رکھنا اس غریب کو سزا نہ ہو۔ حضور امدا خاں سے بھی اس کی سفارش کی۔ اور بہت سے متعلقہ افسروں سے ملا۔ غرضیکہ کسی طرح بھاگ دوڑ کر کے انھیں سزا سے بچایا اور جیل جانے سے بچ گئے۔ مجھے خوشی ہوئی اس لیے کہ مجھے ان میں بہتر شاعر بننے کے آثار نظر آتے تھے۔ خیر بات آئی گئی ہو گئی کچھ دن بعد یہ حضرت پھر تشریف لائے۔ ان کے ساتھ ایک لڑکی تھی۔ تعارف کرایا ان کی کی شاگرد ہے۔ میری عادت ہے جب لوگوں سے نئی ملاقات ہوتی ہے اور تعلقات بڑھتے ہیں میں ان سے ان کے ذاتی معاملات اور نجی زندگی کے بارے میں کچھ نہیں پوچھتا جب تک وہ خود نہ بتائیں۔ میں نے لڑکی کے بارے میں بھی استفسار نہیں کیا مگر موصوف دو تین دن بعد پھر آ گئے اور اس کے بعد کئی چکر لگائے۔ ایک روز میں نے پوچھا تم بار بار چکر لگا رہے ہو کچھ کام ہے تمھیں مجھ سے اور انھوں نے بڑے عجبانہ انداز میں بتایا وہ لڑکی حاملہ ہے۔

”تم نے شادی کر لی اس سے؟“ میں نے پوچھا۔

”غلطی ہو گئی“ انھوں نے سر جھکا کر کہا۔

”تو بچے کا انتظار کرو“

مگر وہ اسقاط چاہتے تھے۔ سلطانہ کو معلوم ہوا بہت ناراض ہوئیں۔

”کیا سمجھ رکھا ہے ان لوگوں نے آپ کو۔ کیا ہے یہ گھر؟ یہ بد معاشوں کا اڈہ ہے۔“

سلطانہ کا خفا ہوتا بجا تھا۔ مگر میسر ذہن میں لڑکی کا مستقبل تھا۔ میں نے سمجھا

بھیا کر سلطانہ کو خاموش کر دیا۔ میری پہچان کے ایک ڈاکٹر تھے۔ عورتوں ہی کا علاج زیادہ

کرتے تھے۔ میں نے ان سے مدد مانگی۔ وہ آمادہ ہو گئے اور لڑکی کو مشکل سے نجات مل گئی

ڈاکٹر صاحب کا نرسنگ ہوم تھا۔ وہیں انھوں نے لڑکی کو رکھا۔ دو روز بعد میں لڑکی کو دیکھنے

گیا۔ ڈاکٹر نے بتایا۔ شاعر موصوف لڑکی کو لے کر بغیر بل ادا کیے اسپتال چھوڑ کر چلے گئے۔

مجھے ان صاحب کی اس حرکت سے بہت افسوس ہوا اور میں سوچتا رہا کیا شاعریا اور کسی دوسرے فن کے تخلیق کار، معصوم یا قلمکار کے فن کا اس کا اس کے کردار سے کوئی تعلق ہے یا نہیں۔ اس طرح کا فن کار یا شاعر جس کا ذکر میں نے اوپر کیا اچھی تخلیق کا اہل ہے مگر کوئی ٹھیک جواب ذہن نے نہیں دیا۔ اس لیے کہ ادب اور شاعری کی تاریخ میں ایسے بہت بڑے بڑے فن کار ہیں جو بیشت انسان ثراب نہیں ہی نہیں بہت برے تھے مگر فن کار اور تخلیق کار کی حیثیت سے ان کا بہت بڑا درجہ ہے بلکہ وہ فن ان پر ختم ہوتا ہے۔

کم و بیش ان ہی دلوں سو سائے کے ایک ممبر رنگ راجن کے گھر میں ان کی آیا یعنی ملازمہ کا قتل ہو گیا۔ لڑکی کا ایک عاشق جو اس سے شادی پر بہت دن سے اصرار کر رہا تھا وہ لڑکی مسلسل انکار کر رہی تھی ایک دن رنگ راجن کے یہاں گیا اور اس لڑکی کا گلا کاٹ دیا۔

ان ساری ذہنی اور جسمانی پریشانیوں میں میری ذہنی حالت پھر ویسی ہی ہو گئی جو ٹرنر روڈ والا مکان چھوڑتے وقت تھی۔ یا اس سے بھی بہت پہلے ۱۹۴۲ء میں تھی۔ میرا کالج کا زمانہ ختم ہو رہا تھا اور میں بہت ڈالوا ڈول تھا اور سوچتا رہتا تھا۔ بی اے پاس کر کے کیا کروں گا۔ جواب ذہن میں نہیں آیا تھا مگر یہ بات ضرور سوچھی تھی کہ قوت ارادی مضبوط کروں۔ مگر کس طرح۔ میرے اس کمرے سے جو دریا گنج میں تھا حضرت خواجہ نظام الدین کا مزار دو تین میل دور تھا۔ قدیم دلی شہر کی حد سے باہر۔ میں نے سوچا میں روز اپنے گھر سے حضرت نظام الدین کی درگاہ پیدل جایا کروں گا۔ کیسا ہی موسم یا صورتحال کیوں نہ ہو اور میں اپنی اس نیت پر بہت دن تک قائم رہا۔ روز شام کو گھر سے نظام الدین تک جانا اور آنا۔ ایک روز خیال میں آیا روزان بزرگ کے مزار تک آکر پلٹ جاتا ہوں کبھی ایک بار بھی فاتحہ نہیں پڑھی۔ میں نے مزار پر جا کر فاتحہ پڑھی۔ سچے ہی ذہن میں کچھ اس طرح کے فقرے بھی آئے "اے بزرگ خواجہ آپ کے فیض سے خسرو خسرو ہو گئے۔"

میں اچھی شاعری کرنا چاہتا ہوں مگر میرا نہ کوئی استاد اور نہ ہنر ہے نہ مجھے معلوم ہے اچھی شاعری کیا ہو سکتی ہے۔ آپ کا فیض روحانی کچھ میرے حصہ میں بھی آجائے تو شاید میں

اپنے مقصد میں کامیاب ہو جاؤں۔ اس کے بعد میں نے دلی چھوڑ دی۔ اور ساغر نظامی کے ساتھ کام کرنے میں کھڑے چلا گیا۔ وہاں سے واپس دلی آ گیا۔ کچھ دن ایک سرکاری دفتر میں کام کیا۔ پھر ریڈیو اسٹیشن پر ملازم ہو گیا۔ وہاں سے چھوڑ کر علی گڑھ یونیورسٹی میں ایم۔ اے کرنے چلا گیا۔ آدھا کیا اور چھوڑ کر پونا میں فلم کی زندگی سے متعلق ہو گیا۔ تقسیم ملک کے بعد بمبئی آ گیا۔ پھر فلمیں لکھتے لکھتے اور مکان بدلتے بدلتے بینڈ اسٹینڈ پر آ گیا تھا۔ پھر حالات کے اتار چڑھاؤ کے سبب یہ مکان بھی فروخت کر دیا۔ اور اب روی درشن کا رٹر روڈ پر رہ رہا ہوں اور اتنے امراض اور ذہنی جسمانی تکلیفیں بھوگ کر گردوں کا مریض بن گیا ہوں اور ڈائلیسس (DIALYSIS) پر جی رہا ہوں۔ دل کے آپریشن کے علاوہ کچھ واقعات میں جن کا میں نے ذکر نہیں کیا یا دانستہ نظر انداز کر دیا۔ ایک دو واقعات ذہن سے خارج ہو گئے۔ ان ذہن سے نکل جانے والے واقعات میں میرا امریکہ کینیڈا کا سفر بھی ہے۔ دل کے آپریشن سے پہلے کی بات ہے ایک روز مرحوم عزیز قیسی کا فون آیا۔ انھوں نے کہا مجھے ان کے ساتھ امریکہ کینیڈا کے سفر پر جانا ہے۔ تفصیل اس کی یہ ہے کہ عزیز قیسی کے ایک بھائی نیویارک میں رہتے تھے۔ نام احمد تھا۔ انھوں نے وہاں ایک ایسے گردش مشاعرہ کا اہتمام کیا تھا جس میں شعرا کو شہر شہر جا کر اپنا کلام سنائیں گے۔ جب سے ہندوستان پاکستان کے لوگ امریکہ اور کینیڈا میں کام کی تلاش میں جانے لگے تھے وہاں مشاعروں کا بڑا رواج ہو گیا تھا۔ سب یہ تھا کہ وہاں انھیں ادبی اور تہذیبی زندگی کی کمی کا بڑا احساس ہونے لگا تھا۔ اور مشاعرہ آسان ترین ذریعہ ہے اپنے کلمے سے قریب آنے کا۔

پروگرام نیویارک سے شروع ہوا۔ ان مشاعروں میں امریکہ میں کام کرنے والے شعراء اور شاعرات بھی شامل ہوتی تھیں۔ بنیر رحمن میں زیادہ قابل ذکر ہیں۔ نیویارک کے بعد لاس اینجلس، سانفرانسسکو، شکاگو، اور اس کے علاوہ اور ایک دو شہروں میں پڑھنے کے بعد ہم پہلے انٹریال اور پھر ٹورانٹو لے جائے گئے۔ نیویارک میں ٹھہرنے کا بندوبست احمد نے کیا تھا سانفرانسسکو میں شار کے پاس ٹھہرا احمد آباد کے

رہنے والے میسکے ایک دوست تھے۔ شکاگو میں حبیب احمد کے پاس رہے اس انجلیز
میں کہاں ٹھہرے تھے ان صاحب کا نام بالکل یاد نہیں۔ مانٹریال میں بھی ایک غیر معروف
سے آدمی کے یہاں رکے مانٹریال سے ٹورانٹو ہم ٹرین سے آئے۔ بہت اچھا لگا۔ بڑا
آرام دہ سفر تھا۔ ٹورانٹو کے اسٹیشن پر ایک صاحب ملے۔ طویل قامت اور بڑے خوش اند
اور خوش انداز سے میسکے پاس آئے اور پوچھا

”اختر الایمان“

مصافحہ کے لیے ہاتھ بڑھاتے ہوئے کہا۔

”بیدار بخت“ آپ میسکے پاس ٹھہریں گے۔ میں کینیڈا میں بہت دن رہا شاعر
پڑھے۔ پورے کینیڈا کی سیر کی بیدار کی بیوی انیتا اور بچوں کے ساتھ بہت اچھا وقت
گزرا۔ کینیڈا سے واپس آنے کے بعد بیدار کی کوشش سے پھر کینیڈا بلایا گیا۔
اس سفر میں سلطانہ بھی میسکے ساتھ تھیں۔ ہم نے بیدار ہی کے یہاں قیام کیا۔
واپس میں نیویارک اور لندن میں ٹھہرے ہوئے واپس ہندوستان آگئے۔ واپس آکر
بھی بیدار بخت سے مراسم ختم نہیں ہوئے۔ میں نے انھیں دوست بنالیا۔ وہ جب آتے
ہیں میسکے پاس رکے ہیں۔ آج اس بات کو دس برس سے زیادہ ہو گئے۔ مگر یہ قربت
کا سلسلہ جاری ہے۔

وہاں تک خود نوشت اختر الایمان کے ہاتھ کی لکھی ہوئی ہے نیچے لکھی ہوئی تحریر سلطانہ ایمان
کی ہے مگر جذبات اختر الایمان کے جن کا اظہار انھوں نے اپنے آخری دنوں میں کیا۔

مجھے DIALYSIS کرواتے ہوئے دو برس سے اوپر ہو گئے۔ اب بہت تھک
چکا ہوں۔ اس دوران میں نے حتی الامکان اپنے تمام کام تقریباً مکمل کر دیے۔ میری
سرگزشت بھلی بُری جیسی بھی ہے میسکے خیال میں پوری ہو گئی ہے۔ اس میں میں نے
صرف یادداشت کے بھروسے کچھ واقعات اور چند ساتھیوں کا ذکر کیا ہے۔ اس

سے زیادہ کچھ نہیں۔ میں اپنی کچھ نئی نظموں کا مجموعہ بھی ترتیب دینے کی کوشش کر رہا ہوں۔

مجھے اپنی زندگی سے کوئی شکایت بھی نہیں۔ میرے بچے اپنے اپنے گھر خوش ہیں۔ سلطانہ کے لیے اتنا چھوڑ دیا ہے کہ آرام سے رہ سکیں۔ میرے راکے رامش کی بھی پچھلے سال شادی ہو گئی۔ اس کی بیوی گلڈا آرمینیاں ماں اور عیسائی باپ کی اکلوتی اولاد ہے۔ بہت سلیبی ہوئی لڑکی ہے۔ بمبئی کے مشہور صوفیہ کالج میں لکچرار ہے۔

رامش بچپن میں جتنا شیر اور مہدی تھا اب اتنا ہی ذمہ دار اور سنجیدہ ہو گیا ہے۔ مجھے ہسپتال چھوڑنا اور واپس لاتا ہے۔ ڈاکٹروں سے گھنٹوں میری دواؤں اور انجکشنوں کے بارے میں باتیں کرتا ہے اور ہر ممکن انجکشن اور دوائیں کہیں نہ کہیں سے دستیاب کر کے لاتا ہے اور جی جان سے میری دیکھ بھال میں لگا رہتا ہے۔ میں اپنی شاعری کے بارے میں کیا لکھوں۔ میری عادت ہے کہ میں صرف کام کرتا ہوں اور نتیجہ وقت پہ چھوڑ دیتا ہوں۔ یہ کام بھی وقت ہی کرے گا۔



اختر الایمان کے لڑکپن کی تصویر



اختر الایمان کے والد حافظ فتح محمد



اختر الایمان کی والدہ سلیمین بیگم



اختر الایمان بیوی اور بچوں کے ساتھ ۱۹۶۲



اختر الایمان اپنی بیگم کے ساتھ، ٹورنٹو، کینیڈا میں ۱۹۸۵



اختر الایمان اپنے دور کے ممتاز شاعر میراجی کے ساتھ ۱۹۴۶



اختر الایمان، ہندوستان کے پہلے وزیراعظم پنڈت جواہر لال نہرو کے ساتھ ۱۹۴۱ء



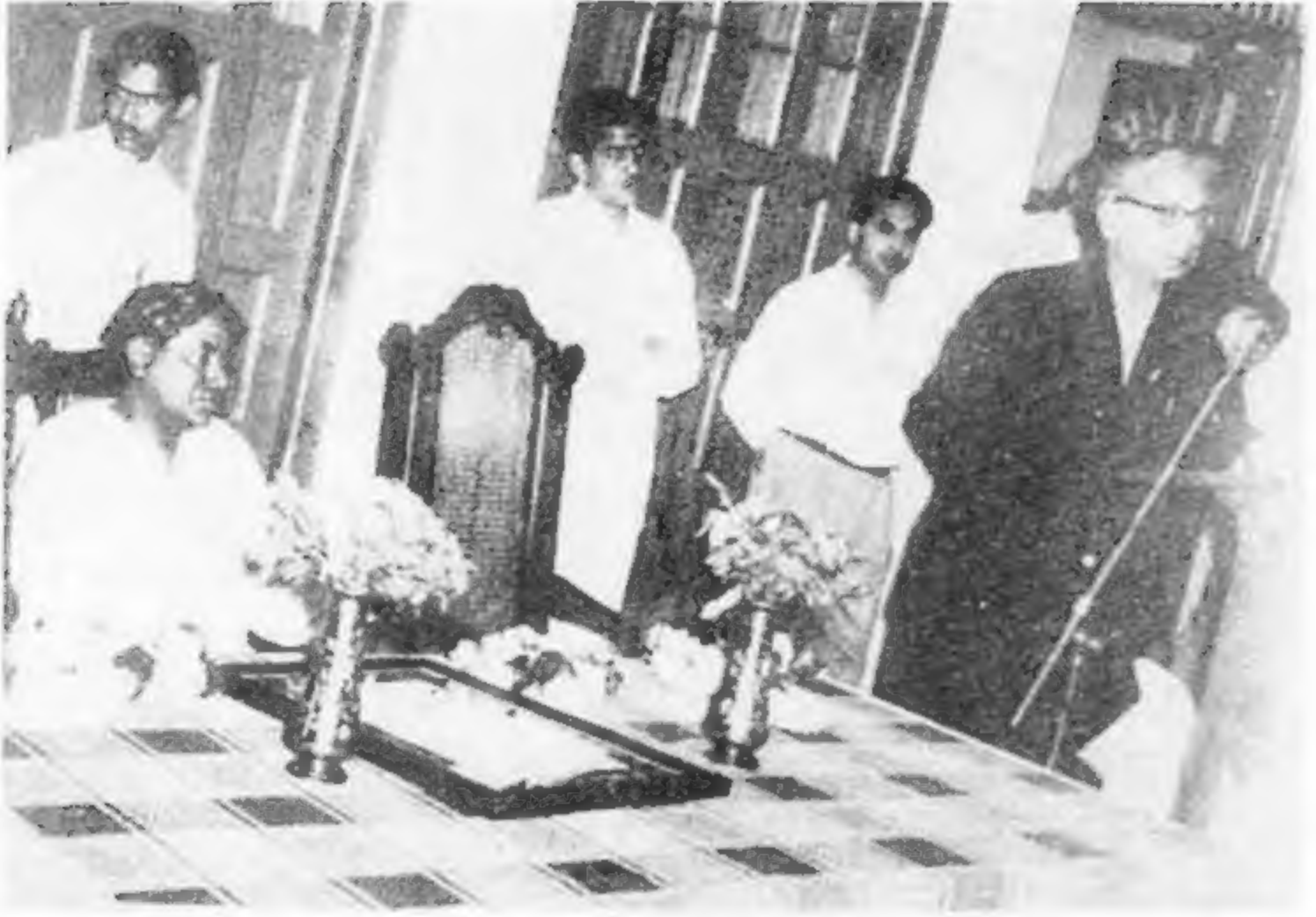
اختر الایمان صدر جمہوریہ، ہندو ڈاکٹر ذاکر حسین کے ساتھ ۱۹۶۵ء



اختر الایمان صدر جمہوریہ ہند گیانی ذیل سنگھ کے ساتھ ۱۹۸۵



اختر الایمان ممتاز فلمی اداکار دلیپ کمار کے ساتھ ۱۹۶۵



اختر الایمان نامور ترقی پسند ادیب سجاد ظہیر کے ساتھ ۱۹۶۱



اختر الایمان نامور شاعر بیکل اتساہی، حسن کمال (ایڈیٹر بلٹ)
اور دیگر احباب کے ساتھ نیا گرافلز کینیڈا میں ۱۹۸۰



اختر الایمان نامور شاعر ساحر لدھیانوی، مشہور ادیب قرۃ العین حیدر، سلمیٰ صدیقی اور افسانہ نگار راجندر سنگھ بیدی اور دیگر



اختر الایمان نامور فلم ساز کے آصف، مشہور ادیب باقر ممدی، فلم اداکار سنجو کمار اور دیگر ۱۹۶۳



بھارتی فلم ساز کے آصف، مشہور ادیب باقر ممدی، فلم اداکار سنجو کمار اور دیگر